Mulheres, negras e gestoras:
porque sim!, porque é necessario!

14 mulheres, 14 biografias repletas de complexidades. Este
livro retne histérias potentes que nos dido a oportunidade de
apropriarmos melhor da nossa Histéria: mineira, brasileira. E
como bem sugere a deputada Andreia de Jesus, pode ser lido de
duas formas: a partir de suas semelhangas ou a partir de suas
especificidades. E sdo duas formas complementares, pois as
entrevistadas entrelacam vivéncias, sentimentos e memorias ao
contexto familiar, social, cultural, politico e histérico nos quais elas
viveram e vivem.

As reflexdes aqui contadas sdo fruto de trajetdrias pessoais,
sociais e profissionais associadas a um tempo, a um espaco, a um
territorio. Nesse sentido, os relatos sdo matéria e nos fazem seguir
do particular ao geral, do micro para o macro, num movimento
sutil, como o das lentes das antigas maquinas fotograficas.

Como disse Lélia Gonzalez, mulher negra e mineira, citada por
algumas entrevistadas, “a emocdo, a subjetividade e outras
atribuicées dadas ao nosso discurso nio implicam na renuncia a
razdo, mas, ao contrario, num modo de torna-la mais concreta, mais
humana e menos abstrata e/ou metafisica. Trata-se, no nosso caso,
de uma outra razio.”

A cada entrevista somos convidadas a lembrar de nossas préprias
trajetdrias e instigadas a pensar em como queremos nosso futuro
e o que fazemos, hoje, para transformar nossa realidade a partir
dessa outra razao.

Por meio de seu grupo interdisciplinar Egedi (Grupo de Estudos
sobre Estado, Género e Diversidade), a FJP orgulha-se, portanto,
e enormemente em trazer a publico o segundo volume da série
Sempre Vivas, uma colec¢io de biografias coletivas sobre mulheres,
agora, mulheres negras que ocuparam ou ocupam postos como
gestoras publicas.

Lembrando que, para as organizadoras do livro, registrar é resistir,
e eu acrescentaria, é também reagir.

Carolina Proietti Imura
Diretora de Politicas Publicas da Fundacgao Jodo Pinheiro
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NOTA DE
ABERTURA

Mulheres, negras e gestoras: porque sim!, € uma obra que
compde a Série Sempre-Vivas, colecao de biografias coletivas de
mulheres, realizada pelo Grupo de Pesquisa Estado, Género e Diversi-
dade (Egedi) da Fundacao Jodo Pinheiro (F]P).

Criado em dezembro de 2014, o Egedi marca a transversali-
dade dos trabalhos da FJP ao reunir de forma exitosa pesquisadoras e
pesquisadores da Escola de Governo, Diretoria de Politicas Publicas e
Diretoria de Estatistica e Informacdes.

Ana Paula Salej; Jessyka Martins; Leticia Godinho; Maria Clara
Mendes; Maria José Nogueira; Marina Alves Amorim; Matheus Arcelo
Fernandes Silva; Monica Costa Silva; Nicia Raies Moreira de Souza;
Renata Souza Seidl; Rosania Rodrigues de Sousa e Sérgio Luiz Felix da
Silva deram vida a esta incrivel obra. Com formagdes diversas e multir-
racial, estas pesquisadoras e pesquisadores conferem uma marca ao
Egedi, que é o seu cuidado com a diversidade e a diferenca.

A pesquisa, que deu origem a obra, foi elaborada com o apoio de
emenda parlamentar executada no ambito do orcamento do Estado
de Minas Gerais, na qual o Egedi conseguiu aprovacdao em consulta
publica entre 211 iniciativas da sociedade civil e do poder publico
nas areas de Cultura, Direitos Humanos, Educacdo, Meio Ambiente,
Mobilidade, Politicas Urbanas, Politica Habitacional, Politicas Indige-
nas, Politicas para Comunidades Quilombolas, Politicas para Povos e
Comunidades Tradicionais, Politicas Sociais, Seguran¢a Alimentar e
Nutricional, Promog¢do da Igualdade de Género, Promoc¢ao da Igual-
dade Racial e Etnica, Satide e Seguranca Cidada. A consulta ptiblica foi
realizada pela Gabinetona, mandato coletivo, aberto e popular repre-
sentado pelas vereadoras Bella Gongalves e Cida Falabella, pela depu-
tada estadual Andréia de Jesus e pela deputada federal Aurea Carolina.
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Organizada pela Pesquisadora Leticia Godinho e pela Pesquisadora e Especialista
em Politicas Publicas e Gestao Governamental, Renata Souza Seidl, a obra gira em torno
da igualdade racial e de género, focando no trabalho e trajetdria de mulheres negras
mineiras que ocupam ou ocuparam posicoes de destaque na administracao publica.
Por meio de historia oral, a obra mergulha na trajetoria de mulheres negras na gestdo
publica, reconstruindo e analisando seus percursos de vida, lutas e de trabalho na admi-
nistracao publica em Minas Gerais. Aqui deixamos o convite aos leitores e leitoras para
este instigante e rico mergulho!

Maria Isabel Aratjo Rodrigues
Diretora da Escola de Governo da Fundacao Joao Pinheiro
Moénica Moreira Esteves Bernardi

Vice-Presidente da Fundacao Joao Pinheiro
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APRESENTACAO

Existem duas formas de ler este livro que vocé tem em maos: as
historias dessas mulheres negras na administragcdo publica podem ser
lidas pelo que tém de similar, mas também em suas especificidades.
Suas trajetorias pessoais e profissionais, os pensamentos que elabo-
ram, nos permitem olhar para nossa ancestralidade em comum e para
a diversidade com que a elaboramos. Essas duas leituras se comple-
mentam e sdo igualmente importantes.

Somos irmanadas no enfrentamento de tantas barreiras colo-
cadas pelo machismo e pelo racismo, elementos estruturais da nossa
sociedade. Entre nés, esse reconhecimento sequer precisa de pala-
vras: nos vemos nos olhares umas das outras. Mas € importante que
as palavras existam, como faz esta publica¢do, para que essa memo-
ria seja registrada e nunca invisibilizada. Com frequéncia, somos as
primeiras. Eu mesma fui a primeira da familia a concluir o ensino
superior, cheguei a Assembleia Legislativa de Minas Gerais (ALMG)
onde nunca houvera uma deputada negra. Sabemos da responsabili-
dade que isso traz e também da soliddo e violéncia permanente que
sofremos nesses espacos. As incontaveis praticas de violéncia politica
de raca e género nos colocam barreiras e visam interromper nossas
trajetdrias. Nossos corpos, histdrias e simbolos resistem diante do
racismo e colonialismo ainda presentes em nossas instituicdes. Por
isso, construimos redes e nos aquilombamos. Este livro é também um
quilombo.

A Fundacao Jodo Pinheiro (FJP) foi muito feliz ao dar visibilidade
as origens e as historias familiares de cada uma das entrevistadas.
Nossa forga e resisténcia vém da nossa capacidade de costurar publico
e privado, pessoal e politico, ancestralidade e transformacdo. Nossa
atuacado tem corpo, é situada, nos opomos aos pretensos universais da
branquitude e da masculinidade.

16

Para nos, estar na administragdo publica ndo é apenas um emprego - embora isso
ndo seja menos importante em um pais onde as mulheres negras ainda tém os piores
indicadores no mercado de trabalho. Mas estamos falando de uma dedicacao ao que é
publico, ao que beneficia o conjunto da sociedade. Da base da piramide onde estamos,
nossa visao é holistica. Assegurar maior participacdo das mulheres negras na politica
¢ uma medida de reparagdo historica, promo¢ao da democracia racial e uma forma de
garantir a pluralidade de corpos que historicamente estiveram afastados dos espagos de
poder.

Temos muito em comum, mas nao somos iguais - ainda bem! Nas proximas pagi-
nas, vocé vera as historias de vida de 14 mulheres. Mais jovens e mais velhas, com dife-
rentes interesses, areas de formacdo e perspectivas. Suas histérias se entrelacam - e a
minha com as delas - mas nao se confundem. A escritora nigeriana Chimamanda Ngozi
Adichie fala dos perigos da histdria dnica, de se retratar uma populagdo como uma coisa
sO, muitas e muitas vezes. Ela nos lembra que contar histdrias é poder. Quando as mulhe-
res aqui presentes assumem suas narrativas, elas tomam de volta um pedaco do poder
que nos foi arrancado.

Por tudo isso, € uma honra ter contribuido com a execucao deste livro por meio do
aporte de uma emenda parlamentar impositiva selecionada no edital publico “Emenda
com a Gente” que tem o compromisso de destinar recursos publicos a sujeitos que nao
sdo prioridades das politicas publicas. Estamos ocupando também os espagos simbé-
licos, fazendo a reintegracao de posse da Histoéria. A for¢a do encontro das mulheres
nestas paginas certamente movera ainda mais estruturas!

Andréia de Jesus

Deputada Estadual / Psol - Minas Gerais
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PROLOGO

O presente livro aborda o tema das mulheres negras no seu percurso
de vida, de ascensdo social e de trabalho na administracao publica. Escrito
com base em entrevistas realizadas no ano de 2020, com 14 mulheres
que ocuparam posi¢cdes de destaque na gestdo publica, o livro busca
compartilhar suas histérias particulares de enfrentamento, superacao,
derrotas e conquistas. Partindo dessas trajetérias individuais, o objetivo
€ construir, ao mesmo tempo, uma biografia coletiva que retrata questoes
comuns enfrentadas pelas mulheres negras em sua luta por um lugar na

administracdo publica brasileira e, afinal, pela igualdade racial.

Registrar, rememorar, fazer historia é ato de resisténcia. As mulheres,
e sobretudo as mulheres negras, tem-se negado sistematicamente o direito
de escrever e fazer parte da “Historia” - essa, que pretensamente universal,
foi e é, de fato, escrita a partir de maos e olhares masculinos, brancos e
eurocéntricos. Logo, escrever sobre as trajetorias de lutas e conquistas de
mulheres negras na gestao publica, como as protagonistas dessas historias,
tem como pretensdo, também, discutir as marcas da colonialidade, do
machismo e do racismo que estruturam a sociedade e o Estado brasileiro,

incluindo suas formas de intervencao.

As perguntas que mobilizaram a investigacao que deu origem ao livro
foram: Quem sdo as mulheres negras que estdo na administragdo publica?
Onde estdo, que cargos ocupam? Que dificuldades enfrentam para acessar,
manter suas carreiras e ocupar cargos importantes de assessoramento e
gestdo? De que modo suas trajetdrias pessoais e profissionais se relacionam,
que enfrentamentos tiveram de fazer ao longo de suas vidas e como isso se
reflete no acesso ao Estado e no trabalho que ali desenvolvem? Que ideias
mobilizam para sustentar a¢des e projetos no interior da administragao
publica? Como se instituem como sujeitas politicas em uma ordem social que
lhes é amplamente desfavoravel? Supusemos importante considerar essas
questdes para evidenciar as lutas comuns combatidas por essas mulheres;
para que, como sociedade, possamos produzir politicas publicas mais

efetivas para garantir sua participacdo plena na sociedade e na vida publica.
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Importante para materializar, ainda que de modo modesto, o reconhecimento e a valorizacao do

enorme impacto da vida e do trabalho dessas mulheres.

Também partimos do suposto de que narrar as experiéncias vividas por mulheres negras
em cargos de poder contribui para o processo de transformacao social de outra forma importante.
Ao colocar uma lupa sobre trajetdrias de mulheres negras em cargos da gestdo publica, o livro
pretende nao apenas ampliar a visibilidade do tema, de uma forma geral. Entendemos que, por
meio da exemplaridade, é possivel colocar em marcha alavancas de motivacao e acredita¢do sobre
o campo de possibilidades que emoldura nossas existéncias; sobre as utopias que temos como

sociedade.

Importa destacar que a pesquisa que deu origem ao livro foi realizada em Minas Gerais, estado
de onde vém as mulheres aqui biografadas. Um estado cuja populacao que excede 21 milhdes
de habitantes, multirracial, de maioria negra! - descendente de africanos vitimas da politica
escravocrata que foi base de seu desenvolvimento social e econémico. O estado brasileiro que mais
importou populagio africana escravizada, chegando a 560.728 pessoas ao final do século XIX% A
historia de Minas Gerais estd, portanto, marcada pelo ciclo da exploracao do ouro, do diamante e
da economia de agroexportacdo, que se deu com base no trabalho escravizado da populagao preta
nas minas e nas fazendas agrocafeeiras; em especifico, na exploracao sexual e no trabalho servil
das mulheres dessa populagdo no interior das Casas Grandes. Mas, também, uma histéria em que
se manifesta o quilombismo, a resisténcia e o fortalecimento da identidade e da cultura negra, a
partir de uma atuagdo importante de seus movimentos, incluindo os das mulheres pretas. Esse
pano de fundo se encontra evidenciado nas biografias narradas e impacta, de modo notoério, as

trajetorias contadas neste livro.

Em termos metodoldgicos, o livro constitui uma biografia coletiva, cujo método parte da
definicdo de uma populacdo, a partir de determinados critérios, para se analisar caracteristicas
comuns de sua vivéncia historica, por meio de um estudo coletivo de suas vidas. Para tanto,
constroi-se um roteiro biografico que servira para investiga-la em sua dinamica social, privada,

publica ou ideolégica, entre outras®.

O convite feito as mulheres que compdem esta biografia coletiva buscou expressar a

diversidade em termos geracionais e de experiéncias profissionais e setores de que se ocuparam.

1 Sao 53,5% de pretos e pardos, segundo dados do Censo Demografico de 2010 (IBGE, 2020).

2 MARTINS, Roberto Borges. Minas Gerais, século XIX: trafico e apego a escraviddo numa economia nao-exportado-
ra. Estudos Econdmicos, Instituto de Pesquisas Econémicas USP, v. 13, n. 1, 1983

3 AMORIM, Marina; SALE], Ana Paula; GODINHO, Leticia. Projeto editorial Série Sempre-vivas. Belo Horizonte:
FJP, 2016.
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PROLOGO

Assim, as biografias da obra trazem 14 histérias de mulheres que atuaram e ainda atuam em
diferentes ambitos da gestdo publica, como educacgdo, assisténcia social, cultura, patrimoénio,
seguranga publica, politica prisional, prefeitura municipal, assessoramento legislativo, politica
para mulheres, igualdade racial e diversidade sexual; e de distintas gera¢des e lugares de Minas

Gerais, embora a maioria tenha construido percurso de vida e trabalho na capital do estado.

A partir das narrativas de suas proéprias historias, cada um dos capitulos do livro foi escrito,
cujos titulos trazem seus nomes: Macaé Evaristo, Larissa Borges, Nila Rodrigues, Daniela Tiffany,
Patricia Santana, lara Viana, Maria do Carmo Ferreira (Caca), Cleide Barcelos, Yone Gonzaga, Eliane
Dias, Xica da Silva, Magda Neves, Cleide Hilda e Diva Moreira. Os textos resultam de uma construgao
a muitas maos, as das biografadas e da equipe de pesquisadoras e pesquisadores, mas cuidando de
manter evidentes as vozes das primeiras. Esperamos, com isso, trazer a tona seu protagonismo e
registrar,como memdria viva, tanto ariqueza inerente as suas experiéncias, bem como a significacao
dos acontecimentos narrados tal qual imputada pelas préoprias entrevistadas. Também colaborar
com a discussao dos impactos da combinacdo de raga, classe e género no percurso de ascensao das
mulheres negras as instancias de poder e de decisdo publicas, do racismo estrutural, do carater
e importancia das politicas de igualdade racial, assim como a critica aos mitos da “democracia

racial” e a “meritocracia” na atua¢do do Estado.

O projeto foi financiado com recursos oriundos de emenda parlamentar e selecionado a
partir da chamada publica aberta pela Gabinetona, que visou a orientar a destinacdo de parte dos
recursos das emendas individuais acessadas pelas deputadas Andreia de Jesus e Aurea Carolina
(Psol).

A obra constitui o segundo volume da série Sempre Vivas, uma cole¢do de biografias coletivas
de mulheres projetada pelo Egedi. O grupo, criado em 2014, tornou-se ao longo do tempo cada vez
mais multirracial - o que lhe permitiu discutir, de forma muito mais rica e democratica, ainda que

mais desafiadora, os eixos de género e raca em sua articulacdo com a gestdo e as politicas publicas.

As organizadoras
Belo Horizonte, fevereiro de 2021.

#VidasNegrasImportam
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Leticia Godinho
Renata Souza-Seidl
Ana Paula Salgj

INFRODUCAO

1. Introducao

Para realizar uma investigacdo sobre quem sdao as mulheres
negras que estdo no servico publico, mobilizamos nesta pesquisa uma
literatura produzida na articulacdo entre as teorizacoes das intelec-
tuais e autoras negras e o movimento de mulheres negras e metodo-
logias que pudessem lhes garantir um papel central na elaboracdo da
pesquisa e da obra. A breve recuperacao dessa literatura, dos poucos
nimeros existentes que reforcam a persisténcia de desafios e do
debate que cerca a escolha metodoldgica, orientada para o fortaleci-
mento da presenca das biografadas, sdo os elementos que a leitora
encontra nessa introdugao. Ela foi construida de forma a compartilhar
escolhas e sentidos, evidenciando a trajetdria de construcao da obra.

1.1. Um breve dialogo com a literatura

Embora a presen¢a de mulheres negras no servico publico consti-
tua uma pauta posta ha muito no campo da politica e das organizagoes
de mulheres negras, trata-se de uma tematica ainda pouco trabalhada
na academia. S3o escassos 0s espacos encontrados em teses, revistas
cientificas e livros para a reflexdo sobre as condigdes em que mulhe-
res negras conseguem acessar, ascender e ocupar lugares de decisao
no interior da administragdo publica.
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CAPITULO 1 - INTRODUCAO

E possivel encontrar no feminismo negro uma discussdo importante dos fatores e
estruturas que determinam as condi¢cdes de vida das mulheres negras, sua inser¢do no
mundo do trabalho e na vida publica, entre outras questdes. Em sua origem, essa litera-
tura busca desnudar as estruturas sociais racistas e sexistas mais amplas, que organizam
e emolduram o cenario dos enfrentamentos cotidianos dessas mulheres e do povo negro
em geral.

Sao as contribui¢cdes desse campo tedrico-pratico que também explicam, com efeito,
a falta de centralidade e a pouca importancia atribuida as teorias e discussodes trazidas
pelas intelectuais negras, em um pais pobre, de maioria negra e feminina. Ele evidencia
por quais mecanismos um regime social amplamente opressor promove o silenciamento
sistematico dessa populacdo nos diversos campos do saber - académico, midiatico, social
e politico. Trata-se do epistemicidio de que fala Sueli Carneiro (2019), processo pelo qual
suas perspectivas ou “lugares de fala” sio prontamente desmerecidos, ignorados ou supri-
midos (Djamila RIBEIRO, 2017)".

As bases do pensamento feminista negro se encontram nos primeiros movimentos
de mulheres negras, reunidas pela preocupac¢ao em conceber formas de libertagdao de sua
populacdo do cativeiro, da pobreza, da exploracao degradante e da coisificagdo do corpo
negro. Interessadas, além disso, na criacao de novas referéncias tedricas e metodologicas
para dar conta das realidades proprias das mulheres negras. Por um lado, o feminismo
“tradicional” nao estaria atento as formas de vida e desafios particulares das mulheres
negras, dado que fundado sob a perspectiva das mulheres brancas - que, ao se pretender
abrangente, acabou assumindo formas até mesmo opressoras. Por outro, também o movi-
mento negro estaria permeado por uma perspectiva limitada, a do homem negro, que abri-
ria pouco espac¢o para o reconhecimento das mulheres dessa populac¢do. Assim, diante da
invisibilidade da militdncia das mulheres negras e o apagamento de suas pautas, caberia
a elas enegrecer a agenda do movimento feminista e generificar a do movimento negro,
promovendo a complexificagdo das suas concepg¢oes e praticas politicas (Sueli CARNEIRO,
2003 apud Cristiano RODRIGUES, 2010; ver também Ana Claudia PEREIRA, 2016; Patricia
Hill COLINS, 2019; Michele SILVA, 2007). Em seu projeto emancipatdrio:

Denunciam a violéncia machista dentro do préprio Movimento Negro e demais movimentos
sociais, nas relagdes domésticas, nas disputas internas; quer sejam no emprego, nos movi-
mentos, nos sindicatos e nos partidos. Elas reeducam homens e mulheres negros, brancos, de
outros pertencimentos étnico-raciais, e também elas mesmas (Nilma Lino GOMES, 2017, p 73).

1 Nota da editoragdo: Por opgao das autoras, a primeira citacdo de cada referéncia sera feita com nome e sobreno-
me para evidenciar a existéncia (hoje majoritaria) de cientistas mulheres, em um contexto em que se supde que “o
autor” de um texto cientifico é sempre um homem.
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Faz parte das fundac¢des desse esforco teorico, pratico e politico a articulagao das
dimensoOes de género, raca e classe. As autoras e ativistas negras estariam preocupadas
em evidenciar nao apenas como desigualdades se sobrepdem em camadas calcificadas de
vulnerabilidade que se somam e predestinam suas experiéncias de vida; mas mostrar como
essa tripla articulacdo assumiria formas historicas, complexas e proprias, como no conceito
de interseccionalidade, cunhado por Kimberlé Creenshaw (2002). No Brasil, a indissocia-
bilidade dessa tripla opressao teria como origem o processo colonial, que conformaria um
capitalismo patriarcal-racista dependente, segundo o diagnoéstico absolutamente original
e preciso de Lélia Gonzalez (1988; 1984).

Estabelece-se nessa perspectiva, também, a reivindicagdo crucial da presenca - da
experiéncia vivida, encarnada, seja pessoalmente, seja a de seus pares, na constituiciao das
ideias e pautas postuladas no movimento e no pensamento feminista negro:

Ao reivindicar os diferentes pontos de analises e a afirmac¢io de que um dos objetivos do femi-
nismo negro é marcar o lugar de fala de quem as propdem, percebemos que essa marcacao se
torna necessaria para entendermos realidades que foram consideradas implicitas dentro da
normatizacdo hegemonica. [...] O falar ndo se restringe ao ato de emitir palavras, mas de poder
existir. Pensamos lugar de fala como refutar a historiografia tradicional e a hierarquizac¢ao de
saberes consequente da hierarquia social (RIBEIRO, 2017, p. 32 e 36).

Além das organizagdes propriamente vinculadas as questdes raciais e grupos repre-
sentativos de mulheres negras, as mulheres negras participam, de modo fundamental, de
outros movimentos significativos da sociedade civil brasileira negra e periférica, como o
movimento de favelas, os movimentos de trabalhadoras domésticas, as associacées comu-
nitarias, as comunidades religiosas afro-brasileiras, o movimento estudantil, entre outros.
Tais movimentos se encontram presentes no pano de fundo da trajetéria das mulheres
participantes desta biografia coletiva, ainda que uma parte das biografadas nado esteja
ativamente ligada a nenhum deles.

Contrariando os cenarios fixados para essa populacao, as praticas e pautas do movi-
mento de mulheres negras e da teoria feminista negra descortinam o contexto de vida
dessas mulheres e apontam para temas fundamentais em torno da reflexao sobre seu lugar
e papel na administracdo publica - por exemplo, sobre o tema da meritocracia ou sobre o
processo de elaboragao de politicas publicas de igualdade racial e de género. Ao ocuparem
de forma gradativa, ainda que muito incipiente, os espacos de formacao, trabalho e voca-
lizacdo, as mulheres negras e gestoras enfatizam, na pratica e na teoria, as implica¢des da
auséncia de representatividade e a importancia de sua garantia, seja na academia, seja no
processo de elaborag¢do e conduc¢ao das politicas publicas.
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1.2. Em que condi¢oes as mulheres negras acessam a administracao
publica, ascendem e ocupam postos de decisao?

As estatisticas disponiveis expressam alguns dos desafios enfrentados pelas mulhe-
res negras no mercado de trabalho. A seguir, o didlogo com alguns dos dados disponiveis,
igualmente escassos.

De acordo com o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE, 2019), do total
da populacado brasileira, as pessoas negras constituem a maior parte da forca de traba-
lho no pais. Em 2018, eram 57,7 milhdes de pessoas, 25,2% a mais do que a populacao
ndo negra. Em contrapartida, elas formavam cerca de %5 de todas as pessoas desocupadas
(64,2%) e subutilizadas (66,1%) na forca de trabalho, naquele ano.

Outros dados informam acerca da maior precarizacao do mercado trabalho do ponto
de vista das pessoas negras e suas consequéncias. Em 2018, enquanto 34,6% das pessoas
brancas ocupadas estavam em ocupac¢oes informais, entre as negras, esse percentual atin-
gia47,3%. Dos cargos gerenciais, a maioria foi ocupado por pessoas brancas - 68,6% contra
29,9% de negros e pardos (IBGE, 2019).

No caso das mulheres negras, elas constituem o maior grupo étnico da populacao
brasileira, representando 28% dessa; também sua maior forca de trabalho. Elas tém uma
menor taxa de participacao na populagdo economicamente ativa (PEA), maior desocupa-
¢ao e jornada média semanal inferior - todos esses indicativos de posi¢des de trabalho
mais frageis (Mariana MARCONDES et al.,, 2013).

Além do acesso mais precario ao mercado de trabalho, a vulnerabilidade dessa popu-
lacdo se reflete na ocupacdo de posicdes de menor prestigio e remuneracao. Sao maioria
entre as trabalhadoras domeésticas - quase 60% de todos os trabalhadores nessa posicao.
Na realidade, sdo maioria nos servicos sociais de forma geral, incluindo fun¢des domésti-
cas, de saude e de educacgdo. Sao posicoes relacionadas ao “cuidado” e que reforcam o papel
“de servir”, destinados as mulheres negras. Além disso, cerca de 13% das mulheres negras
ocupadas exercem atividades para o préprio consumo ou sem remuneracao (idem).

Em Minas Gerais, a populagdo negra e parda somou 52,3% da populagao e represen-
tou a maior taxa de desocupagao em 2018, 12,2%. Em contrapartida, as pessoas brancas
apresentaram taxa de 8,3% de desocupacao. O rendimento médio da populagdo negra equi-
valeu em 2018 a 65,7% do rendimento médio da populagao branca, nesse estado (IBGE,
2019).
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As mulheres negras eram maioria entre as empregadas domésticas com carteira assi-
nada (63,3%, dentre as trabalhadoras com carteira assinada e 67,7% sem carteira assi-
nada), e entre os trabalhadores familiares auxiliares (34,5%). Em contraposi¢do, eram
minoria entre os empregadores, apenas 9,6% (IBGE, 2019).

Acerca das tendéncias que caracterizam especificamente o cenario da administragao
publica, uma delas é que as mulheres em geral apresentam maior participagdo nesse setor.
No entanto, no setor publico federal, o mais bem remunerado, a participacdao dos homens
é maior. As mulheres negras sdo o grupo com menor participa¢do nesta esfera, represen-
tando apenas 7,5% do universo de trabalhadoras e trabalhadores, menos da metade de sua
participa¢do no servico publico de forma geral (Tatiana SILVA; Josenilton SILVA, 2014).

Os rendimentos no servi¢o publico reproduzem essa hierarquia das ocupagoes. Nela,
os homens brancos se situam no topo, seguidos dos homens negros, das mulheres bran-
cas e das mulheres negras. Entre os profissionais com ensino superior, as mulheres negras
recebem, em média, menos da metade de um profissional branco (40%). Essa desigual-
dade encontra explicagdo ndo apenas nas discriminagdes de género e raga, mas também
na forma de inser¢do na ocupac¢do. As mulheres, especialmente as negras, estdo sub-repre-
sentadas dentre as servidoras e servidores com vinculo com a administracao, bem como
nas atividades e nos cargos de direcdo e de maior prestigio (Ana Paula VOLPE et al., 2012).
Além disso, cerca de 65% das mulheres negras empregadas no servigo publico se encon-
tram na esfera municipal, que tem os piores rendimentos médios.

No setor publico de Minas Gerais, foi possivel observar um crescimento do nimero e
da participa¢dao de mulheres e homens negros empregados no periodo entre 2014 e 2019,
segundo dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios do IBGE (Pnad continua)?.
Em 2019, as mulheres negras representaram cerca de 35,5% dos trabalhadores do setor
publico de Minas Gerais, o equivalente a 420 mil pessoas; as mulheres brancas constitui-
ram 25%; os homens negros, 25%, e os homens brancos, 16% dessa populagao.

Apesar darepresentacao das mulheres negras no setor publico se mostrar alta, quando
analisada em termos da distribuicdao das ocupagdes, observa-se que, segundo os dados de
2019 para Minas Gerais, as mulheres negras ocupadas na administracdo publica estavam
assim distribuidas: a grande maioria no grupo das profissionais das ciéncias e intelectuais

2 Agradecemos a Nicia Raies, pesquisadora da Fundacio Jodo Pinheiro, a realizacdo do levantamento das estatisti-
cas para o estado de Minas Gerais, junto a Pnadc / IBGE.
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(37% de todas as mulheres negras no setor publico)? em seguida, no grupo das técni-
cas e profissionais de nivel médio (21%); dentre as trabalhadoras do apoio administrativo
(13,5%) e nas ocupagdes elementares (11,5%). Apenas 3,8% das mulheres negras ocupa-
vam a posicao de diretoras e gerentes no servico publico, o equivalente a taxa de homens
negros, superior a das mulheres brancas (2,9%) e inferior ao dos homens brancos (4,9%)
(IBGE, 2020).

Em termos de capacidades, a média de anos de estudo das mulheres negras ocupa-
das na administragcdo publica de Minas Gerais (13,6) foi inferior apenas a das mulheres
brancas (14). Homens brancos e homens negros empregados apresentaram, em média, 13
e 12,2 anos de estudo, respectivamente. Apesar disso, as mulheres negras tiveram o pior
rendimento médio, bem como a pior renda domiciliar per capita. Elas receberam 46% do
rendimento dos homens brancos, 62,5% dos homens negros e 75% das mulheres brancas
(IBGE, 2020).

Dialogando com esses dados, investigacdes de carater qualitativo abordam as condi-
cOes e experiéncias no acesso ao trabalho e em seu ambiente, denunciando os persistentes
obstaculos e discriminagdes em fungdo da raca, do género e da classe. Pesquisas realiza-
das em contextos geograficos distintos apontam muitas convergéncias nessa relagdo, o que
induz a interpretacao de que, mesmo em ambientes e contextos diferentes, as mulheres
negras estdo sujeitas a fatores discriminatorios muito similares e, portanto, estruturantes
(Sueli CARNEIRO, 2019; Carmen DIOP, 2011; Irene BROWNE, 2000; J. Camille HALL; Joyce
EVERETT; Johnnie HAMILTON-MASON, 2012).

Essas pesquisas evidenciam fortemente que mulheres negras — ainda que superqua-
lificadas - sofrem discriminag¢do no acesso ao emprego, em seu status profissional, nas
formas de contratacdo, além de relatarem constrangimentos cotidianos nas relagdes de
trabalho. Enfatizam que mulheres negras escolarizadas sdo sistematicamente discrimina-
das no trabalho e ndao desenvolvem as carreiras que poderiam e deveriam desenvolver. Em
termos de precariedade e desemprego, os diplomas nao as protegem: sofrem com excesso
de trabalho, com longos periodos de desemprego e estio muito mais propensas a precarie-
dade de condi¢des de trabalho e rendimentos.

As formas e condi¢bes precarizadas de trabalho dificultam ou até mesmo as privam
da filiacao a coletivos trabalhistas (sindicatos e associagdes), o que dificulta em conse-
quéncia o acesso a direitos (trabalhistas, previdéncia social, entre outros). Por outro lado,

3 Esse grupo inclui as professoras de todos os niveis da educacio (ensino fundamental, médio e superior).
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integram o repertoério de discriminac¢des: o ndo reconhecimento de sua competéncia para
ocupar determinados postos de trabalho; a ocupagdo simbdlica de um posto de trabalho -
ou seja, sem poder de decisdao ou de fungdes correspondentes; o recorrente descrédito; a
apropriacao da autoria de suas ideias; desvios de fungdo; e assédio moral e sexual.

Os relatos das pesquisas indicam que sua reagdo ao racismo institucional que permeia
tais contextos passa pelo desenvolvimento de estratégias e de um saber pratico; esses,
muitas vezes, assumem a forma do “comportar-se de acordo com as regras” das quais sao
vitimas, para poderem persistir nas organiza¢des. Outras vezes, geram formas de enfren-
tamento e influenciam mudangas do ambiente de trabalho.

1.3. Os desafios metodoldgicos da pesquisa

Explicitar a metodologia utilizada para concretizar esta obra, que retne histérias de
mulheres negras que ocuparam ou ocupam cargos de relevancia na gestao publica, signi-
fica compartilhar a escolha de um caminho para garantir a maior presenca das biografadas
na obra. Essas historias, que podem assumir formas variadas (Sumaya MORAES, 2009),
aqui tomaram a forma de biografias. A partir de testemunhos orais, fomentados por um
roteiro pré-definido, as biografias foram redigidas por meio da técnica da transcriacdo, em
um processo dialogico tecido entre pesquisadoras e biografadas.

O uso da historia oral e da biografia como método de investigacdo e os desafios
inerentes a escrita de si sdo aspectos importantes da pesquisa e, portanto, serdo exploradas
abaixo. As peculiaridades inerentes as escolhas metodolégicas reforcam a importancia da
explicitacdo dos procedimentos relacionados ao desenvolvimento da pesquisa e do texto
propriamente dito, o que fazemos a seguir. Por fim, tecemos algumas considerag¢des acerca
de uma escrita que se pretende feminista e enegrecida, enfim, decolonial. Esperamos com
isso evidenciar como as escolhas realizadas, algumas delas poucos “tradicionais”, buscam
convergir com a perspectiva assumida por nossa investigacao.

1.3.1. A historia oral e o uso da biografia na pesquisa social

[...] é possivel constatar que a histéria oral é um campo de trabalho e uma metodologia que
[...] se caracteriza pela interdisciplinaridade e pelas muitas possibilidades de emprego, desde
a histoéria politica, passando pela histéria dos movimentos sociais, pela histéria de trabalha-
dores, de instituicdes, até a histéria da memadria, por exemplo; que ela se insere no campo da
historia do tempo presente; que esta intimamente ligada as no¢des de biografia e histdria de
vida; que a fonte oral tem especificidades que a diferenciam de outras fontes histéricas (Vere-
na ALBERTI, 1997, p. 18).
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A explicacdo acima de Alberti indica que o uso da historia oral é uma metodologia
convergente com o objetivo deste livro: uma tematica cuja literatura ndao apenas é bastante
escassa, mas carece de fontes alternativas disponiveis. O livro busca retratar memorias e
historias do tempo presente, e seu forte viés politico esta evidenciado.

A histéria oral possui intima relagdo com o método biografico. A biografia, assim
como a autobiografia e os diarios, sdo géneros tradicionais do campo literario, compostos
por relatos da vida de uma pessoa (ALBERTI 2000), e que se consolidaram como tais a
partir de meados do século XVIII (Yuri BATISTA, 2018, p. 1). Nas ciéncias sociais, Sumaya
Moraes (2009) explica que a biografia teve seu uso ampliado como método de investigacdo
ao longo do século XX, ao ser reconhecida, entre outros fatores, por assegurar a articulagao
de uma historia individual a histéria social. A incorporagdo de temas contemporaneos na
pesquisa histérica, a partir da década de 1970, aportou nao apenas interesse pela histéria
oral, mas valorizou também a biografia (ALBERTI, 2000). Ambos os métodos consideram
as experiéncias individuais como importantes na compreensdo do passado, e sdo assim
ferramentas contundentes de revalorizacao do papel das sujeitas na histéria.

O ato de interpretar sua prépria histéria é também o de compreender os fatos como
“colocagdes e deslocamentos no espaco social” (Pierre BOURDIEU, 1996, p. 190). Elas nao
se constituem sozinhas e fazem parte de uma trama de muitas outras histérias. O relato
pessoal expressa “uma experiéncia coletiva, uma visao de mundo tornada possivel em dada
sociedade” (MORAES, 2009, p. 2). E por isso que a biografia representa a possibilidade
de uma teoria da acao social e histérica, que estabelece uma relacdo entre as dimensdes
psicologica e social. Ela garante, a quem se utiliza dessa abordagem, o reconhecimento das
singularidades, sem desconsiderar as dimensdes socioculturais (MORAES, 2009).

Ao considerar cada sujeita como portadora de um projeto de vida vinculado a histo-
ria social, o método biografico também ganha relevancia quando se trata de construir ou
reconstruir a identidade de um grupo. As biografias coletivas concentram caracteristicas
de determinado grupo, ilustram formas tipicas de comportamento. Mesmo carateristi-
cas excepcionais ou exclusivas servem para mostrar o que é estrutural e estatisticamente
proéprio ao grupo, ao permitir identificar possibilidades latentes da cultura e deduzir, “em
negativo”, o que seria mais frequente (ALBERTI, 2000, p. 3).

Na expectativa de valorizar a contribuicao dos relatos pessoais na compreensao de
elementos comuns a realidade das mulheres biografadas, a presente obra foi concebida
como uma biografia coletiva. [sso significa que os relatos apresentados sao importantes em
si, mas também em seu conjunto. Do ponto de vista coletivo, isso significa que é possivel
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focar nas “caracteristicas comuns de um grupo de atores na histéria por meio do estudo
coletivo de suas vidas” (Lawrence STONE, 2011, p. 115). Os varios tipos de informagdes
sobre as biografadas, justapostos, combinados e examinados (por exemplo, no capitulo que
encerra o livro) constituem resultados importantes desse tipo de investigacao.

Do ponto de vista individual, por sua vez, cada capitulo é um registro da singulari-
dade e poténcia de cada trajetoria narrada. As historias narradas expressam acontecimen-
tos Unicos, encarnando um tempo vivido. Nesse sentido, disponibilizar essas biografias
adquire também uma importancia politico pedagdgica, em que se valoriza a expressao das
vivéncias e a concretude das experiéncias individuais, a atitude critica, reflexiva e inven-
tiva (MORAES, 2009), no contexto de praticas de ensino hegemonicamente ancoradas em
teorias e ideais “genéricos”, pretensamente universais. A biografia nos desafia a enfren-
tar “um outro saber”, segundo Bruce Albert (2015, p. 513), “ao mesmo tempo proximo e
inacessivel”. Impele-nos a reconciliacdo com o outro, a outra, que sao também o nao-ge-
nérico, o ndo-universal e, por isso mesmo, multiplo. Também com nossas préprias vidas,
saberes e memorias.

1.3.2. Os dilemas em torno da escrita de si

Nos capitulos deste livro, a presenca da biografada como primeira coautora e a escrita
em primeira pessoa pode criar a expectativa de que a obra retina autobiografias. Essa ques-
tdo remete, com efeito, a uma controvérsia importante, colocada tanto no campo da litera-
tura quanto das ciéncias humanas e sociais. Sdo “os bastidores da primeira pessoa”, de que
trata Philippe Lejeune (1980 apud ALBERT, 2015), entre muitas outras autoras. No caso de
um texto escrito em primeira pessoa, mas em coautoria, quem seria a “verdadeira” autora
do texto? Qual o papel das coautoras, as biégrafas - sdo transcritoras passivas de memorias
que lhes sdo transmitidas ou desempenham um papel ativo no processo de rememoracao
e construcao da narrativa?

Escrito em 1983, As escritas de si, de Michel Foucault busca refletir sobre a autoria em
textos como cartas, didrios e quaisquer outras formas de registrar agdes, pensamentos ou
sentimentos préprios. Conclui que esses géneros textuais funcionariam para suas autoras
como um processo de desabafo ou expurgo de algo que deseja compartilhar. Proporcionam
um maior conhecimento da pessoa sobre si mesma, e uma possibilidade de refletir sobre
sua propria personalidade e seu lugar na sociedade (SILVA; MOREIRA, 2016).
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Mas o autor ndo trata da escrita em coautoria, em que autoras e personagem de uma
biografia ndo sdo necessariamente uma e s6 pessoa. A esse respeito, a discussao feita por
Pierre Bourdieu sobre o relato de vida nos parece util. Bourdieu (1996) ressalta que, nesse
meétodo, a investigada se coloca a disposi¢do da investigadora, que € quem lhe propde certa
estrutura: por exemplo, uma ordem para a sucessao dos acontecimentos, que nem sempre
vao seguir estritamente a ordem cronolégica dos eventos narrados; os temas a serem discu-
tidos e aprofundados, entre outras.

Assim, se no relato de vida “classico”, pede-se a um informante privilegiado que conte
sua vida para dai retirar matéria para o texto; em formas alternativas de pesquisa e escrita,
ndo se pretende ausentar a redatora ou coautora®. Na verdade, o que caracterizaria as
formas biograficas classicas seria justamente “a ficcdo de uma auséncia de ficcao”, ou seja,
“ailusao de um face-a-face sem mediacdes” entre biografada e leitora, de acordo com Bruce
Albert (2015, p. 535).

Nessa mesma perspectiva, Alberti (1996) explica a diferenca entre autobiografia e
historia oral, justificando o uso da coautoria nesse método. Apesar de ambas serem expos-
tas na primeira pessoa do biografado:

[...] enquanto na autobiografia ha apenas um autor, na entrevista de histéria oral hd no minimo
dois autores - o entrevistado e o entrevistador. Assim, mesmo que o entrevistador fale pouco,
para permitir ao entrevistado narrar suas experiéncias, a entrevista que ele conduz é parte de
seu proprio relato - cientifico, académico - sobre acdes passadas (ALBERTI, 1996, p. 4).

Acerca dos textos que compdem esta biografia coletiva, construimos a compreensao
de que autora, narradora e personagem nao sao uma so. Biégrafas e biografadas estabele-
cem um processo de interacao dialégica que transformam a obra e lhe dao multipla autoria.
Tal construg¢do nao resultou simples, mas revela nossa op¢ao por um caminho que, além de
valorizar a biografada como mulher preta e protagonista da histéria que se conta, também
pretende evidenciar que a abordagem construida é resultado de uma intera¢do que produz
uma escrita de si especifica, distinta daquela que poderia ter sido construida por si sé.

4 Se, nos escritos da antiguidade, o anonimato da autora era algo comum e bem-aceito; contemporaneamente, a
necessidade de se demarcar a voz autoral se erige pela necessidade de dar respaldo ao texto. Nao se admite que a
proprietaria da voz se ausente; ela deve referendar ou sustentar as razdes que permeiam sua atividade criadora (BA-
TISTA, 2018, p. 2). Mais do que isso: de acordo com Bourdieu, “a identidade é registrada através do nome proprio, é
o atestado visivel para que o individuo possa ser reconhecido com um ser social e tenha suas fun¢des na sociedade,
para que de fato sua existéncia possa ser confirmada” (SILVA; MOREIRA, 2016, p. 14).
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Assim, quem assina os capitulos como primeira coautora é a biografada, cada uma
das autoras dos relatos que constituem a fonte concreta desta biografia; sua voz. As bidgra-
fas, de cuja iniciativa vem a investigacdo, comparecem como coautoras - transcriadoras
presentes, cuja inexisténcia ndo se pretende simular. Esse encontro entre o relato e o cien-
tifico pode ser considerado como o resultado da organizacdo da memoria viva e da disponi-
bilidade e confianca das biografadas de seguirem um roteiro construido, a principio, pelas
bidgrafas.

Contudo, tal construcao, para ser legitima, precisa obedecer a certos principios éticos.
O encontro entre biégrafas e biografadas deve estar fundado em uma espécie de “pacto
tatico”, defendido por Albert (2015), que se erige em resposta a confianca depositada pela
primeira no desvelar de suas memorias. Assim, deve-se nao apenas fazer justica aos rela-
tos em si, mas ao seu sentido politico. Em outras palavras, nesse género de pesquisa, nés,
pesquisadoras, convertemo-nos em aliadas politicas de nossas interlocutoras, como funda-
mento desse engajamento.

Por fim, se espalhar a palavra - no caso, alheia - implica sempre em transforma-la,
ha um conjunto de procedimentos e solucdes narrativas que garantem a integridade da
escrita, os quais explicitamos a seguir.

1.3.3. Procedimentos metodologicos

Julia Matos e Adriana Senna (2011) advertem que, na utilizacao do método e da fonte
da histdria oral, deve-se estar atenta a explicitacdo das op¢des metodoldgicas e procedi-
mentais que constituiram a investigacao. Os procedimentos fundamentais para a realiza-
cdo desta obra dizem respeito a revisao da literatura, a producao do roteiro, a selecdo das
biografadas, a realizacao das entrevistas, ao tratamento dos dados e a producao e analise
do texto.

Dessas varias etapas, a primeira foi a revisao de textos de autoras brasileiras e estran-
geiras em torno da tematica da participagdo das mulheres negras no mundo do trabalho
e do servico publico, bem como sobre o feminismo negro e os movimentos de mulheres
negras no Brasil. Os encontros regulares de estudos e discussdo do Egedi, iniciados em
agosto de 2019, duraram 11 meses e antecederam a construgao do roteiro das entrevistas.
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Nesse esforco de estudo e amadurecimento de hipdteses e questdes para a investigacao,
foram fundamentais as contribuicdes de Débora Menezes Alcantara® e Michele Lopes da
Silva Alves®.

A revisdo embasou a construcao do roteiro das entrevistas, que abordou as seguin-
tes dimensoes: 1. origens, historia familiar; 2. trajetdria escolar e universitaria - desafios,
diferenciais e formas de acesso; 3. trajetdria profissional - tipos de acesso, experiéncias
e postos ocupados, estratégias, violéncias simbdlicas sofridas e resiliéncia; 4. formagao
da identidade individual e coletiva, politicas publicas de igualdade racial e religiosidade;
5. uma reflexao livre sobre si prépria. No processo de discussdo do roteiro, as importan-
tes contribuicdes de Merelane Emanuele Cardoso’ e Camila Natalia Ferreira Teofilo Alves®
possibilitaram seu aprofundamento.

Na etapa seguinte, foram definidos critérios para a selecdo das mulheres a serem
biografadas. Nessa escolha, o que se buscou foi um conjunto diverso em termos geracio-
nais, de experiéncias profissionais e setores ocupados por elas na administragdo publica.
Assim, o livro retine biografias de mulheres que atuaram e ainda atuam em diferentes ambi-
tos da gestdo publica: educacgdo, assisténcia social, cultura, patrimonio, seguranca publica,
politica prisional, prefeitura municipal, assessoramento legislativo, politica para mulheres,
igualdade racial e diversidade sexual. As mulheres pertencem a distintas geracdes e sao
provenientes de diversos lugares de Minas Gerais, embora a maioria tenha construido seus
percursos de vida e trabalho na capital do estado.

Tendo em vista as medidas de isolamento social implementadas a partir da pandemia
de Covid-19, tivemos que optar por realizar as entrevistas de histéria oral de modo remoto
(por aplicativo de videochamada). As entrevistas foram gravadas em audio e video, tendo
havido prévio conhecimento e autorizacdo por parte das biografadas, e realizadas entre
agosto e setembro de 2020. As 11 pesquisadoras-bidgrafas que compuseram a equipe
da pesquisa foram divididas em duplas para a realizagdo dos encontros remotos com as

5 Doutora em Ciéncia Politica pela Universidade Federal de Minas Gerais (DCP/UFMG) e integra o Centro de Estu-
dos Republicanos (Cerbras) da UFMG.

6 Professora do Instituto Federal do Piaui (IFPI) - Campus Cocal. Integra o Nucleo de Estudos Afro-brasileiros e In-
digenas (NEABI) do IFPI - Cocal; o Programa Ag¢des Afirmativas na UFMG da Faculdade de Educacdo (FaE) da UFMG,
entre outros grupos de pesquisa.

7 Assistente social, foi Secretaria Municipal de Cidadania Desenvolvimento e Assisténcia Social do municipio de
Sao Jodo Del-Rey em Minas Gerais.

8 Servidora da Defensoria Publica de Minas Gerais, co-idealizadora e coordenadora do projeto Samba das Pretas
em Belo Horizonte.
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biografadas. Cada dupla ficou responsavel por organizar a entrevista, bem como a escrita
da biografia de duas a trés mulheres. Foram necessarios mais de um encontro, de duas a
quatro sessoes, dependendo de cada caso. Em horas totais, o corpus reuniu 44 horas de
gravacao.

O procedimento seguinte foi a da transcrigdo dos relatos. Na transcri¢do da oralidade,
o conteudo gravado foi convertido para a forma textual; a palavra é transportada em seu
“estado bruto” (Leandro ALONSO, 2016). Nesse processo, foram preservadas as repeti¢cdes
de palavras, expressoes proprias e trejeitos. Resultaram desse esfor¢o quase 700 paginas
transcritas. Na etapa seguinte, o relato oral gerado a partir da transic¢ao literal passa a ser
reorganizado. Sdo retiradas frases sem continuidade discursiva, ou cujo significado nao
fosse estritamente necessario ao relato; caracteristicas do registro oral sdo suavizadas
para ganhar maior fluidez no registro escrito. No entanto, optamos por preservar algumas
marcas de oralidade e buscamos manter o estilo e a voz prépria de cada uma delas.

A primeira versdo do texto se consolidou com a transcriagdo. Essa é a fase em que
sdo incorporados os “elementos extratextuais”: € o momento da “operacionalizacdo da
cultura”, da conversao da fala em “linguagem ressignificada” (ALONSO, 2016, p. 17-ss).
Nesse processo, a partir de um vasto e imenso conjunto de relatos, as redatoras escolhe-
ram os eixos centrais da histdria a ser contada, em um procedimento central ao método
da historia oral, de acordo José Meihy e Fabiola Holanda (2013 apud ALONSO, 2016): o de
apreender as visoes, construcdes narrativas e idealizacoes, sobressaidas da exposicao dos
fatos. Um esforco de selecao e composicdo, que combina uma preocupacao tanto estética
quanto politica na producao do texto.

Fez parte dessa etapa a escolha do que Alonso chama de “tons vitais” da entrevista,
frases escolhidas para serem utilizadas como epigrafes das se¢des dos capitulos. Esse é um
“elemento fundamental na pratica de transcriagdo, porque contribuiu para encontrar os
nexos narrativos, os eixos centrais dos documentos construidos e as vinculagdes tematicas
apresentadas pelos interlocutores” (ALONSO, 2016, p. 16).

Finalmente, importa dizer que buscamos compor a narrativa a partir da abordagem
epistemologica e metodologica escolhida. As coautoras costuraram a histéria contada em
cada uma das biografias, usando como fios condutores os contetidos objetivos e subjetivos
das trajetorias relatadas, as escolhas, valores e vivéncias no desenrolar da vida profissional.
Do ponto de vista do conjunto das biografias, buscou-se sistematicidade e harmonia tema-
tica entre os capitulos, mantendo-se, assim, certa coeréncia na obra e tornando-a capaz
de confrontar a principal pretensao do livro: reconstruir itinerarios de mulheres, negras
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e gestoras publicas, buscando compreender como foram percorridos, em um contexto de
luta pelos direitos da populacdo negra. Para tanto, reunioes coletivas foram realizadas em
varios momentos para a leitura e redacao dos textos, buscando resolver duvidas e dirimir
incertezas sobre as mensagens a transmitir.

As primeiras versoes dos textos foram encaminhadas as biografadas para validagao.
Em todos os casos, isso implicou em corre¢do de imprecisdes e edigdo de passagens sensi-
veis. Em muitos, foi necessaria a reconstrucao de trechos completos. Essa etapa final tem
importancia fundamental em uma pesquisa como esta, em que se opta por um método
colaborativo e a biografada e primeira autora é, ao mesmo tempo, depoente, agente social
e “objeto do estudo”.

Produz-se, com isso, uma inversao nos termos da logica tradicional da pesquisa, em
que as pesquisadas sdo tomadas como “objeto” do olhar das pesquisadoras. Em vez de
simplesmente “colher dados”, fomos sendo reeducadas por aquelas que aceitaram parti-
cipar e escrever conosco. Além disso, acreditamos que assim foi possivel evitar um olhar
complacente sobre a populacdo negra, predominante na literatura até muito recentemente,
evitando o apagamento de seu protagonismo.

1.3.4. 0 método é pessoal, é politico e tem corpo: como retrata-lo em uma escrita
feminista e enegrecida

Eu disse: O meu sonho é escrever!
Responde o branco: ela é louca.
O que as negras devem fazer...

E ir pro tanque lavar roupa.
Carolina Maria de Jesus

No processo da pesquisa, aprendemos como o acesso ao conhecimento nao é pura-
mente intelectual, mas passa efetivamente pelo corpo. Nesta pesquisa, ndo atingimos
apenas os limites de nossas proprias razdes, buscando acessar as das biografadas. Em um
encontro marcado por uma equipe composta na metade por pessoas brancas e por dois
homens, nao apenas interesse intelectual e convergéncias tedrico-politicas marcaram a
interpelacdo das biografadas. Seja ao confrontar com as acdes odiosas da branquitude ou
reconhecer irmas negras nos relatos, o processo foi intensamente movimentado e sentido
por nossas corporeidades. Essa desestabiliza¢do, contudo, ajudou a manter viva a atencao
sobre o objetivo de construir um ponto de vista diverso - e, sobretudo, mais realista - de
nossa histdria.
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Também por isso, procuramos manter a forma da escrita feminista e enegrecida.
Assim como nas demais expressdes sociais, a lingua original do colonizador é generificada
e racializada, ou seja, tradicionalmente excludente. Logo, um trago importante da escrita
deste livro é o uso do feminino para desnaturalizar a ideia do masculino como represen-
tante da neutralidade e dos demais géneros na linguagem. Sempre que possivel, usou-se
“a autora”, e ndo “o autor”; “pessoa”, e ndo “sujeito”. As referéncias bibliograficas utilizadas
sdo citadas a partir de seus primeiros nomes, e ndo apenas sobrenomes, para evidenciar a
existéncia (hoje majoritaria) de cientistas mulheres, em um contexto em que se supde que
“0 autor” de um texto cientifico é sempre um homem. Do ponto de vista do enegrecimento,
evitamos palavras que pudessem ser negativamente associadas a negritude, ou que sdo

excludentes por refor¢carem o ideal da branquitude (como “esclarecer”).

Nao custa voltar aos motes, ja triviais, mas que fazem convergir os movimentos e
teorias feministas e antirracistas: “o pessoal é politico”, “o corpo é politico”. “Acusadas” de
ndo serem capazes de formular um pensamento tedrico, universal, as mulheres sempre
usaram da estratégia de contar suas historias pessoais para vocalizar suas perspectivas,
vis0es de mundo, enfim, dar visibilidade ao corpo que materializa e condiciona suas exis-
téncias singulares. Por isso, toda a escrita do livro busca valorizar um ponto de vista pesso-
alizado - dai, mais um motivo para o uso da primeira pessoa, ndo apenas nos capitulos que
contém as biografias. Isso também ajuda a explicar a inser¢do de fotos do acervo pessoal

das biografadas.

Por fim, no fazer deste livro descobrimos um caminho em que a histéria oral e a
biografia encontram a tradi¢ao e o pensamento feminista negro. Ai, a narragao de historias
é fonte primordial de uma memoria e sabedoria oral e escrita do povo negro, que também
é estratégia de reflexao, de pedagogia ancestral e politica. Sdo, enfim, as “escrevivéncias”,
de que fala Concei¢do Evaristo:

Quando usei o termo escrevivéncia [...] se é um conceito, ele tem como imagem todo um proces-
so histérico que as africanas e suas descendentes escravizadas no Brasil passaram. Na verda-
de, ele nasce do seguinte: quando eu estou escrevendo e quando outras mulheres negras estdo
escrevendo, me vem muito na memoria a fungido das mulheres africanas escravizadas dentro
das casas-grandes, a funcdo que essas mulheres tinham de contar histéria para adormecer os
da casa grande. A prole era adormecida com as maes pretas contando histérias. Entdo, eram
histérias para adormecer. Quando eu digo que os nossos textos tentam borrar essa imagem,
nos ndo escrevemos para adormecer os da casa-grande, pelo contrério, pra acorda-los dos seus
sonos injustos. E essa escrevivéncia, ela vai partir, toma como mote de criagio, justamente a
vivéncia. A vivéncia do ponto de vista pessoal mesmo ou a vivéncia do ponto de vista coletivo
(EVARISTO, 2017 apud Mariana SOUSA; Maria BARBOSA, 2020).

37



CAPITULO 1 - INTRODUCAO

Assim, nos capitulos que se seguem sobre as trajetorias individuais de vida e de traba-
lho de mulheres negras na administracao publica, ndo apenas a dimensao profissional é
considerada. As origens familiar e social sdo apresentadas, mostrando tanto seu papel
formador, ético e politico, quanto condicionante do acesso a escolariza¢do - principal mola
de ativacdo de mobilidade social. O contexto de formacgao escolar e universitaria é exposto
e interpretado, ora como fonte de processos de aniquilamento cognitivo e confianca, ora
como berco de ativismo e reconstitui¢cdo identitaria. Outras dimensdes sao relatadas: a do
ativismo, atravessador de toda a trajetdria adulta e sobretudo profissional; o das relacdes
sexuais e romanticas, como caminho profundamente tortuoso; a da religido, promotora de
um religamento com um passado e com uma heranca apagados, mas também de um futuro
coletivo.

Comisso, espera-se contribuir para a discussao sobre a complexa trama desse contrato
de exclusdo racial-sexual-classista que as atinge de frente, e potencializar saidas para a
construcdo de uma sociedade mais justa e democratica, para nos todas.
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1. Origens

Eunasciem 1965.Um ano depois do golpe, no interior de Minas Gerais,
em Sao Gongalo do Para - um municipio bem pequeno, de 10 mil habitantes,
com populacdo de maioria branca e bastante conservadora. Minha familia é

uma das poucas familias negras do municipio e eram muito pobre.

Meus avos tiveram apenas minha mde. Eram agricultores, trabalhavam
na rog¢a, conseguiram comprar uma pequena fazendinha. A familia do meu
pai era do Quilombo do Pimentel, que fica na regido de Pedro Leopoldo e
Santa Luzia. Quando vao para Belo Horizonte, vio morar no Pendura Saia,
favela que ficava na regido Centro-Sul da cidade. Eles vao passar por todo
o processo de especulacdo imobiliaria, que tira as familias negras que
14 moravam, para entrar ali um bairro de classe média alta, que hoje é o

Cruzeiro. Entdo, eu vim dessa conjuntura familiar.
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Mae: mulher ndo pode depender de homem

Minha méae, Maria Antonia Cesaria Evaristo, é professora formada no Magistério de nivel
médio. Estudou com muita dificuldade. Encontramos uma foto dela na escola primaria; é a Unica
menina negra da turma. Ela fez o magistério em Para de Minas, Unico lugar onde foi aceita -
porque, naquela época, mesmo que meus avos estivessem pagando seus estudos, algumas escolas

ndo aceitavam pessoas negras.

Minha mae sempre lutou muito e tinha uma meta para as quatro filhas. Construiu um projeto
para todas nés: o projeto das filhas estudarem e serem emancipadas. “Mulher ndo pode depender
de homem!”, era seu pavor. Porque, para meninas negras, principalmente no interior, quando a
mae ficava viiva e muito pobre, a sociedade também tinha um roteiro pensado: quando meu pai
morreu, muita gente pediu a minha mae para que nos desse. Mas minha mae sempre respondeu:
“Nao! Nao vou dar nenhuma das minhas filhas! Podemos viver de pao e agua, mas vamos ficar
juntas”. Dar as filhas para outro cuidar era muito comum. Na verdade, isso se transformaria em

trabalho infantil, um “cuidado” em troca de trabalho.

Minha mae persistiu muito e nés todas estudamos. Todas tém formacao de nivel superior,
e duas, mestrado. Cumprimos o roteiro que a minha mae planejou para nés, de termos nosso

trabalho, sermos donas do nosso nariz, tocar nossa vida.
Pai: militante do movimento negro

De certa forma, também seguimos a tradicdo do meu pai, de ter um engajamento na luta
antirracista. Para a gente, esse sempre foi um debate fundamental. Meu pai, Osvaldo Catarino
Evaristo, era autodidata, aprendeu varias coisas sozinho: lia muito, pintava e fazia esculturas.
Participou das aulas de artes livres dentro do parque municipal e também chegou a escrever no

Jornal Estado de Minas.

Meu pai foi um homem negro, que, naquela época, vai escrever e fazer varias coisas. Foi
militante do movimento negro em Belo Horizonte, participou da Associacdo Cultural José do
Patrocinio, uma das primeiras associa¢des negras daqui. Foi muito cedo como pracinha para a Il
Guerra, onde ficou surdo. Tinha um problema no ouvido por causa das explosdes das bombas e ha

a suposicao de que tenha morrido pelas coisas que aconteceram a ele la.
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A infancia
Quando meu pai e minha mae se casam, vao morar no interior. Minha primeira irma morreu
muito cedo, antes dos seis meses - éramos cinco filhas, na verdade. E eu vou ser criada no
interior. Quando meu pai morreu, eu tinha dez anos e minha irma cacula, um més. Entao, costumo
dizer que a partir daf eu quebro a minha infancia, porque passo a ter que assumir uma série de
responsabilidades domésticas, em especial o cuidado das minhas irmas cagulas. Eu tinha uma irma
com um més e outra, que tinha que trabalhar. Minha mae trabalhava, as vezes, de manh3, de tarde e

de noite, e eu que cuidava. No tempo em que eu ndo estava na escola, estava cuidando da casa e da

irma cacula. Na adolescéncia, tinha gente que achava que minha irma era minha filha.

Apesar de muita pobreza, de ter perdido o pai muito cedo, da familia ter passado por muita
dificuldade, mesmo tendo que ajudar na familia e trabalhar, a infancia no interior nos propiciou
uma coisa muito legal, que é o encontro, a brincadeira. Como educadora, me incomoda o fato das
criancas de hoje viverem emparedadas, sem possibilidade de expansao - que é uma coisa que vivi
plenamente no interior. A gente tinha quintal, tinha rua, tinha pracga. Era um lugar muito pobre,
com esgoto a céu aberto, problemas de energia elétrica, de 4gua; mas tinha espago. Andei de pé no

chdo, subi em arvore, pude brincar e me divertir muito.

Do meu primeiro casamento eu tenho duas filhas, Mariana e Marina, duas mulheres
maravilhosas. Mariana se formou em Direito e agora faz Letras para ndo fugir a regra da familia de
ser professora. Marina é intérprete de Lingua Brasileira de Sinais e, agora, também faz licenciatura
em Letras-Libras. Sobre afetos e relacionamentos eu falo na minha biografial. Se tem uma coisa
que eu nunca desisti foi do amor. Com meu primeiro namorado, que é um homem negro e pai das
minhas filhas, fui casada por 14 anos. Depois nos separamos e me apaixonei de novo varias vezes.
Atualmente, estou em um relacionamento estavel. Meu companheiro, Carlos Tiburcio Crispim,
conhecido como Marraia, é sambista e ndo é intelectual de 6culos. Coloquei uma regra pra mim:
nunca mais namore intelectual de culos. Namore gente que gosta de musica, de cantar, da noite e

que te valorize como pessoa.

A religiosidade: o sagrado é um aspecto importante e forte, mesmo a
gente querendo negar e abafar

N6s, as mulheres do meu ntcleo familiar, por morarmos no interior vivemos um certo
isolamento da familia do meu pai - a cidade ficava a 120 km de Belo Horizonte. E, naquela época,

décadade 1960, por causa da pobreza, essa distancia espacial eraa mesma coisa que se morassemos

1 SILVA, Jailson de Sousa; SILVA, Eliane Sousa. Macaé Evaristo: uma forca negra na cena publica. Rio de Janeiro:
Eduniperiferias, 2020.
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na Australia. Nao tinha telefone nem rede social, a gente se via a cada dois anos. Para minha mae,
uma mulher do interior, sair de 14 com quatro filhas e viajar para a capital era um acontecimento!
Isso dd uma conformacao diferente para o nosso nucleo familiar e isso teve um impacto na questao

religiosa.

Por sermos de uma cidade do interior, bastante conservadora, minha mae e minha avé eram
catolicas; portanto, essa foi a base religiosa em que fui criada. Minha av6 era muito religiosa, minha
mae nem tanto; mas ia a missa, sempre contribuiu com as festas da igreja. Somente descobri e
me reaproximei das religides afro-brasileiras, do Candomblé e da Umbanda, muito depois de sair
da minha cidade natal. Hoje, consigo olhar para tras e enxergar a opressao e o racismo religioso
do interior. Consigo ver como as mulheres negras do Candomblé eram vistas na minha cidade.
Eram como mulheres que vocé deveria temer, com quem nao deveria conversar, nem frequentar
suas casas. Me lembro de uma senhora chamada Maria Baiana, que andava toda de branco e de
turbante, uma mulher bonita e elegante. Ndo sabia o porqué, mas as pessoas falavam que a gente

tinha que ter medo dela.

Outra histéria triste da minha cidade, é de uma senhora que foi expulsa por conta do
adoecimento de uma menina jovem, pertencente a uma familia rica da cidade. A menina sofre
um acometimento, que ninguém sabia dizer o que era, e morre. Entdo, uma pessoa acusa essa
senhora, uma mulher negra, de ter feito um feitico e causado a morte da menina. Varios homens
na cidade se reinem, vao até a casa dessa senhora negra. Ela é tirada da sua casa e vai apanhando
pelas ruas da cidade; eles a obrigam a ir até o cemitério para procurar o feitico supostamente
enterrado, onde acham um terco. A mulher é levada até o trevo da cidade, tiram sua roupa e a
deixam 14, proibindo de voltar a cidade. Essa cena, ndo me contaram; eu vi, devia ter uns sete
anos. Entdo, consigo compreender o pavor que as pessoas e as familias negras tinham. Elas tinham
que se desprender! Quando vocé estd numa situagdo minoritaria, tem que abrir mao das suas
tradigdes e da sua religiosidade. E, claro, aderir a religido do opressor. Era a tinica forma de se
salvar naquela conjuntura. Isso aconteceu em Minas Gerais, na década de 1970, a 120 quilometros
de Belo Horizonte.

Quando a gente fala da religiosidade, tem também muito desse processo de opressao nas
nossas vidas. Mas, também, posso dizer que hoje sou mais préxima do Candomblé. Nao sou iniciada,
mas tenho uma filha que é. As novas geracdes estdo nos reconectando com essa espiritualidade,
que hoje é forte e presente. A forma como a gente se relaciona com o sagrado é forte, mesmo
querendo negar, abafar. E possivel ver no ambiente de outras familias: minha primeira sogra é

catolica e super religiosa; mas é benzedeira, foi parteira, e os netos agora come¢cam a manifestar
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também essa espiritualidade. Uma for¢ca que é inegavel. Vocé pode tentar silenciar, mas ela vai

emergir, e com forga.

2. Na escola: a educag¢do como divisor de dguas

Eu sempre tive boas professoras, elas tém sido minha grande inspiracdo. Eu me lembro
de todas as professoras que tive nos anos iniciais do Ensino Fundamental, cada uma com sua
peculiaridade. Lembro da professora que me alfabetizou; da minha professora do segundo ano
primario com quem aprendi tudo que sei de matematica. Da minha mae, que foi minha professora
no terceiro ano. Da professora da quarta série que adorava literatura, nos fez ler os livros do
Origenes Lessa e depois nos levou para conhecer o autor - o maximo para a gente, a coisa mais
chique e maravilhosa! Também na Universidade Catoélica, cursando Servigo Social, tive mulheres
maravilhosas como professoras. Todas inspiraram minha atuagdo, o que penso sobre educacao e
a forma como a encaro. A educagao €, para mim, um divisor de aguas, marca fortemente minha

trajetoria.

Minha trajetdria escolar acompanha a expansao da escola publica, porque quando fiz os anos
iniciais do Ensino Fundamental, somente esses eram publicos. Quando fui para a quinta série -
o Gindasio, como era chamado na época - o ensino publico ainda ndo era universalizado. Havia
as escolas das comunidades, da Rede Cenecista?, uma espécie de cooperativa, em que as familias
pagavam para as criancas estudarem. Quando chego ao quinto ano do ensino fundamental, a
escola era comunitaria. Logo depois os anos finais serd estadualizado. Da mesma forma, quando
chego ao Ensino Médio, ainda ndo era em uma escola publica, mas da comunidade; estudo um ou
dois anos, para depois também se estadualizar. Minha mae, que era professora, fez parte dessa
histdria, lutando para a expansao do ensino publico na minha cidade. Minha mae achava que eu
devia fazer dois cursos no Ensino Médio, que sé o Magistério era pouco, ja que eu queria continuar
a estudar depois. Entao, fiz o curso técnico em Quimica, em uma escola privada de Divinépolis; e o
Magistério, na escola noturna, na minha cidade.

A vivéncia escolar do ponto de vista da auséncia e da solidao da mulher
negra

Da mesma forma que minha mae, a minha vivéncia escolar foi bastante solitaria, do ponto

de vista da presenca negra na escola. A maioria das criangas que frequentava a escola era de

2 A Campanha Nacional de Escolas da Comunidade (Cnec), fundada por Felipe Tiago Gomes, é uma rede educacio-
nal filantrépica, surgida em 1943, para atender criangas e jovens que ndo possuiam ofertas de estudos pelo poder
publico ou ndo tinham condic¢des financeiras para ingressar em colégios privados, sobretudo em regides interioriza-
das do pais. O modelo envolvia a comunidade na construcio do projeto.
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familias brancas. Ser uma crianga negra na escola é dificil. Vocé vai ser chamado de “cabelo de
bombril”. Para isso, minha mae tinha uma pedagogia muito prépria: ela nos ensinava a fazer
bullying com as pessoas brancas, como mecanismo de defesa. Falava: “Se te chamarem de ‘cabelo

»n

de bombril’, vocé chama de ‘macarrdo da Santa Casa”. Eu choro de rir até hoje. “Se te chamarem
de ‘nega, fedorenta’, vocé fala assim: ‘calango da barriga branca’”. A minha mae ensinava a gente,
nessa ordem: primeiro, a nos protegermos; depois, a como responder: “Vocé ndo vai aceitar. Vai
responder na mesma moeda”. Acho que eu posso fazer um livro como o da Marcia Tiburi: em vez
de Como Falar com um Fascista, vou escrever Como as criangas podem se defender do racismo. A
gente precisa ensinar as nossas criangas estratégias, mecanismos de resposta a essas situacdes de
racismo, porque na infancia isso é terrivel, mexe com sua autoestima. No geral, as professoras ndo
faziam nenhuma intervencao. E quando faziam, diziam assim: “Por que vocé esta achando ruim?
Vocé é nega mesmo!”, legitimando o algoz. E um processo dificil para uma crianca operar isso, dar

conta de elaborar essas situagoes.

Depois, na adolescéncia, surge com muita for¢a outra questdo: a da solidao da mulher negra.
Ser uma mulher negra, em uma cidade do interior de maioria branca, é ndo ter a possibilidade
de viver a sua adolescéncia, tanto do ponto de vista da sua sexualidade, quanto de viver o amor
romantico. Vocé ndo encontra pares para exercer isso. Vocé ndo sera vista como uma pessoa
“aceitavel” do ponto de vista de uma mulher com quem se pode relacionar. O amor romantico, se é
que serve para alguém, nao é pensado para nés, ndo esta posto para nos. Eu tinha muitos amigos na
adolescéncia; andava com os homens, mas era uma relacao de amizade. E € isso de que lembro. Nao
tive uma relacdo de romance, eu ndo estava no universo “namoravel” para esses meninos. Eu era a
amiga legal e divertida. Entdo, na adolescéncia, as meninas negras sofrem imensamente com isso;
torna-se um lugar de silenciamento, de ocultacao, de sublimacao. O ideario de relacionamento na
sociedade brasileira é profundamente marcado por um conceito de heteronormatividade branca. A
gente 1€ milhares de livros na nossa adolescéncia, indicados pelas escolas, inimeros sao romances.
Quem sdo os personagens? Nao tem uma mulher negra como personagem de romance que seja
amada. Eu era uma leitora compulsiva; li muito na minha adolescéncia, mas nunca encontrei essa
mulher nos livros de literatura. Nao tinha um filme que tivesse casais negros. Isso na adolescéncia
também contribui para que esse processo seja doloroso. A gente ndo existe. E quando existe, é

numa situacao de subalternidade e de humilhag¢ao constante.

O que se pode encontrar em uma mulher negra é uma grande tentativa, em geral, de
exploracao e apropriagdo do seu corpo. Vocé vai sofrer assédio, vai ser chamada a se prostituir, a
vender seu corpo. Ndo vai ser reconhecida do ponto de vista da sua humanidade. Hoje, uma parte

da juventude negra consegue traduzir e falar sobre isso, principalmente nas redes sociais. Muitas
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blogueiras negras que estao construindo uma forma de elaborar essas questdes; mas isso ndo

existiu para a minha geracgao.

3. Fora das fraldas: o inicio da trajetoria profissional,
universitaria, pessoal, tudo junto.

Em 1982, apds me formar no Ensino Médio, surge a pressao: eu queria continuar a estudar,
mas tinha uma questdo objetiva, ter condicdo para estudar. Minha mae ndo tinha a menor condigdo
de pagar a faculdade para as quatro filhas. Assim, no ano seguinte, vou participar de varios

processos seletivos para arrumar um emprego.

Na minha cidade, a oportunidade de emprego que existia era trabalhar em uma fabrica de
fraldas. Na sele¢do, dobro fralda pra caramba, mais que muita gente que estava comigo. Mas na
hora de ser escolhida, sou preterida - nem precisa perguntar o porqué. No final desse mesmo ano,
1983, surge um concurso para professor na prefeitura de Belo Horizonte e fago a inscri¢do. Sou
aprovada e muito bem classificada. Em marco de 1984, sou nomeada e comeco a trabalhar como
professora da rede municipal de Belo Horizonte, em uma escola no Bairro Tupi, zona norte do
municipio. Até me estruturar, vou morar com uma tia; depois, em uma republica. Minha meta era:

trabalhar para pagar o cursinho, para poder fazer o vestibular e o curso superior.
A experiéncia na universidade

Minha mée queria que eu fizesse Medicina, era seu grande sonho. Ja eu queria fazer Farmacia,
era modinha na minha época. Mas quando chego em Belo Horizonte, vejo que precisaria ter um
conhecimento mais s6lido e uma vida mais estruturada para disputar uma vaga na Universidade
Federal, em condi¢des de igualdade. Fago o vestibular na UFMG, passo bem na primeira etapa, mas
ndo entro para o curso de Farmacia, por uma diferen¢a milimétrica. Entdo, minha opgao era fazer

Servico Social na PUC3. Ainda bem que eu fiz, fui muito feliz! Tinha muito mais a minha cara.

Quando entrei na universidade, em 1985, passo a estudar de manha e trabalhar a tarde.
Naquela época, ndo tinha metrd; eu pegava um 6nibus. Eu chegava cedinho na PUC, estudava até
11h30, saia enlouquecida para chegar no Bairro Tupi. Houve época em que eu precisei trabalhar

no chamado “turno da fome”.

Naquele momento, faltava tanta vaga para estudantes nas escolas publicas, que elas tinham
trés jornadas diurnas: das 7 as 11, de 11 as 15, e de 15 as 19 horas. O “turno da fome” se chamava
assim, porque vocé ndo tem horario de almogo: comeca a trabalhar as 11 e vai até as 15 horas. No

3 Pontificia Universidade Catélica da Minas Gerais.
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geral, a gente trabalhava em dois horarios. Foi muita luta para a gente desmontar essa estrutura, e

avancar na construcdo das escolas nas comunidades.
O ativismo como parte da trajetoria

Meu primeiro contato com o ativismo politico vai se dar no interior, no ambito dos movimentos
de igreja, com as Comunidades Eclesiais de Base (Cebs), as pastorais de juventude e os agentes de
pastorais negros. Na minha cidade do interior tinha muitos grupos de jovens que me despertaram
para a politica. Ainda na adolescéncia, ganhei de um amigo um livro maravilhoso que se chama Si
me permiten hablar, um livro sobre a histéria da lider Domitila Barros Chungara, que foi uma lider
operdria, muito humilde e que trabalhava na mineracdo. Ela vai travar uma grande luta na Bolivia
e dedicar toda sua vida a luta pelos direitos das pessoas na mineracdo e pelas familias pobres. O
livro me marcou profundamente, porque era a histéria de uma mulher do povo, sobre a luta contra

o imperialismo e a organiza¢do das mulheres.

Minha trajetoria comeg¢a com esse grupo
de jovens, conhecendo pessoas e acessando
leituras que me traziam uma visdo de mundo
mais ampla. Do ponto de vista familiar, meu pai
era ativista, mas convivi pouco com ele. Depois,
relacionei-me com minha prima, a Conceigdo
Evaristo. Ela conviveu com meu painajuventude
e me contava muitas coisas sobre ele que eu nao
sabia. E tinha a minha mae também, professora,
com suas lutas pelas melhorias das escolas da

minha cidade e para a gente estudar.

Quando venho para Belo Horizonte, me
torno professora na periferia, comecando a
ver milhares de situacdes de desigualdade de
acesso. Comeco a trabalhar, em 1984, na Escola
Sebastiana Novais, bairro Tupi, regido Norte,
um dos menores Indices de Desenvolvimento
Humano da cidade, onde muitas criangas ainda
ficavam sem escola. Quando se fala em dormir
na fila, era literalmente isso ou ficar sem vaga.

Macaé no Conselho dos Secretdrios Estaduais de Educagdo, A quinta série era a pior; nio tinha mesmo
2018.

Crédito: Luiz Rocha
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para todo mundo, muita gente ficava sem escola. Era um deficit de vagas absurdo para o Ensino

Fundamental.

Vamos localizar isso do ponto histdérico. O desmonte da escraviddo no Brasil se faz
penalizando as pessoas que tinham sido escravizadas. Quem teve reparacao foram os proprietarios,
os escravizadores. A populacdo negra ndo teve acesso a reforma agraria, a nenhum tipo de
financiamento publico e foi proibida de estudar. Decretos ainda da época da monarquia, do final
do século XIX, proibem a escolarizacao de pessoas negras. A primeira Constituicdo da Republica
proibe a escolarizacdo de pessoas negras. Pessoa negra podia estudar sé se tivesse mais de 14
anos, no periodo noturno, e se o professor aceitasse. Entao, essa situacdao permanece até o final do
século XX. Isso é importante para a gente entender o que é o racismo estrutural, a perversidade
da desmontagem do sistema escravista no Brasil e a maneira como o Estado vai ser, o tempo todo,

utilizado de uma forma patrimonialista.

Mas no pés-ditadura militar e no pés-Constituicdo de 1988, que vai ser um marco, nao dava
mais para os governos se omitirem. A constituicao estampa o direito a educacao; e garante aos povos
indigenas, uma educacdo especifica e diferenciada. Um pouco antes, ainda no contexto da ditadura
militar, da luta pela redemocratizagdo, vou comegar a participar de uma série de movimentos. Eram
varias as agendas nos territdrios, junto as associacdes de moradores, em que a gente se organizava
para lutar por melhorias para a comunidade. Na época, participei, por exemplo, dos mutirdes
de construcdo das casas do Jardim Felicidade. Também, de grupos de trabalhadores da area de
saude e da educacgdo. A gente buscava ampliar o acesso a educagdo, eleger diretor de escola, ter
colegiado. As diretoras eram indicadas por politicos, e as poucas vagas que havia nas escolas eram
direcionadas para as pessoas que chegavam com o cartao do vereador ou do deputado. Entao me
engajo no movimento popular, tudo ao mesmo tempo: dando aula, estudando na PUC, namorando,

tendo filho, enfim, tudo junto.

Na PUC, vou me encontrar nio sé6 com o movimento estudantil, mas também com o MNU -
Movimento Negro Unificado, e o Grucon, que era o Grupo de Unido e Consciéncia Negra, do qual
vou participar. Também vou conhecer os APNs, que eram as Associacdes de Pastorais Negras,
fortemente organizadas em Belo Horizonte. Esses grupos vao ser muito importantes nesse inicio
da minha formac¢do, no meu despertar para um olhar para além da trajetéria individual, para
a necessidade da gente se engajar nas lutas coletivas. Esses encontros vao se articular a minha
atuacao comunitaria no Bairro 12 de Maio, Tupi e no Jardim Felicidade; no movimento negro da
universidade, também me encontro com varios padres Jesuitas que tinham trabalhos de base,

trabalhos comunitarios na mesma regido em que eu trabalhava.
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Nesse contexto, passo a conhecer a luta antirracista de uma maneira mais organica. A medida
que vocé vai participando, vai discutindo e percebendo que o engajamento no movimento social é
educador. Aqui, lembro do livro da Nilma Lino Gomes*: Movimento Negro Educador. E o movimento
que educa, como diria o Paulo Freire; ele nos educa e educa a sociedade, traz a tona esses temas,

para denuncia-los e forcar a construcdo de politicas publicas de superagdo dessas situacdes.

Na PUC me encontro também com a politica. Na Faculdade de Servico Social, conheci o
Patrus Ananias®, que foi meu professor. Vou ter contato com varios nomes que lutaram contra a
ditadura, que estavam envolvidos em um novo cendario politico e na construcdo do Partido dos
Trabalhadores (PT). Vivo toda a efervescéncia do comecgo do Partido, as primeiras eleicdes do PT
em Belo Horizonte e o envolvimento com essa pauta. Além disso, é da minha geracdo do Servico
Social que vai emergir todo o debate sobre o Sistema Unico de Assisténcia Social. Sou da geracédo
que vivenciou o debate, a luta e a construcdo de varias politicas sociais nos governos do campo

democratico e popular, do Partido dos Trabalhadores.

4. A trajetoria profissional: mulher, negra e gestora publica

Minha trajetéria tem um dialogo profundo com o meu fazer profissional. Fui tracando meus
caminhos em fung¢do das pautas em que acredito. Olho para tras e penso que fui muito feliz, porque
sempre trabalhei em escolas e projetos com os quais tinha identidade, sintonia, uma proposta
de educagdo progressista, emancipatoria, freiriana. Eu acredito nessa educacdo e tento levar
essa concep¢do para todos os lugares onde vou. Por isso, cada vez mais, fui fazendo a opg¢do de
me implicar em projetos dessa natureza, de trabalhar em escolas de periferia, estar perto das
comunidades, trabalhar junto as associacdes comunitarias, mesmo que fosse com uma agenda na

escola e outra militante, depois do horario de trabalho, no sdbado ou domingo.

Em 1984, ingressei como professora da Rede Municipal de Educacao de Belo Horizonte.
Trabalho muitos anos como Professora Regente de alfabetizacdo de criancas, jovens e adultos.

Depois, assumo alguns lugares de Coordenacao Pedagogica em escolas. Fui eleita Diretora da

4 Pedagoga, professora da Universidade Federal de Minas Gerais e primeira mulher negra do Brasil a se tornar
reitora de uma universidade publica federal, a Universidade da Integracdo Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira
(Unilab), em 2013. Em 2015-16, foi Ministra das Mulheres, da Igualdade Racial e dos Direitos Humanos, no governo
Dilma Rousseff.

5 Professor aposentado da PUC-Minas e politico brasileiro. Foi vereador e prefeito de Belo Horizonte, deputado fe-
deral, Ministro do Desenvolvimento Social e Combate a Fome (governo Lula) e Ministro do Desenvolvimento Agrario
do Brasil (governo Dilma Rousseff).
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Escola Estadual Edson Pisani, a escola da Vila
Fatima que fica na comunidade do Cafezal, bem

14 dentro do aglomerado da Serra®.

Trabalhei também em um dos primeiros
programas de alfabetizacdo de adultos,
instituidonadécadade 1990,em Belo Horizonte.
Comecou com a alfabetizacao das mulheres que
trabalhavam na varricdo de rua pela SLU’. A
maioria era analfabeta e a prefeitura resolveu
instituir um programa de alfabetizacao de
adultos para elas, o que foi incrivel. Significava
alfabetizar uma mulher e ela lhe dizer: “As
pessoas sempre me perguntaram onde era a
rua dos Tupinambas; ha anos, eu varro todos os
dias a rua dos Tupinambas e ndo sabia informar.

z N

E, hoje, li a placa Rua dos Tupinambds”. Entao,
Foto de Acervo Pessoal. Ano: 2017.

é isso: o direito a educacdo, a diversidade é o e
Crédito: Acervo pessoal

direito a compreender o lugar em que vocé esta.

Outras pautas vao entrando, como a do combate ao racismo na educacao. No inicio dos anos
1990, n6s conseguimos criar o Nucleo de Género e Raca dentro da Secretaria de Educagao. Talvez
essa tenha sido a primeira iniciativa do pais, muito antes da Lei 10.6398. Em 1990, Belo Horizonte
constituiu um grupo com as professoras Nilma Lino Gomes, Rosa Vani e eu. Fomos procurar o
Miguel Arroyo, que era Secretario Adjunto da Secretaria Municipal de Educacao, para dizer a ele
que nao era possivel trabalhar a Escola Plural sem considerar as desigualdades educacionais
provocadas pelo racismo que ainda existiam dentro das escolas. E a gente defendeu entdo que
dentro da Secretaria de Educagdo houvesse uma area para pensar essas politicas. Ele nos pede
para fazer um projeto - a proposta de criacao de um Nucleo de Género e Raca para a educagdo. E a

gente consegue institui-lo, pela primeira vez, dentro da Secretaria de Educacao.

Em 1997, em fun¢ao da minha experiéncia como Professora e como Diretora da Escola

Municipal Edson Pisani, fui chamada para trabalhar no primeiro programa de implementacao de

6 0O Aglomerado da Serra é a maior favela de Minas Gerais, localizada na Zona Sul da capital Belo Horizonte.
7 Superintendéncia de Limpeza Urbana de Belo Horizonte.

8 ALei10639/03 alterou a Lei de Diretrizes e Bases da Educagio brasileira, ao incluir no curriculo oficial da Rede
de Ensino a obrigatoriedade da presenca da tematica “Histéria e Cultura Afro-Brasileira e Africana”.
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escolas indigenas de Minas Gerais, com um curso de formacao de Magistério para professores
e jovens indigenas, selecionados por suas comunidades. Era uma articulagdo entre a Fundacao
Nacional do Indio, o Instituto Estadual de Florestas, a Universidade Federal de Minas Gerais e a
Secretariade Estado da Educacgao. Parte dos formadores do curso eram professores dauniversidade;
mas, quando comeg¢aram o curso, sentiram falta de gente com experiéncia em escola de educacado
basica. Entdo, foi montada uma equipe sé6 com esses professores, coordenada pela professora
Lucinha Alvarez, hoje professora da Faculdade de Educa¢io da UFMG. Ela me chama para compor

a equipe que iria formar os primeiros professores.

A gente ja entra no curso “causando”: era uma formacao de professores indigenas, e estava na
legislacdo que devia ser uma experiéncia especifica e diferenciada; mas os professores preparavam
um curso igual para todo mundo. E a gente chegou dizendo: “Olha, mas Xacriaba é Xacriab4, Pataxé
é Pataxd, Maxakali é Maxakali, Krenak é Krenak. Pode ter uma linha geral, mas a gente precisa
individualizar, de forma que a conversa faca sentido pra cada uma das etnias”. Enfim, iniciei o
trabalho com a educacao escolar indigena e vou seguir militando nesse campo. Ja tem pelo menos
20 anos que estou nessa jornada da educacdo indigena. Atuei aqui em Minas, na Bahia, no Mato
Grosso do Sul e no Acre. Trabalhei com os Ticuna no Amazonas. Os cursos comeg¢aram a acontecer
no pais inteiro, alguns, por iniciativa da articulacdo de instituicdes governamentais; outras, por

iniciativa do proprio movimento indigena.

Em 2003, com o governo Lula, o coordenador desse programa em Minas vai ser chamado
para montar a primeira coordenadoria para pensar a educac¢do indigena no Ministério da Educacado
(MEC). Entdo ele me indica para assumir a coordenacdo e a articulacao do programa aqui em Minas
Gerais. Nao foi um periodo facil, porque 14 no governo federal estava entrando o Lula; aqui, no
governo estadual, o Aécio. Viam nosso grupo como “todo de esquerda”, “tudo petista”. Aquelas coisas
de inicio de governo. Enfim, o desafio naquele momento era garantir a manutenc¢do do programa
e avancar na criacdo de uma Licenciatura Intercultural Indigena na UFMG, com o apoio do MEC.
Enfrentamos intimeras dificuldades, mas conseguimos viabilizar o curso. Fico nesse programa,
por pelo menos mais uns dois anos, até se iniciar a primeira turma de Graduag¢do em Licenciatura

Intercultural Indigena.

Vou para a Secretaria de Educacao, a convite da Professora Maria do Pilar, em 2005, para ser
suaassessora. Depois, vou gerenciar a politica educacional, como Secretaria Municipal de Educagéo,
de 2009 a 2012. Quando deixo a Secretaria, sou convidada para cuidar da drea de educacgao escolar
indigena, educacdo para as relagdes étnico-raciais e a educacao do campo no MEC. Primeiro, atuo
como diretora dessa area; depois, sou chamada para assumir a Secretaria Nacional de Diversidade
e Inclusdo (Secadi) de 2012 a 2014.
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Eu vivi a Secadi muitos anos antes dela existir de fato. Do ponto de vista do movimento
popular, a gente fez a Marcha dos Zumbis dos Palmares® e a articulacdo para a Conferéncia de
Durban'®; vi o Lula aprovar a Lei 10.639/2003. A Secadi foi criada a partir de uma pressao dos
movimentos negro, indigenas, movimentos do campo, da Educacao de Jovens e Adultos (EJA), a
fim de que o Ministro da Educacdo, na época Cristovdao Buarque, criasse no MEC uma Secretaria
para tratar dessa agenda da diversidade e inclusdo. Porque, até entdo, s6 tinha a Secretaria de
Educacao Basica (SEB), no MEC, que cuidava da educacdo de uma maneira geral; e, como tudo o que

é universal - mais ou menos como roupa de tamanho tinico - ndo dava conta das especificidades.

Em 2013, vou me tornar Secretaria da Secadi, em um momento muito tenso. A secretaria foi
criada em 2004, naquela efervescéncia das politicas de diversidade e de novas narrativas. Mas,
em 2013, a Secadi ja estava na linha de fogo da agenda conservadora porque fazia politicas para
diversidade sexual, quilombolas, indigenas, educacao de jovens e adultos e combate ao racismo. E
nesse momento que o Deputado Marco Feliciano vai ser eleito Presidente da Comissdo de Direitos

Humanos da Camara Federal.

A experiéncia de ser gestora em Brasilia foi muito importante. E um outro universo ser
gestora municipal e ser gestora nacional, porque sdo niveis de conflitos, disputas e enfrentamentos
de naturezas muito diferentes. Em 2014-2015, Dilma é reeleita Presidente do Brasil. O Cid Gomes
assume o Ministério da Educacdo e me convida para continuar como Secretdria, mas também
recebo o convite do Governador de Minas Gerais, Fernando Pimentel, para ser Secretaria de
Estado de Educagdo. Minha opc¢ao é voltar para Minas Gerais, porque minha familia estava aqui.
No Ministério da Educacdo, estava uma tensdo muito grande com o Congresso, com 0s grupos
conservadores ganhando musculatura; a gente enfrentou as manifestagdes de 2013. Mas tinha no
Ministério da Educagdo um projeto, uma proposta e um pensamento educacional progressista, em

sintonia do ponto de vista da constru¢do de uma agenda.

9 A Marcha Zumbi dos Palmares aconteceu em 20 de novembro de 1995, aniversario de 300 anos da morte de
Zumbi dos Palmares, simbolo da resisténcia escravista e da consciéncia negra no Brasil. A marcha reuniu 30 mil pes-
soas em Brasilia para denunciar o preconceito, o racismo e a auséncia de politicas publicas para a popula¢do negra
brasileira. Na ocasido, o presidente Fernando Henrique Cardoso recebeu a marcha e assinou o decreto que instituiu
o Grupo de Trabalho Interministerial para a Valorizagao da Populagdo Negra, primeiro passo para o reconhecimento
das injusticas histoéricas sofridas pelo povo negro e sua inscrigdo na agenda politica do governo brasileiro. A marcha
abriu caminho para que, no ano seguinte, fosse realizado o seminario internacional “Multiculturalismo e racismo:

o papel da ac¢do afirmativa nos estados democraticos contemporaneos”1, cujo debate foi central para a posterior
formulagdo das politicas de acido afirmativa no Brasil.

10 A Conferéncia de Durban foi a III Conferéncia Mundial contra o Racismo, a Discrimina¢do Racial, a Xenofobia e
Formas Correlatas de Intolerancia, promovida pela ONU, entre 31 de agosto e 8 de setembro de 2001, na cidade de
Durban, Africa do Sul.
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Quando venho para Minas Gerais, também é um momento tenso e uma conjuntura totalmente
diferente, um pouco sem identidade. E ja chego com uma “pedreira”, o desmonte da Lei 100*. Tenho
que fazer concurso publico e nomear professores; ou seja, chego com uma estrutura dissolvida.
Um esfor¢o imenso. Ndo posso reclamar, a gente tem que trabalhar, ter resultado, mas foi muito
dificil. O estado de Minas Gerais vivia uma dificuldade histérica: completamente falido e com uma
estrutura imensa. A Secretaria de Educagdo estadual tem um ntimero de funcionarios que nos faz
pensar que deve ser a maior empresa do mundo. E uma estrutura operacional, arcaica, burocratica,
morosa e conservadora. Os desafios foram grandes: instaurar uma politica de participacao, de
escuta e de producdo de didlogo. Entdo, na minha gestao como Secretaria de Estado de Educacao,
sera a primeira vez que vai ter uma indigena coordenando a area de educacgdo indigena dentro
da Secretaria; a primeira vez que tem alguém do campo coordenando uma area de educagao no
campo. Essas pessoas vao enfrentar muitos embates, dificuldades e preconceitos. Todo dia foi se
trabalhando para desconstruir uma relagdo historicamente muito ruim, agressiva, das estruturas

centrais das burocracias do estado com as escolas.

Em todos esses lugares, vou ser a primeira secretdria negra: racismo e
racismo estrutural

Pessoa negra vai sofrer racismo; toma uma dose todo dia. Entdo, se eu sofri racismo? Sim.
Pela invisibilidade, pelo ndo reconhecimento do meu lugar e também por manifestacdes explicitas.
E preciso falar do racismo junto com o machismo. A gente esta falando e os homens passam por
cima da gente. Primeiro vocé fala, ninguém da ouvidos. Passa dois minutos, um homem fala e:
“Nossa que ideia original!”. Ou a pessoa vem contar para vocé a ideia que vocé mesma deu, como

se fosse dele, achando o maximo.

Quando eu era Secretaria de Educacdo em Belo Horizonte, o chefe de gabinete, que era
um homem branco, um dia me falou: “Macaé, é tao estranho! Eu nao te vejo como mulher”. Fico
pensando no porqué de ele ndo me ver como mulher: por que uma mulher nao podia ser alguém
hierarquicamente superior a ele? Por que era uma mulher negra hierarquicamente superior a ele?
Ou, entdo, ndo me via como mulher por que nao podia gostar de uma mulher negra? Obviamente, o
que ocorre em nivel pessoal é pesado. Tento passar por esses espagos e ndo carregar essa estrutura
violenta para mim. Gosto da leveza, da alegria e de festa, ndo quero perder minha esséncia para

estar nesses lugares. Mas quando se faz politica educacional, o enfrentamento do racismo é

11 A Lei Complementar Estadual 100/2007 admitiu quase 100 mil servidores sem cargos publicos, dos quais cerca
de oitenta mil sem a observancia de concurso publico. Em 2014, um ano antes do inicio do governo Pimentel, ela foi
considerada parcialmente inconstitucional pelo Supremo Tribunal Federal na Ag¢io Direta de Inconstitucionalidade
4.876, tornando nulo o provimento de cargo efetivo.
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na burocracia. Porque na burocracia, o racismo e o machismo ndo estdo somente te atingindo;
estdo atingindo milhares de pessoas que estdo com vocé. Por exemplo: vocé faz uma politica
para comprar kits de literatura para serem colocados nas mochilas dos estudantes, cada um vai
ganhar livros novos no comego do ano. Mas a gente vé gestores que tiram os livros do kit escolar;
porque, na cabeca deles, ndo se da esses livros novos para as criangas daquela comunidade. Esse
€ o racismo da estrutura que a gente tenta enfrentar e criar mecanismos para que as crian¢as nao

sejam privadas dos livros.

Vou dar outro exemplo. Quando se instituiram as Unidades Municipais de Educagdo Infantil
(Umeis) em Belo Horizonte, uma politica que vinha desde a gestdao do Patrus e que era uma inversao
de prioridades: pela primeira vez, fazer unidades escolares bem pensadas para a infancia. Mas
essas escolas vao ser construidas nas periferias, dentro das vilas e favelas. Um primeiro debate,
muito forte internamente, foi o da distribui¢cdo das vagas. O Grupo de Género e Raga teve uma
atuacdao muito forte para destinar 100% das vagas para as criangas mais pobres. Mas isso virou
um rebulico; inclusive, com o argumento de que precisava ter classe média na Umei, porque se
ndo tivesse diversidade, ndo teria ensino de qualidade. Ora, cadé as criangas faveladas dentro
das escolas privadas? As pessoas entendem como o racismo se traduz ali, na hora que vocé esta
desenhando a politica, que ele vem disfarcado dos discursos académicos de legitimacao. Mas o que

esta ali, na esséncia, é: “Vao fazer uma escola dessas e colocar 14 dentro da favela? E ainda vao dar

100% das vagas para aquelas criangas faveladas?”.

Outro exemplo: foi feito o concurso publico para as professoras dessas escolas. Os primeiros
aprovados sdo, em geral, pessoas portadoras de uma melhor formagao, que vém das universidades
publicas. Entdo, as primeiras professoras de educacao infantil das Umeis, aprovadas nesse concurso,
sdo mulheres brancas, que, pela primeira vez, vao para as unidades municipais de educacao infantil
para serem professoras de criangas negras. Nesse contexto, o primeiro grande dilema instaurado
foi um drama em relacdo ao nimero de luvas que as professoras precisavam usar: “Como vou
pegar nessa crianca?”. E 6bvio que vocé precisa de luvas para trocar uma crianga. Mas o problema
foi tdo superdimensionado que foi preciso prover uma infinidade de luvas! A gente ndo estava

vivendo em época de pandemia, ndo tinha nada.

Sempre houve creches comunitarias e nunca tinha tido esse debate no ambiente educacional.
Mas era a primeira vez que havia mulheres nao negras cuidando de criangas negras. Entdo, a
situacdo ganha relevancia, porque se tratava de pegar no corpo negro, no cabelo das criancas
negras. Nosso cabelo e nossa pele eram tidos como coisas sujas. E esse nivel de enfrentamento,

que acontece quando a gente esta fazendo as politicas publicas, que me atinou. A gente precisa
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fazer uma reprogramacdo para ndo entrar em depressao. E, as vezes, a gente entra mesmo; adoece,

porque é muito duro.

Vou falar de mais um fato. No Ministério da Educagdo, na Secadi, criamos um programa
estratégico para viabilizar uma ligagdo Brasil/Africa, uma articulacido com varios paises africanos.
Eu participei de um grande encontro com varios ministros e gestores de paises africanos, reitores
de universidades africanas. Nessa conjuntura, a Secadi e os movimentos populares estavam
reivindicando a instituicio de um programa de desenvolvimento académico para estudantes
negros. Havia uma avaliacdo e grande pressao, do movimento negro, afirmando que as regras do
programa Ciéncias Sem Fronteiras excluiam um numero significativo de estudantes negros. Entdo,
a gente estava batalhando para instituir um outro programa, de aperfeicoamento académico, para
possibilitar a mobilidade estudantil para os estudantes negros, pardos, indigenas, que tinha que
ser articulado com a Coordenacgao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (Capes) e, em
alguma medida, com a Secretaria de Educacao Superior (Sesu). E a gente da Secadi encontrou uma

grande resisténcia em outros setores do Ministério da Educacao.

Eu participava dessa agenda com os reitores, ao longo de alguns dias, na Bahia. Fechamos
apoios e acordos bilaterais. A ideia era fazer um grande guarda-chuva para toda a agenda do
Ministério da Educagdo com os paises africanos. Um dos pontos que a gente queria era viabilizar
parcerias em projetos de formacdo e pesquisa, articulando as universidades de paises africanos

com universidades brasileiras. Era esse um dos eixos do programa.

Na volta para Brasilia, no caminho até o aeroporto, todos dentro de uma van, um dos
eminentes do alto escalao conta uma piada super racista. Eu e o diretor da area de educacdo do
campo e indigena éramos as duas Unicas pessoas negras nessa van, onde tinha todo o alto escaldo
do governo, todos brancos. E uma das pessoas com quem a gente estava “brigando” por causa
do programa para estudantes negros na pds graduacado, conta a piada racista. Alguém faz um
comentario e ele fala: “Parece que vocé nio é daqui”. Na Africa do Sul, tem uma piada muito comum
dos estadios de futebol. Na época do apartheid, os brancos assistiam ao futebol nas arquibancadas
e os negros, debaixo dessas arquibancadas. Entao, tinha um cara, que ndo era da Africado Sul, doido
pra fazer xixi. Outro cara fala para ele: vocé pode fazer aqui embaixo mesmo. E disse: “Bem se vé
que vocé ndo é daqui. Porque quem € daqui escolhe um negro para poder urinar, e vocé urinou em
varios”. Eu me lembro que, nessa época, falei com esse diretor que trabalhava comigo: ”Olha, essa
piada vai custar esse programa”. Essa pessoa vai assinar o decreto instituindo o programa para
os jovens negros na universidade. E o programa saiu. Teve gente que chegou a ir para o exterior

financiado por esse programa. Toda vez que eu conto essa piada, eu choro. Falar de racismo é isso.
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A questao das cotas e o lugar das pessoas negras na paisagem

Vivi, na faculdade, o fato de ser a inica mulher negra em uma turma de Servigo Social. Entrei
na universidade em um momento que o curso superior ainda era para pouquissimas pessoas
negras. E a universidade publica, um universo mais excludente ainda. Na minha turma da manh3,
ndo tinha outras pessoas negras, eu era a inica. A maioria das meninas negras, quando conseguiam
entrar na universidade, sé conseguiam estudar a noite, pelo mesmo motivo pelo qual passo depois
a estudar a noite: preciso trabalhar, de manha e de tarde, e tenho filhas para criar. Nos dltimos
dois semestres, ja casada e com filhas, quando passo para a turma da noite, af sim vou ter colegas

negras.

Entdo, penso na minha prépria situacdo. La atras, se houvesse um sistema de cotas,
possivelmente eu teria tido acesso ao curso de Farmacia. Quando fiz o curso superior, nao se falava
em cotas. Quem sempre teve essa agenda e colocou a educagdo em um lugar muito importante para
a emancipac¢ao da populacao negra foi o movimento negro. Desde a Frente Negra até o Movimento
Negro Unificado (MNU), o Coletivo de Educadores Negros (Coen) - e varios grupos dos quais a
gente participa, a agenda da educacdo é prioritaria e sempre teve esse reconhecimento’?

No final das contas, quando a gente compara a nota de corte entre cotistas e nao cotistas,
a diferenca é muito pequena. E o resultado na saida, ou seja, do ponto de vista da aprendizagem
ao longo do curso e da competéncia dessas pessoas, mostra que a diferenca desaparece. Entao,
o vestibular existe para criar um funil, para segregar. A ideia de meritocracia é um discurso
construido na desmontagem do sistema escravista para legitimar o patrimonialismo institucional
- a apropriacdo do Estado por determinados grupos. As pessoas ndo pdem na balanca o esforco
individual. Quando vocé compara a trajetéria de um estudante de rede privada e um estudante da
rede publica, do ponto de vista do esfor¢o individual, isolando-o, fazendo grupos de controle em
relacdo as condi¢bes adicionais que um e outro tem, quem tem mérito é o aluno da rede publica.

Ele é quem tem mérito, porque consegue subverter todos os percal¢os do caminho.
Entdo, para mim, as politicas de cotas e as agdes afirmativas sdo uma questdo de justica social.

Quando se esta falando de politicas publicas voltadas para a populacdo negra, a gente
precisa pensar do ponto de vista sistémico, intervir no conjunto: investir e ter financiamento para

creche e para pré-escola; ampliar o tempo das criancas em atividades educativas; ter renda digna

12 A Frente Negra Brasileira (FNB) foi um movimento negro brasileiro, fundado em 16 de setembro de 1931, e
reconhecido como partido politico em 1936 até o golpe de 1937. O Movimento Negro Unificado (MNU), fundado em
1978, é considerado um marco do ativismo negro brasileiro, pois assinala sua retomada ap6s ter sido desmantelado
pela ditadura militar; é até hoje uma das entidades mais importantes do pais.
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para as familias, para que elas possam suportar e manter suas criangas fora do trabalho infantil,
frequentando as escolas. E a gente tem que ter cotas nas instituicdes de ensino superior publicas,
nos institutos federais, na Fundagao Jodao Pinheiro - que, do contrario, seria um curso para jovens

brancos, de classe média alta, que teriam lugar cativo no servico publico do Estado de Minas Gerais.

Entdo, esse debate é também sobre o lugar das pessoas negras na “paisagem”. Temos que ter
o direito a nos ver na paisagem. Nao é possivel que as pessoas achem natural chegar em um pais
como o Brasil, com 52% da populagdo negra, entrar em um restaurante e nao ter nenhuma pessoa
negra. Nao é possivel chegar a uma empresa e, da portaria até o chefe, nao ter nenhuma pessoa
negra. Como as pessoas ndo se incomodam? A gente precisa de mais a¢des. Durante 500 anos, sé
entraram pessoas brancas. A gente nao esta pedindo 500 anos do contrario. Defendo politicas
afirmativas, porque nosso pais se estruturou sobre uma desigualdade planejada. Sobre a exclusdo

e a hierarquizacao de uma parte das pessoas, para que outras pudessem acumular as riquezas.

Eu era secretaria da Secadi no momento em que aprovamos a Lei de Cotas e pude trabalhar
fortemente em suaimplementac¢do. Em 2013, criamos o programa Bolsa Permanéncia para garantir
que estudantes pretos, pardos, indigenas, quilombolas, pudessem se manter na universidade,
para dar condi¢cbes minimas para esse estudante estar na universidade. Um jovem quilombola
que entra em um curso de Odontologia, em uma universidade federal ndo tem o que comer, onde

dormir, onde morar.

Precisamos de acao afirmativa e ndo podemos reduzi-las as cotas. Cotas sdo importantissimas,
mas tém que vir subsidiadas com uma série de outras a¢des, inclusive apoio emocional para esses
jovens, dentro e fora das instituicoes. A primeira turma de cotistas das universidades brasileiras
foi massacrada dentro das instituicdes. Se o0 movimento social nado tivesse capacidade de auto-
organizacao, para dar suporte para a juventude negra, o racismo teria destruido emocionalmente
essas pessoas. E a burocracia tem uma grande capacidade de reproduzir e estabelecer mecanismos

de exclusao.
Interseccionalidade e feminismo

Todas essas pautas sao interseccionais: nao tem jeito de eu tratar de uma questao etnorracial
e ndo entender o que é a pauta de uma mulher negra. As mulheres negras foram as primeiras a
chamar a atengao para isto: nas nossas pautas a gente vive um duplo processo de exclusao. Porque o
movimento feminista — precisamos dizer, o movimento tradicional branco - estd muito distante da
agenda da mulher negra. Quando as feministas brancas estavam lutando para ir para o mercado de
trabalho, as mulheres negras ja trabalhavam ha muito tempo, na maioria das vezes, em condi¢cdes

horriveis de subemprego. Sdo as mulheres negras que trabalhavam, e ainda trabalham, na rua: era
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a doceira, a baiana que vende a cocada, a que vende o angu, o tropeiro, o acarajé. Sempre foi uma
forma de sobrevivéncia e, inclusive, de luta por emancipacdo, porque ndo sé trabalhavam, mas
muitas vezes usavam esse recurso para ajudar a comprar a alforria de outras pessoas que estavam

escravizadas.

No movimento negro, as mulheres vao trazer o debate do machismo dos homens negros,
porque o movimento negro também padecia dessa discussdo. Os homens negros nao deixam de
ser machistas. Entdo, as mulheres negras vao dizer que a nossa luta tem que ser interseccional.
Também nado adianta lutar pelos direitos das mulheres e ndo compreender o genocidio dos
homens negros; ou ndo compreender que no feminicidio das mulheres negras, elas sdao mortas

principalmente por seus companheiros, homens negros.

Nao da para a gente ndo entender que mulheres brancas, muitas vezes, usam o seu lugar de
privilégio para excluir as mulheres negras. Por exemplo, nas rela¢des de trabalho, muitas vezes
serdo privilegiadas ao ocupar determinadas vagas e postos. Outra questdo é a do lugar das mulheres
negras no trabalho doméstico. Quem, durante anos, garantiu que mulheres brancas pudessem
estar no mercado de trabalho? Mulheres negras que ficavam dentro de suas casas, cuidando de
seus filhos, muitas vezes sem condi¢do de criar os préprios. Outro dia, fiz uma live com o Mestre
de Capoeira Sauva, aqui da regido metropolitana de BH. Ele contou que sua mae era empregada
doméstica: “Macaé, durante toda a minha infancia, nunca passei nenhum Aniversario e nenhum
Natal com a minha mae porque ela era empregada doméstica. Em todos os meus Aniversarios,
ela estava trabalhando. E ndo era liberada no dia do Natal porque tinha que limpar a casa em que
trabalhava para fazer o Natal para os filhos dessa senhora. Ela nunca pode passar o Natal com os

préprios filhos”.
Os homens negros

Uma das ultimas coisas que escrevo na minha biografia é essa preocupacdo que também
tenho em relacdo aos homens negros, o lugar que eles tém hoje. Primeiro, pensar do ponto
de vista do exterminio da juventude negra, de seus corpos: sdo os homens negros que estdo
sendo completamente massacrados. Do ponto de vista das trajetdrias, vejo que nés, mulheres,
conseguimos fazer uma jornada académica em maior nimero: ha muito mais mulheres do que
homens negros bem-sucedidos academicamente. Associado a isso, tem a discussdo que a gente
tem feito sobre as masculinidades e o lugar delas, e me preocupo com os homens negros nesse
sentido. De certa forma, hoje eles ocupam um “ndo lugar”. Nao tem um lugar para esses homens.
Isso também acaba sendo traduzido nessa violéncia enorme que as mulheres negras vivem, pois
sdo esses quem mais violentam as mulheres negras. Se a gente pensar do ponto de vista dos dados

sobre o feminicidio no Brasil, ele diminui entre mulheres brancas e aumenta entre mulheres
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negras. Entdo, esses lugares da masculinidade negra e os lugares na sociedade que os homensos
homens negros atualmente ocupam, ou ndo ocupam; é um tema que a gente precisa olhar, cuidar,

destacar, pesquisar e entender melhor.
Descobri-me mulher negra desde quando nasci

Venho de uma familia que se identifica como negra. Eu, junto com minha mae, também
participei de encontros do movimento negro com mulheres negras de outras geragdes, como a Dona
Efigénia Pimenta, a Conceicdo Leal de Uberaba, a Diva Moreira de Belo Horizonte. Tem um grupo
de mulheres negras em Minas Gerais, da geragdo da minha mae, mais idosas, que se articulavam,
faziam encontros, pressionavam os governos para ter politicas. Entdo, tenho uma origem que faz
esse debate. Entretanto, o que eu acho que é mais dificil na nossa trajetéria é a gente lidar ou dar

conta de externalizar o sofrimento produzido pelo racismo.

Tem um livro que se chama Tornar-se Negro'3. A autora fala do tornar-se negro no sentido
de vocé ir assumindo, se reconhecendo cada vez mais na sua negritude. Mas também assumindo o
compromisso de uma atuagao, no sentido de usar nosso corpo e nossa voz para dizer como é duro

esse processo. Nao vou dizer que para mim foi diferente.

Hoje, é importante esse ativismo, todo esse movimento de falar que as mulheres negras
podem estar onde quiserem, que a gente precisa abrir espacos, que precisa de espaco de poder e
de representatividade. E uma luta no campo simbélico, que se d4 no simbélico, mas quer repercutir
nas estruturas materiais. Por isso a gente faz uma luta que é com o corpo, com a pele e com uma
estética, porque a gente quer desconstruir uma cultura politica que ndo nos enxerga, que nao nos

quer na paisagem.
As virtudes e pontos fortes das mulheres negras

Gosto de prestar atencao no que esta acontecendo no mundo e nas coisas que as mulheres
falam. A “filésofa” Jojo Todinho fala assim: “Qualquer tentativa de negac¢do de racismo aqui no
Brasil, diante da minha pessoa, ela acaba”. Ela fala assim: “Por qué? Porque eu sou uma mulher
negra, tenho o peito grande, sou gorda, falo palavrdo, entendeu?” Ela vai elencar uma série de
caracteristicas para falar como a presenca dela desconcerta e, a0 mesmo tempo, denuncia o
racismo que a gente tem aqui no Brasil. Esses dias, andei prestando atengdo tentando dialogar
com essa figura que é uma mulher suburbana, que nao tinha nada, que vai se fazer sozinha, a

partir do funk. Ela fala: “As pessoas ficam me questionando, ‘a Jojo Todinho, mulher de um sucesso

13 Tornar-se negro: as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensdo social (Ed. Graal, R]-
1983), de Neusa Santos Souza, foi um marco nos estudos psicanaliticos e sociologicos acerca da identidade negra
brasileira.
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sé’. Po, gente, eu toquei no Oriente Médio. Uma
mulher preta da periferia! Eu tive um hit, vocé
sabe o que que é isso? De onde eu vim, ter um
hit que toca em tudo quanto é lugar do mundo é
uma coisa impensavel!”. E ai, ela diz isso: “Sabe
o que fiz com isso, gente? Reformei a casa da
minha avd”. Entdo, quando penso nas mulheres
negras, falo que revolucionaram. A Lélia
Gonzales disse: “Uma sobe e puxa a outra”. E a
Angela Davis diz que quando uma mulher negra
se movimenta, toda a estrutura da sociedade se
movimenta. Eu acredito nisso. Hoje a gente esta
vivendo um momento em que a rede social nos
deu uma arma bastante poderosa, apesar de
ter um monte de defeito, que é a capacidade de
nos articularmos para além do nosso territério

restrito.

Por exemplo, hoje discuto educagao,
relagdes raciais em tudo quanto é lugar do
Brasil. N6s, mulheres negras, nos encontramos
em diferentes lugares e temos feito um
movimento de somar, de fortalecermos umas as
outras e os bons projetos. De reforcar praticas
para ir revertendo e contrapondo um discurso
que também é muito forte. Entdo, é necessario
criar um movimento, uma for¢a, para além
desses lugares, que se institui pela constituicao
de redes e pelo nosso ativismo, pela nossa acao

civil.
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Macaé em atuagdo na Camara Municipal de
Belo Horizonte. Fevereiro de 2021.
Crédito: Bernardo Dias / Acervo CMBH.
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Uma mensagem e um motivo para ser lembrada

Eu tenho uma marca: falo que sou geneticamente feliz. E no meu livro, explico essa questao
da felicidade, a relagao disso com a religiosidade, com o samba, o Congado, o Candomblé. E aideia
dos Erés, que sdo os orixas criancgas, que conseguem tudo de uma maneira muito feliz e muito
alegre. Terminei meu livro assim: “Penso que estou ajudando as novas geragdes a descobrir, a
aprender e aprendendo com elas. O que é lindo, embora sofrido. Mas acima de tudo eu sou feliz. A

alegria dos Erés me mantém viva”.

Quero ser lembrada como uma mulher feliz. Nao de uma felicidade ingénua, mas de uma
mulher que viveu muitas dores, muitas esperancas e que mantém a alegria como uma pulsdo para
ficar de pé e enfrentar os desafios. E que fez da educagdo e do combate ao racismo a sua agenda
prioritaria.

Quero ser lembrada, também, de uma maneira muito afetiva pelas pessoas. Gosto de dizer
que fui Secretaria em diferentes espacgos da gestao e que tenho a felicidade de poder voltar a
eles. As vezes, é muito dificil ocupar um cargo na gestdo publica e poder voltar aos lugares, ser
bem recebida. Em qualquer desses espacos, os funcionarios tém um carinho enorme por mim,
reconhecem meu trabalho. Isso diz, para mim, de uma tentativa de trazer para esses lugares da
politica um olhar sobre a humanidade das pessoas e de possibilitar a construcdo de projetos
coletivos.
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LARISSA
AMORIM BORGE

1. A minha historia comeca antes de mim

A minha historia comec¢a antes de mim, porque tem a ver com as
minhas ancestrais. Das minhas origens mais antigas de que tenho noticia
e reverencio, por parte da minha mae Maria Oldete Amorim, me lembro:
da minha tataravo Lia, que era indigena, do norte de Minas, que por amor
decidiu sair da aldeia para viver com um homem quilombola. Lia foi mae de
Dindinha Patu (Patrocinia) e avo de minha avé Genoveva Rosa de Amorim,
que teve como territorio de vida e sonhos as margens do Rio Trinta e do Rio
Mocambo, em Claros dos Pogdes'. Ja do lado do meu pai, José Evangelista
Borges, a pessoa mais antiga de que eu tenho noticia e reverencio é minha
tataravo: Maria Segunda, que é de origem portuguesa. Essa familia veio da
regido de Sao José dos Ferros para Belo Horizonte no final da década de
1940. Minha av6, Maria Trindade, foi uma das primeiras moradoras do Alto
Vera Cruz?. No Alto, ela pariu Zico, Marcia, Regina, Marta Antonio do Espirito

Santo, Roberto, Ronaldo, Paulo Sérgio (Gugu) e Raquel.

1 Municipio localizado no Norte de Minas Gerais.

2 Bairro da regiao leste da capital Belo Horizonte.
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Minha mae, Maria Odete Amorim Borges, chegou em Belo Horizonte com sete anos. Ela vinha
de uma familia muito pobre, que vivenciava a questao da seca, e minha avd, Genoveva Rosa de
Amorim, mandava as filhas para trabalhar em casa de familia. Ela tentava protegé-las da violéncia,
da fome. A partir dessa dindmica, minha mae veio primeiro, por ser a filha mais velha. Depois
vieram as outras irmas, Maria Livanete, Maria Arlete, Maria Margareth, Maria Elizete. Os filhos do

sexo masculino, Jodo de Deus, Américo, Toni, Alexandre, sairam da lavoura para a construgao civil.

Quando minha mae chegou na capital, foi trabalhar em uma casa de uma familia bem rica,
que tinha muitos filhos e boa parte das terras de Belo Horizonte; ela era pequena e tinha que fazer
o servico todo. Enquanto limpava a biblioteca, se encantou com os livros e com nove anos ela
aprendeu a ler sozinha, naquele contato com os livros. Quando ela entrou para a escola, ja sabia
ler. Continuando os estudos, fez o segundo grau, formou em técnica de enfermagem e trabalhou
até recentemente no Pronto Socorro do Jodo XXIII®. Meus pais estudaram no colégio Loyola, em um
projeto de educacgao para jovens e adultos (EJA). Eles trabalhavam de dia e estudavam a noite. Se

conheceram la e depois se casaram.

Sou a primeira filha de trés irmas: eu, a Lorena e a Laiara. Lorena ja tem trés filhos, o Jodo, o

Ryan, que sdo adolescentes e agora, mais recentemente, o Luis. E eu tenho o Enzo e a Elis.

Nasci em Belo Horizonte em 15 de julho de 1981. Antes de eu nascer, quando minha mae
estava gravida de sete meses, ela e meu pai foram para uma festa. Na volta, pegaram uma carona
e bateram o carro. Minha mae teve traumatismo de bacia, craniano e os médicos disseram que se
0 bebé nascesse, seria com problema. Nasci sem problema nenhum, muito saudavel e estou aqui
até hoje. Cheguei ao mundo bem pequena, minha avé Maria conta que eu cabia na palma da mao

dela - mas ela tem uma palma bem grande.

Sempre tive uma relagdo muito préxima com essa avo, Maria Trindade, porque ela cuidava
muito de mim para minha mae trabalhar. Minhas tias e tios sempre ajudando, estando perto. Tive
uma infancia rodeada de tios e primos, sou a primeira neta por parte de pai e segunda neta por
parte de mde. Antes de mim, tem um primo que considero como irmao, que é o Bruno Rafael
Amorim, e a gente se da superbem. Sempre fui a primeira menina dos dois lados, cercada de todas

as atenc¢des, mimos e carinhos. Minha infancia foi muito isso, brincar no terreiro, na casa de vo.

3 0O Hospital Jodo XXIII é um hospital publico estadual de pronto socorro, localizado em Belo Horizonte.
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A rua era meu alivio: violéncia doméstica e a aproximacao com o
movimento negro

Apesar de haver muito amor, carinho e cuidado ao meu redor durante ainfancia e adolescéncia,
silenciada e presente, a violéncia doméstica que acompanhou minha familia por varias geracdes
também estava 1a. Ainda ndo compreendo a complexidade da auséncia de palavras e da explosdo
de sentimentos que se materializava em agressdes. Em consequéncia do racismo e do machismo,
varias geracoes da nossa familia foram profundamente feridas por agressdes fisicas e simbdlicas.
Herdeiro do que se passou antes, meu avo, Jodo Borges, tinha um tronco no meio da casa. Ele
amarrava meus tios neste tronco para bater. Era espancamento e tortura cotidiana. Estamos nos
curando deste passado. Nosso desejo é compartilhar outras vivéncias e deixar herangas de amor e

emancipagdo para as geragoes presentes e futuras.

Meus pais avangaram em relagdo as geracdes anteriores, mas a violéncia doméstica esteve
muito presente em nosso nucleo familiar. Vivenciamos graves violéncias durante anos, sem
falar sobre ela. S6 na adolescéncia, quando minha Tia Elizete veio conversar, nos encorajou,
demonstrando que algo deveria e poderia ser feito. Foi ai que a gente conseguiu dialogar e tomar

uma atitude, mas foram muitos anos de agressdo, uma violéncia silenciada.

Meu pai ndo é de beber, entdo nao era por causa de alcoolismo. Tinha a ver com a pobreza
simbolica e com a incapacidade de lidar com as situagdes, entdo eu ndo sei nomear, de fato, do
que se tratava. Mas eu sei que ndo era por conta de alcoolismo, sé para deixar destacado, porque
muitas vezes as pessoas vao justificar a violéncia doméstica em funcdo do consumo de alcool ou de

alguma droga; mas isso nao se aplica no caso da minha famdlia.

Nesse sentido, quando minha tia falou que
aquilo que a gente vivia era violéncia, a gente
comegou a pensar quem poderia ajudar e como
a gente ia fazer. Eu tinha participado de um
projeto chamado “Crianca negra, crianca linda”,
onde me contaram uma histéria da capoeira,
dos escravos que tinham usado a capoeira para
se libertar e eu falei: “descobri, achei a solucao,
vou entrar na capoeira e vou colocar as minhas
irmds, que ninguém vai bater na nossa cara

nunca mais”.

Larissa em Manifestagdo do dia 8 de Margo, logo apds
a posse do Conselho Estadual da Mulher, em 2017.

Crédito: Acervo Pessoal
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A partir dai, arrumei um emprego de distribuir panfleto de campanha eleitoral no Partido
dos Trabalhadores para arrumar dinheiro e comprar um ténis para entrar na capoeira. Com o
salario, comprei o ténis e, na primeira aula, o professor falou: “tira o ténis”. Fiquei espantada,
porque ndo sabia que ndo precisava; ja tinha visto roda de capoeira em algum lugar, acelerava
meu cora¢do, mas eu ndo sabia que ndo precisava de ténis. Essa primeira aula me ensinou, que
muitas vezes estabelecemos condi¢cdes que atrasam e/ou dificultam a superagdo de situagdes de

violéncia, opressdo e auséncia de amor.

Nés trés entramos na capoeira e foi muito bom. Mas foi desafiador, porque assim que a
gente comecou a rodar perna, a briga 1a em casa ficou mais complicada. Come¢camos a ndo aceitar,
passivamente, a violéncia. Passamos a revidar as agressoes. E ele ficou ainda mais agressivo.
Tragamos estratégias para quando a situacdo esquentasse. E chegamos em um ponto de pensar

em matar meu pai.

No apice deste processo, conhecemos mulheres do movimento de mulheres negras, Graca
Saboia e Denise Pacheco*, que demonstraram que ndo era assim, que nio se resolve a violéncia
com mais violéncia. E foi a Vanessa Beco que me apresentou o Hip Hop e o Feminismo Negro. Com

o apoio delas percebemos que tinham que ter outros caminhos.

Neste periodo, a Lorena engravidou, casou e teve o Jodo, aos 16 anos. Agora, meu sobrinho
ja estd com 19. Um ano depois de ter o Jodo, ela teve o Ryan, que esta com 17. Os dois foram muito
amados e desejados desde o primeiro instante. E mudaram muito nossas vidas. Lorena mudou
para um apartamento no mesmo bairro. Eu e a Laiara ficamos, continuamos a viver com meus
pais. Fui me envolvendo cada vez mais com os movimentos sociais eu comecei a ficar cada vez mais
na rua e menos em casa. A rua era meu alivio, eu ia em casa s6 quando nao tinha jeito. Era uma
maneira de lutar um pouco contra o que me oprimia em casa; como eu nao dava conta de fazer o
enfrentamento ali, eu fazia onde eu podia. A gente falava para minha mae separar, mas isso ndo

fazia sentido para ela. Entao, decidimos ir embora.

A violéncia ndo é a principal parte da minha historia, ndo. Mas sinto que é importante falar
sobre isso, porque ficamos silenciadas por muitos anos e falar cura, liberta. Quero que outras
mulheres saibam que isso pode acontecer com qualquer uma de nés, em qualquer momento de

nossas vidas. Mas a violéncia ndo nos define. Quero que saibam e sintam que é possivel superar.

4 Graca Saboia foi gestora de politicas para mulheres e de promog¢ao da igualdade racial no municipio de Belo
Horizonte. Foi militante da Juventude Operaria Catolica (JOC) e da Secretaria de Combate ao Racismo do PT. Denise
Pacheco é gestora de politicas de saude e promocdo da igualdade racial com atuagdo municipal, estadual e federal e
no PT.
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Seja qual for sua condicdo atual, é possivel mudar a realidade para uma vida livre de violéncia e

repleta de prosperidade e amor.

A Laiara arrumou emprego de atendente numa pizzaria, ela ganhava 17 centavos por hora
de trabalho. Em um més ela foi atras, arrumou fiador, alugou apartamento e levou as coisas dela.
Depois, a gente pegou minhas coisas também, que cabiam dentro de uma caixa de televisao. Essa
mudanga aconteceu no inicio do més de novembro de 2005; minha mae nao deu conta de ir com a

gente e fomos viver a nossa vida.

Quando mudamos, uma amiga da Laiara foi morar com a gente. Dividiamos o aluguel e as
contas. Tudo que tinhamos eram 120 reais. Com este dinheiro compramos um fogao usado, uma
geladeira velha, dessas bem antigas; com os dez reais de troco, compramos trés cadeirinhas.
Compramos um tapete a prestacdo, Lorena deu de presente umas panelas e minha mae fez umas

almofadas.

Tinhamos trés copos, trés pratos, trés colheres e muitos sonhos. Foi muito libertador para
gente poder fazer essa mudanga. Era um periodo, também, em que eu estava estudando, fazendo a
faculdade, meu curso demorou muitos anos paraacabar. Como ndo tinha dinheiro, faziaum semestre
e trancava o outro, e eu fui vivendo de estagios e oficinas. Neste periodo, pude me dedicar muito
para o desenvolvimento das acdes da organizacdo de Mulheres Negras Ativas e outros projetos
dentro da cultura hip hop, como o Atitude de Mulher e o Hip Hop Chama. Foi uma fase muito legal,
em que pude militar muito e me desenvolver artisticamente como MC na cultura hip hop; também
pude experimentar a arte da palhacaria, a danc¢a afro e também conheci outros lugares do Brasil e

do mundo, levada pela militancia.

Depois que a gente saiu de casa, meu pai espancou minha mae e ela saiu de casa levada pelo
Samu®. Nesse caso, a gente teve que intervir e chamar a policia. Depois disso, ela ficou com a gente
um tempo, mas decidiu voltar para casa em que morava com meu pai. Eles estdo juntos até hoje. Os

dois estdo felizes do jeito deles, mas foi muito desafiador, entender e aceitar.

Nessa época, conheci a Suely Virginia. Terapeuta floral que trabalha na perspectiva junguiana,
ela é incrivel e acompanha nossa familia até hoje. Ela foi me ajudando a tentar compreender essa
histéria de outra forma. E a histéria da minha mae e ela pode fazer as escolhas dela. Na minha
histéria, eu fago minhas escolhas e o que eu quiser. O apoio da Suely tem sido muito libertador,
ajudou-me bastante a lidar com isso. Eu fiquei muitos anos sem falar com meu pai. Agora a gente

ja conversa, temos construido uma outra relacao.

5 Servico de Atendimento Mdvel de Urgéncia.
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Para além dessas questdes, o periodo da juventude foi 6timo, participei do Férum Social
Mundial, conferéncias, colaborei para organizar eventos nacionais, internacionais, locais e dediquei-
me muito ao processo de formagdo. Essa constru¢ao do feminismo negro foi muito positiva e
libertadora. A partir dai, pensei, a gente tinha que espalhar essa palavra: “todo mundo precisa
conhecer isso”. Entdo, fui me dedicando a isto: a colaborar para fazer as pessoas conhecerem essa
coisa que me salvou, que poderia ser ttil a outras mulheres. Tanto pensando no movimento negro
quanto na questao do feminismo. Minha juventude foi uma dedicacdo as outras mulheres negras,

a arte e ao combate ao racismo.
Relagoes pessoais

Sempre que a situacdo de violéncia ocorria em casa, a minha relagdo com as pessoas,
namorados, ficantes, tornava-se um caos. Quando eu arranjava um namorado, minha avé, Dona
Genoveva, chegava a rir. Porque eu contava para ela: “vé, conheci um namorado bonito até, mas eu
falei com ele e nio sei se ele vai voltar”. E eu tinha falado: “olha, eu ndo aceito violéncia fisica de
forma alguma. Se em algum momento vocé levantar a mao para mim, tentar me agredir de alguma
forma, eu te mato! Estou te avisando para a gente comegar a brincadeira sem ninguém enganar

ninguém. Entdo, eu te mato se, em algum momento, vocé tentar me agredir”.

E ndo era uma brincadeira, era sério. A vivéncia da violéncia cria barreiras para as relagdes,
deixa marcas que a gente vai aprendendo a curar com a vida. Entdo, com muita terapia, boas
amizades e terreiro estou aos poucos curando essa ferida. Levei um tempo para entender que cada

pessoa é uma, as escolhas que meu pai e minha mae fizeram nao sdo as minhas escolhas.

Minha juventude foi 6tima! Namorei bastante com pessoas muito legais, e outras nem tanto,
mas todas, inclusive eu, em algum momento tiveram atitudes “que é melhor nem comentar”. Pensei
em constituir familia varias vezes, mas ndo rolou. Eu acho que varios fatores influenciam essa
constru¢do da afetividade das mulheres negras, e eu ndo casei. S6 que mais recentemente, por
volta de 2010, fui morar com o Daniel em Brasilia. Decidimos ter filhos, acabamos nos separando

e agora eu namoro com a Kelma.

Hoje, eu estou muito feliz, super sapa bi, que era uma coisa que eu ndo imaginava. Tinha
certeza que eu era hétero; mas, um dia, quando distrai das normas de género, me apaixonei por
uma mulher negra incrivel que também se chama Larissa. Nossa historia ndo foi muito longa. Mas
abriu um outro universo de possibilidades e poténcias na minha existéncia. Desde entdo, tenho me
conhecido mais e experimentado a vida de formas mais intensas, mais profundas e mais prazerosas.

O amor entre as mulheres é transformador.
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2. Da rainha da pipoca ao doutorado: a escolarizacao

Minha mae sempre achou muito importante a gente estudar. Ela sempre diz: “Sao as mulheres
é que vao mudar o mundo”. Por isso, ela sempre procurou boas escolas, na medida do possivel.
Antes, jardim de infancia era sé particular, entdo ela faz um esforco para a gente entrar na escolinha
bem cedo. Lembro que se chamava Pequeno Principe e tinha uma roda gigante. Toda quinta-feira,

era dia da roda gigante. Também me lembro que tinha muita arvore frutifera no quintal.

Essa escolinha era muito boa, mas foila que vivi a primeira situacao de racismo em escola. Teve
um evento da Rosa Juvenil e eu ndo pude ser a rosa, tive que ser um das dezenas de margaridas. Eu
queria ser a rosa e ndo podia, porque tinha que ser uma menina mais clara. Depois, teve a Rainha
da Pipoca e minha familia vendeu muitos votos, mas quando chegou la na hora da apura¢do, uma
outra menina estava ganhando, porque a diretora havia feito mais cartelas de votos para a familia
dela. Entdao, Meu Tio Américo, que trabalhava na construgao civil, pegou todo o dinheiro que ele
tinha e falou: “Nao, minha sobrinha que vai ser a rainha da pipoca, faz mais cartelas af que eu vou
comprar todos os votos”. Comprou todas as cartelas e ai eu fui a Rainha da Pipoca! Pretinha, e
Rainha da Pipoca! Lembro até hoje que a minha mae fez um vestido vermelhinho, um chapeuzinho

todo colado de pipoca e 14 fui eu.

Depois do jardim, eu estudei em escola publica, a Escola Estadual Getulio Vargas, na maior
parte do tempo; na terceira série, morei um tempo com minha avé Maria e nessa época estudava
na Escola Estadual Necésio Tavares, no Alto Vera Cruz. Eu ia para a escola com umas roupinhas
arrumadinhas, cabelo arrumadinho. Minha tia Marcia fazia trancinha no meu cabelo ou cachinhos.
No comeco, minha mée teve que fazer preguinha no uniforme para mim, porque eu era muito
magrinha, e ela achava que eu nao ficava bem. E, entdo, ela mesma fez uma sainha de preguinha,
e ela mesma costurou a minha mochila com um pano que ganhou no hospital. Eu adorava aquela

mochila que ela mesma tinha feito.

Ainda quando estava no Pequeno Principe, a diretora da escola era negra, tia So6nia. No
Getulio, tive a tia Neide, que era minha professora no primeiro ano, que é negra. A gente sempre
se encontra. Quando entrei no doutorado, fui atras dela: “Tia Neide, entrei no doutorado”. E foi
muito bom poder dar esse retorno, foi a professora que me ensinou a ler, a gente até hoje tem uma
relacdo; é a minha vizinha, mora aqui perto. Sempre que ela encontra a minha mae ou meu pai,

pergunta sobre mim.

Também tive uma professora negra que se chamava Luci, ela morava aqui no bairro, muito
especial. Teve uma vez que arrumei uma briga na aula da Luci, porque tinha uma menina, Ana

Paula, que também era negra, e ela acabava comigo. Ai, um dia ela, me perturbou tanto - eu nao
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vou lembrar a agressdo especificamente, mas era uma agressao que me dofa muito -, tanto, que
eu voei em cima dela, arranquei o cabelo dela e foi uma coisa horrorosa. Todo mundo ficou muito
assustado, porque eu ndo sou de brigar. Mas a violéncia que se repetia insistentemente, que

ninguém via nem resolvia, me fez explodir.

Depois, eu tive também a Dona Norma, outra professora negra muito legal. Ela morava aqui
pertinho, agora ela esta com problema de sauide e ndo mora mais aqui no bairro. Essas pessoas
eram referéncias importantes. Ndo conversavam com a gente sobre questdo racial, mas a presenca

delas fazia uma diferenga para a gente se sentir confortavel e pertencente nos espacos.

Teve um periodo na escola também, logo depois que a gente entrou para a capoeira, que eu
e a minha irma Lorena resolvemos criar um grupo de consciéncia negra. A gente foi pedir ajuda
com o pessoal da Pastoral do Negro (APN) e montamos um grupo, Kilombo. Foi nesse periodo
que conhecemos o pessoal do Movimento Negro Unificado (MNU). A Angela, do MNU, trabalhava
aqui no meu bairro e foi um dos primeiros contatos que a gente teve com o movimento negro. Era
uma época em que estava tendo muito racismo na escola e a gente queria fazer alguma coisa. Esse
movimento durou pouco tempo, mas foi importante ter conseguido fazer algo, a “Juntas na escola

contra o racismo”, quando agente ainda nao tinha isso previsto nas diretrizes nacionais.

Jano segundo grau, eu fui para a Nilton Rocha, que é uma escola estadual no bairro 12 de Maio.
E foi maravilhoso, porque la a gente montou grémio. Havia uma professora negra maravilhosa que
dava aula de literatura. Ela fazia um amigo-oculto literario muito incrivel. Foi nesse amigo-oculto
que veio o meu primeiro amor. Trocando cartas no amigo-oculto literario eu me apaixonei por
um menino, o amigo negro, o Fabio e ele também se apaixonou por mim. Minha amiga Andreia

Peterson que nos ajudou. Foi tdo lindo!

Ainda teve a experiéncia do grémio. Foi uma vivéncia muito legal na escola, com amigos e
uma interagcdo muito boa. Depois desse periodo, eu tinha escrito uma redacao dizendo que eu
queria ser hacker. Quando minha mde viu isso, passou a buscar alternativas para me dar essa
possibilidade. Ela arrumou outro emprego no Hospital Odilon Behrens para poder pagar a minha
escola. Era um periodo em que o meu pai estava desempregado, entao ela era responsavel pela

renda toda da familia. O salario dela era praticamente todo para pagar escola.

Com isso, eu fiz os dois ultimos anos do segundo grau em um colégio técnico particular com
formacdo em informatica gerencial. E foi muito impactante para mim, porque nesse periodo eu
comecei a viver muitas situacdes de racismo. La tinha uma professora negra, também de literatura.
Mas, além dela, de mim e do porteiro, tinha um aluno negro na escola. Lembro que me sentia

mais aliviada na hora do recreio, porque ficava Ia em cima olhando esse menino la embaixo. A
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gente nunca conversou, mas ndo tinham outras pessoas negras na escola. Somada a essa falta de
pessoas negras, tinham varias piadas e varias atitudes racistas e machistas, e eu nao entendia;
percebia e sentia, mas ndo sabia nomear. Eu me perguntava: “Porque no Nilton Rocha eu conseguia
conversar com todo mundo, relacionar-me com todo mundo, e na escola particular eu nao estava
conseguindo conversar com ninguém?” S6 tive uma amiga e uma colega nesta escola, que também

eram discriminadas por outros marcadores.

Nesse periodo, eu alisava os cabelos e eles comecaram a cair. Com isso, minha mae me levou
para cortar o cabelo. S6 que a pessoa que cortou, fez uma coisa que deixou ainda mais estranho.
Depois do corte, fui para a aula. Cheguei na escola e o melhor professor foi o primeiro a fazer piada
do meu cabelo, e foi devastador. Apds o episodio, sai da aula e raspei a cabeca. Fiquei muito tempo
usando o cabelo raspado. Nesse periodo, eu aprofundei a minha insercao no movimento negro e

fui entender mais sobre o que estava pegando, sobre o que era o racismo mesmo.

Depois, eu fui fazer um estagio na Coordenadoria Municipal de Assuntos da Comunidade
Negra (Comacon). Ja nesse processo de envolvimento com o movimento negro, quando eu passei
no vestibular, estdvamos organizando o Encontro da Juventude Negra e Favelada no Alto do Vera
Cruz. Realizamos o evento durante o dia, a noite dormimos todos na casa da minha avd e fomos
juntos fazer a prova da PUC® No segundo dia, cada um foi para a sua casa e eu acabei saindo
atrasada.

Quando cheguei no metro, pensei: “Nao da mais tempo”. Eu nem ia descer do vagao, mas
depois eu desci do metrd 14 no bairro Coracao Eucaristico. Subi devagar, pensando: “O que eu vou
falar para minha mae, sobre essa prova?”. Mas quando eu cheguei na esquina, a porta estava aberta
e o moco falou: “Corre, corre que da tempo, corre!”. E ai eu fui correndo, desesperada e consegui
entrar e fazer a prova. S6 que nem olhei o resultado, porque eu achei que eu ndo ia passar. E mesmo

se eu passasse, também eu nao iria poder pagar.

'"

Foiai que um amigo meu do partido, o Wagao, me ligou e falou: “Parabéns, Larissa!”. Respondi:
“Obrigada, mas vocé errou a data, o meu aniversario nao é hoje”. E ele: “Ndo, nao é isso nao, vocé
passou no vestibular, vocé ndo viu?”. Fiquei espantada: “Eu passei no vestibular?”. Ele tinha visto
o resultado no jornal, na época era publicado. Ndo tinha tanta internet igual tem agora. E eu tinha
passado no vestibular, em Psicologia. Com isso, a minha mae pegou dinheiro emprestado e tudo o

que tinha e pagou a matricula. Depois, a gente foi se virando para eu conseguir estudar.

Quando decidi pela Psicologia, estava na area de Tecnologia, fazia sites e programacao -

estava nessa area. Mas a partir das reflexdes do movimento negro, sempre somos convidados a

6 Pontificia Universidade Catélica.
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pensar assim: “Qual drea de estudo é fundamental e estratégica?”. Entdo, a gente tem que estudar
sempre, precisa estudar o maximo que puder. E ndo sé o estudo formal, mas também outras buscas
de conhecimento. Acessar a universidade e outros espacos, pensando em quais lugares a gente
pode ser util, do ponto de vista do debate racial. Nesse sentido, fui pensar em que lugares que eu
gostaria de contribuir e nas areas que eu sentia afinidade, que eram Psicologia e Ciéncias Sociais,

e eu ndo encontrei muitas referéncias negras.

Nesse processo de escolha, inclusive, eu fui em campus conversar com os alunos para saber
como eram os cursos e acabei optando pela psicologia. Depois que entrei, que fiquei conhecendo
as referéncias negras na area, como a Neuza Souza Santos, que é a autora do Tornar-se Negro -
ndo a conheci pessoalmente, mas conheci o trabalho dela - e também o trabalho do professor
José Thiago Reis Filho, que é um professor da PUC no campus Sao Gabriel, que trabalhava com as

questoes da Psicanalise.

Além das poucas referéncias negras, decidi entrar na Psicologia, porque achei que seria
muito importante para o enfrentamento ao racismo e suas sequelas. Eu senti que precisa pensar
nessa area a partir desse pensamento e do enfrentamento ao racismo, a partir da perspectiva das

pessoas negras, e é por isso que eu vim para a Psicologia.

Durante a faculdade, o racismo apertou. Porque, de fato, tem esse recorte de classe e raca. Com
isso, eu estava quase desistindo, quando alguém me falou para nao desistir e procurar a professora
Marcia Mansur. E af eu fui 13, falei com ela que estava muito dificil a relacdao com os colegas, com
os professores, que eu ndo estava me sentindo pertencente aquele espago, que eu ndo estava me
sentindo acolhida. Depois dessa conversa, ela me ajudou a fazer a transferéncia para o campus da
PUC no Sao Gabriel e organizar a grade do curso. Tinham algumas pessoas que eu ja conhecia do
movimento social que estudavam 13, e isso foi facilitado. Facilitando assim a minha presenca 13, eu

consegui estudar e formar. Foram muitos anos de luta. Depois, resolvi entrar no mestrado.

Quando eu me formei, havia acabado de fazer a minha iniciagdo no terreiro. S6 que na
colagdo de grau, eu ndo podia ficar com a cabe¢a destampada. Entdo, eu fui com meu chapeuzinho
branquinho e fiquei 1. Na época, ndo sabia fazer turbante direito. Foi uma experiéncia muito
interessante, porque minha familia nunca tinha ido a formatura de alguém em uma faculdade,
porque ninguém tinha formado ainda. Entdo, a gente nao sabia como seria, o que é que levava, com

que roupa ia, essas coisas. Mas foi todo mundo, foi minha avd, minhas tias, meus primos.

Todo mundo que pode ir, foi. E quando separa as letras, para o pessoal receber o abraco das
familias, eu corri la para a minha letra; todo mundo recebendo flores, sé que a minha familia ndo

sabia como funcionavam as coisas e nada de aparecer. De repente, eu escuto um zum, zum, zum,
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e ai se abre um vao, com a minha familia segurando o arranjo de flores da cerimdnia, que fica la
embaixo do palco. Eles pegaram aquele negdcio e levaram 14 para mim de presente. E, entao, eu fui

a que ganhei mais flores na minha formatura.

E isso foi muito especial, porque eles estiveram comigo em momentos muito importantes
da minha formacdo. Lembro-me que eu nao conseguia gente para fazer trabalho junto comigo.
Assim, teve um trabalho de que recordo, que fiquei muito revoltada. Era, inclusive, sobre trabalho
domeéstico. Ai fizemos eu, minha mae e a minha avé. Sentamos e fizemos o trabalho juntas, porque
eu ndo tinha grupo e elas falaram: “A gente faz o trabalho com vocé”. E elas fizeram e foi muito

especial, a minha familia me apoiou muito, apesar da confusao, das brigas e das tretas.

Ja no mestrado, foi o momento em que eu falei assim: “Eu ja fiz tanta coisa, eu preciso
pensar um pouco sobre esse trajeto”. E no doutorado esta sendo desafiador desenvolver, por
causa da articulagdo pratica cotidiana entre maternidade, pandemia, desemprego, tratamento de
endometriose e depressao... Entdo, eu estou um pouco devagar. Mas ja combinei com a orientadora
um prazo para finalizar em marco do ano que vem. Af eu ndo sei se com a pandemia a gente vai
ter um periodo a mais, mas eu vou terminar, quero concluir e fazer um negocio bem-feito! Estou
estudando Mulheres Negras em Espacos de Poder na América Latina. Temos muito a pesquisar
neste tema.

3. Entre a militancia e a gestdo: a construc¢ao da trajetoria
profissional

Como comecei a contar anteriormente, sempre fui muito dedicada na militancia, atuante
na pauta da juventude, dos direitos da crianca e do adolescente. Por estar ativa nessas pautas,
primeiro eu fui convidada para trabalhar na Coordenadoria da Juventude. Quando a Coordenadoria
de Juventude em Belo Horizonte foi criada, foi a minha primeira experiéncia de gestao publica. Ja
tinha feito estagio na Coordenadoria de Igualdade Racial, mas era um estagio mais voltado para
Programa SOS Racismo, que consistia em realizar o atendimento e o encaminhamento dos casos

de racismo, que ocorriam na cidade e essa politica foi muito importante.

Por estar mais envolvida no ambito da militancia, durante muito tempo eu relutei em entrar
para a gestdo. Porque a gente sempre tinha uma percep¢ao de que se entrou para a gestdo é pelego
- a pessoa se vendeu. Mas eu ja tinha feito tudo o que eu podia para combater o racismo e o
machismo na militancia, e a coisa que eu nunca tinha tentado era continuar essa luta a partir da

gestao publica. Decidi que seria interessante tentar a luta a partir desse outro lugar.
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Percebi que é um lugar diferente da militancia, que exige um conhecimento técnico,
conhecimento politico, exige articulacdo e, também, uma sagacidade de integrar varios saberes e
limites. Essa decisao foi se consolidando ao pensar: “Com a bagagem que eu tenho do movimento
social pode ajudar a traduzir nossas demandas em politicas publicas? Eu posso mesmo colaborar

nessa tradugdo?”. Sinto que foi muito positivo esse caminho.

Depois da experiéncia na politica municipal de juventude, fui convidada para trabalhar
em Brasilia, no plano Juventude Viva. Fui atuar na Secretaria Nacional de Juventude. Depois, fui
para a Seppir, com ac¢des afirmativas. Apos engravidar, recebi um convite para trabalhar aqui na
Subsecretaria de Politica das Mulheres.Quando eu sai, fui para a Gabinetona’. Agora estou em casa,

com as criancas, para terminar minha tese de doutorado.

Falando um pouco mais da minha experiéncia como subsecretaria, focamos na questdo do
comité de género e raga. Nao conseguimos institucionalizar na época, precisava de um decreto do
governador, que a gente ndo conseguiu. Recebemos muito apoio da deputada Marilia Campos, que
foiincisivano cuidado com essa pauta e mandou recursos para alguns projetos e acdes importantes,
como a Casa Tina Martins e projetos de promo¢do da autonomia das mulheres. A gente teve
projeto de formacao de pedreiras, bombeiras, eletricistas, bombeiras hidraulicas. E, também, teve
o curso de formacdo - as mulheres nos presidios aprendiam a fazer marcenaria, aprendiam a fazer
brinquedos, para poder ter uma renda quando saissem. A ideia era gerar uma rede de distribuicdo

desses brinquedos e oferecer, para elas, as ferramentas para quando elas saissem da unidade.

Além disso, conseguimos fazer algumas
campanhas publicitarias, dizendo que o Estado
tem um compromisso com a diversidade das
mulheres. Nao s6 mulher branca e hétero, mas
também as lésbicas, negras, jovens, meninas, a
mulher do campo, da cidade, da terceira idade.
O objetivo era pensar na complexidade dessas
vivéncias e que pensar que o Estado precisa
dar resposta para todas elas. Entdo foi uma
experiéncia muito dificil e desafiadora.

Larissa em frente ao Paldcio da Liberdade, apds evento do Governo do Estado de Minas Gerais, enquanto era Subsecretdria de
Politicas para as Mulheres.

Crédito: Acervo Pessoal

7 Projeto de ocupacdo cidada da politica institucional, que retne diferentes mandatos parlamentares em um man-
dato coletivo, com agoes e estratégias compartilhadas; e inclui dezenas de ativistas, trabalhadoras e pesquisadoras
em dialogo e cooperacio.
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0 assédio moral

Além dos desafios de gestdo, a questdo do assédio moral no trabalho permeou muito
essa vivéncia. Inclusive, foi no momento em que eu tive muitas pessoas brancas sobre a minha
coordenacdo. Algumas, logo que eu cheguei, ja foram embora. Por exemplo, o pessoal formado ai
na escola® nao quis ficar. E entdo, a gente ficou s6 com uma formada e as outras foram para outras
areas. Elas disseram que ndo era por questdo racial, que elas tinham outras questdes. Mas, para
mim, foi muito sintomatica a saida dessas pessoas. Ao mesmo tempo, a equipe era composta por
uma subsecretaria e duas superintendentes que nao aceitavam meu comando. E tinha o aval do

secretario, com questdes partidarias.

Com isso, muitas vezes, os combinados que a gente fazia com a equipe ndo eram respeitados.
Teve uma reunido em que eu convoquei a equipe toda: “Gente, quem tiver algum compromisso
marcado, eu preciso de todo mundo aqui, porque é planejamento estratégico, € muito importante”.
E uma servidora simplesmente marcou uma outra coisa e foi. Eu questionei: “Cadé fulana? Fulana,
precisamos de vocé aqui”. Quando falei isso, ela me desrespeitou no WhatsApp da secretaria.
Quando recorri ao secretario, ele tirou o corpo fora. E quando fui aplicar uma adverténcia, ela ndo

quis assinar. Mudaram-na para outra area e ficou por isso mesmo.

Vivi varios atravessamentos desse tipo, mas eu também tive pessoas parceiras, que toparam
e se dispuseram a estar comigo e fazer um trabalho sério. A gente fez um planejamento estratégico,
desenhou cada passo, ndo conseguimos fazer tudo o que planejamos, mas ter esse mapa foi
fundamental para conseguir seguir. Fui fazendo o que era possivel, porque sem vontade politica, a
politica publica ndo avanca. E a minha percep¢ao é de que, como o projeto estava indo bem, ficando
tdo bem organizado, eles ficaram com medo de a gente aparecer mais que a prépria secretaria.
Porque a nossa subsecretaria tinha um planejamento estratégico, conseguia apresentar relatdrio
de gestao, relatorio de atividades mensais, conseguia ter um didlogo com a sociedade - o que a

propria secretaria ndo tinha.

Em vez de colar junto, eles comecaram a abafar. Por exemplo, a gente ndo podia usar os
mecanismos de comunicacao da secretaria, sempre tinham impedimentos. Coisas simples ficamos
tentando formalizar durante a gestdo inteira, como o Comité de Promoc¢do da Igualdade de
Género e Raca, que era um decreto do governador. Eu, como subsecretaria, ndo podia ir e pedir
ao governador para assinar, mas o secretario poderia. E eu tenho certeza que esse documento
nunca saiu da secretaria. Sdo coisas que a gente vai vivendo na gestao, atravessamentos que estdo

presentes na gestao publica. Mas eu considero que foi uma experiéncia muito saudavel e positiva.

8 Escola de Governo Professor Paulo Neves de Carvalho, da Fundagio Jodo Pinheiro.
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Os aprendizados

Nesse percurso da minha trajetéria profissional, entrei muito jovem e agora eu ndo sou
jovem mais. Eu entrei Larissa de dread e sai Larissa careca. Isso é uma coisa importante, abrindo
um paréntese: eu fiz o dread em 2005, assim que eu sai da casa da minha mae, foi antes do 20
de novembro de 2005. E eu tive esse dread até agora, 15 de julho de 2020, quando eu cortei. Foi
um simbolo muito importante para mim, da resisténcia, dessa identidade feminina, dessa luta

feminista, dessa oportunidade que a gente tem de construir e fazer aquilo que sonha, que acredita.

Quando eu entrei para a gestao publica, estava cheia de sonhos, muita disposi¢do e energia
de vida. Vontade de fazer dar certo e um desejo de estudar e de conhecer as coisas. Entao, nesses
espacos, eu sempre buscava alternativas e foi muito positivo. Mas eu cansei, a gente vé muitas
coisas feias estando do lado da gestdo. Acho que é um ponto importante da constru¢do humana,
que as pessoas as vezes acessam uma migalha de poder e ja demonstram monstros horrorosos.
A gente vai conhecendo as pessoas por um outro lado. Tanto as que tem poder, tanto as que nao
tem poder. Temos a oportunidade de ver um lado bonito, mas também o lado feio das pessoas, das
relacoes. Eu fiquei muito impactada de ver a parte feia, mas eu nao vi so parte feia.

Eu estou no Psol’ desde 2019, mas eu comecei a frequentar o PT com 16 anos. Conhecgo e
entendo que se a branquitude do partido ndo tivesse operado tanto, se as masculinidades téxicas
do partido ndo tivessem operado tanto, a gente poderia ter avangado muito mais na construcao de
muitas politicas publicas. Inclusive, as politicas da promoc¢ao de igualdade racial, a de igualdade
das mulheres. Por mais que elas tenham avangado nesse periodo do que em qualquer outra gestao,
avancaram pouco diante do que poderiam ter sido se tivessem or¢amento e prioridade politica,

por exemplo.

Eu sinto que precisamos recuperar o nosso félego para poder criar um outro ciclo virtuoso.
Porque este em que estamos vivendo, agora, é toxico, é extremamente deletério, mas também
demonstra as fragilidades das construgdes que a gente tinha feito. Eram muito boas, demoramos

muitos anos para fazer, mas que ndo demoraram nem seis meses para desfazer, a maioria delas.

Como que a gente pode construir politicas publicas que vado ter uma continuidade, uma vida
mais longa do que as que a gente construiu no periodo anterior? Por mais impactante que tenha
sido qualquer uma das politicas, nao houve dificuldade para desfazer. Entdo, o meu momento é
este de reflexdo mesmo, de pensar em que rumos a gente vai dar para essa politica, para essas

gestdes. E para as nossas relagdes politicas e as nossas questdes, porque nao pode ser sé isso.

9 Partido Socialismo e Liberdade.
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4. Estou chegando de bonde: construcao da identidade
individual e coletiva

Quando penso na construcdo da minha
identidade, acho que a nossa sensibilidade é um
ponto forte. Porque a gente acaba tendo muito
que desenvolver a capacidade para fazer leitura
dos ambientes, das situacoes. Desde pequena, em
casa vocé é a princesinha da familia, mas chega
na escola é aquela violéncia toda. Vocé precisa
entender o que esta acontecendo e se posicionar a
partir do que vocé leu naquela situacdo. Entdo, tem
essas urgéncias da vida, da gente conseguir fazer a
leitura das situagdes, da conjuntura, da realidade.
E, com isso, vocé acaba também sendo obrigada a
ser forte na maioria das vezes, mas nao perdemos
nossa sensibilidade por isso. Somos bem sensiveis,
temos nossas fragilidades e eu acho que a mulher
negratem uma capacidade de se reinventar. A gente _ Lafissa em um dos muitos momentos de didlo‘?o
vivenciados em defesa das mulheres e da populagdo

tanto reinventa a vida quanto se reinventa. Isso é negra.
muito potente, é uma das nossas maiores forgas. Crédito: Acervo Pessoal

Temos o nosso cabelo, que as vezes estd em uma trancga, as vezes em um dread, as vezes é um
blackpower, tem muitas possibilidades. A gente cria muitas alternativas mesmo onde a maioria das
pessoas ndo vé poténcia, ndo vé beleza. A gente é essa beleza, cria essa beleza, gera essa poténcia.
Acho que um dos nossos pontos fortes, também, é a nossa ancestralidade. Eu acho que a gente
é herdeira de muitas tecnologias, saberes, metodologias. Trazemos em nosso DNA a herancga de
tantas mulheres que tiveram que se reinventar. Que reinventaram a vida e conseguiram superar
opressoes. E antes disso, a gente é herdeira do legado que é anterior ao processo de colonizacao,
a gente é herdeira de rainhas, imperatrizes, mulheres que governaram muitos povos, muito antes
das mulheres no Ocidente. Saimos para trabalhar fora, quando ja governavam varios Impérios.

Entdo, tem uma outra relagdo com o mundo.

Outro dia, estava pensando nisso. Se ndo tivéssemos que enfrentar o racismo, como a
nossa vida estaria melhor, porque irfamos gastar energia com outras coisas. Mas antes de fazer
qualquer outra coisa, nds precisamos enfrentar o racismo para sobreviver, enfrentar o machismo

para sobreviver. Além de todas as coisas, a gente precisa antes garantir que sobrevivamos, tanto
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materialmente quanto simbolicamente. Porque tem uma violéncia simbélica que tenta me destruir
o tempo inteiro, entdo vocé tem que lidar com isso tudo para, depois, fazer outras coisas. As
pessoas brancas ja partem para fazer outras coisas. Quando eles chegam na corrida, a gente ja esta
cansado. Por isso que ha tanta desigualdade. Se ndo tivéssemos que enfrentar tanta desigualdade,

estariamos em outro patamar.
O enfrentamento ao racismo

Eu acho que tem varias possibilidades para o enfrentamento ao racismo. Uma é matar todos
os brancos, mas fazendo isso a gente ainda teria que lidar com esse imaginario cultural que ainda
estd em todas as pessoas. Ainda que a gente eliminasse todos os homens brancos, teriamos, por
muito tempo, as consequéncias e impactos dessa vivéncia. Entao, essa é uma opc¢ao possivel, mas ela
ndo é das mais legais, acho que n6s ndo queremos fazer isso. Temos alternativas mais inteligentes
que as deles. E possivel criar um mundo em que caiba todo mundo. Mas é preciso inventar coisas

que a gente ndo inventou e pensar em coisas que a gente nao pensou.

Acho que as proximas geragdes vao dar conta de pensar isso. As atuais estao fazendo tudo
que podem para acabar com o racismo. No meu caso, por exemplo, ministrei oficinas, cantei rap,
dei palestras, fui para a gestao publica, tive filho, varias coisas - e, ainda assim, ndo foi suficiente.
Mas sdo contribui¢des! E eu acho que também precisa que outras pessoas comecem a contribuir
com essa luta, sobretudo as pessoas brancas, porque elas nao tém contribuido. Elas criaram toda
essa dinamica de violéncia racial e de género, porque o capitalismo moderno se alimenta disso,

estrutura-se nisso e elas continuam se beneficiando disso.

A gente precisa de contribui¢cdes cotidianas de todas as pessoas, porque tem a ver com as
macrorrelagdes, as grandes estruturas; mas também tem a ver com as microrrelacdes, com a nossa
postura do dia a dia. E uma grande combinacio de sujeitos, sonhos, elementos. Outra coisa, é que
a gente precisa sonhar mais. Gastar mais tempo de nossas vidas imaginando esse mundo sem
racismo, sem machismo, sem opressao, para se sentir nesse lugar. Porque a gente precisa construir
esse repertorio intelectual, cultural, afetivo, de um mundo sem violéncia, sem opressao. Precisamos
e podemos construir esse imaginario para que se torne real. Acho, primeiro, que surgem as coisas

no nosso imaginario, sonhos e desejos. Depois, materializamos isso na vida, no mundo.

Nao estamos tendo tempo nem de sonhar, de tanto que temos que enfrentar o racismo, o
machismo e a violéncia de género toda hora. E a violéncia lesbofébica toda hora. Esses dias, a
minha filha Elis, que esta com dois anos, pediu para cantar parabéns para ela. Na hora do “com

quem serd”, ela disse que ia casar com a vizinha, uma amiguinha dela. Para mim, isso era uma coisa
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inimaginavel. Agora, estou nessa vivéncia, namorando uma mulher e minha filha estd cantando

essa possibilidade desde pequena.

Na hora eu achei lindo, mas eu também pensei que, dependendo das pessoas que estivessem
ali naquele momento, ela poderia ser reprimida. Como uma coisa ingénua, que é um desejo
simples, pode se tornar um alvo, um gatilho para uma série de opressoes. Hoje, temos que proteger
e estimular as criangas, e a gente mesmo, a sonhar e a criar escudos, ao mesmo tempo, para que

ndo sejamos atacados pelos nossos sonhos, pelas possibilidades que criamos.

Acho que é importante a gente celebrar nossa chegada, mas também referenciar quem veio
antes. Muitas vezes, chegamos nos lugares achando que somos as primeiras, mas se a gente for
procurar nas memorias que foram apagadas, alguma pessoa negra passou por ali antes. Quando
eu entrei na Psicologia, eu conheci Neusa Souza Santos, Zé Tiago, Virginia Bicudo'’ e outras figuras
que ja estavam, e ai, entre essas, conheci Lucinha do Amma Psique!!. Ela é uma linda, uma pessoa
muito maravilhosa que trabalha com o combate ao racismo institucional. Sobretudo no meu
periodo em Brasilia, ela fez toda diferenca. Eu pedia ajuda, contava o que tinha acontecido, que
ndo estava entendendo. Af a gente tentava, juntas, fazer a leitura, quando acontecia algo que me
incomodava e eu ndo estava sabendo o que era. lamos juntas tentando identificar e nomear o que
estava acontecendo, as pessoas envolvidas, para trocar as estratégias. Entao, Lucinha foi e é uma

pessoa muito importante na minha trajetéria. Até antes da gestdo, ja faziamos coisas juntas.

A Sueli Virginia também. Conheci Sueli quando fiz uma palestra e ela assistiu. Ela tem um
trabalho muitolindo sobre os sentimentos. Trabalha com os florais a partir da perspectivajunguiana.
Ela tem um trabalho autoral, estudos que foi desenvolvendo na relacao dela com as comunidades
quilombolas e outras populacdes negras. Ela é uma pessoa importante. Tem a questdo do terreiro
também, sempre importante. Quando eu tenho uma decisdo para tomar, pergunto para os meus
ancestrais que caminho seguir. “E desse lado, desse jeito, é dessa forma?” Entdo, muitas vezes, eu
sinto que isso ndao vem. E quando nao vem, eu tenho uma duvida, eu vou consultar, porque mesmo

que eu ache que o caminho seja esse, acho importante ter esse respaldo com quem veio antes.

Tive muitas parcerias, pessoas que dificultaram meu caminho, mas outras que - Nossa

Senhora! - foram um presente em minha trajetdria, tanto em ensinamento quanto de parceria.

10 Virginia Leone Bicudo (1910-2003) foi pioneira no debate de estudos raciais no campo clinico, e também uma
das pessoas mais importantes na disseminagao da Psicanalise no Brasil. Sua dissertacdo, Atitudes Raciais de Pretos
e Mulatos em Sao Paulo, de 1942, foi o primeiro estudo sobre o tema defendido no pais que debate a existéncia do
preconceito racial mesmo com a diminuicdo das diferencas sociais.

11 Instituto criado em 1995 por um grupo de psicélogas que busca o enfrentamento do racismo tanto pela via poli-
tica quanto pela pratica clinica.

79



CAPITULO 2 - LARISSA AMORIM BORGES

Aurea Carolina'? é uma que sempre me abre portas. As vezes, o pessoal convida e ela ndo pode, ou
pode e acha legal, ela me chama para ir também, e se ndo pode me diz: “vai Id!”. A Vanessa Beco®?
€ uma pessoa que me orienta sempre. E uma inspiracdo. Foi a primeira que falou comigo sobre
feminismo negro. Me apresentou Lélia Gonzalez'* e Luiza Bairros'®>. Uma vez, fui fazer uma oficina
14 na Bahia, s6 para conhecer a Luiza Bairros. Ai, o pessoal me chamou para dar oficina e eu disse:
“vou até de graca”. Era com a equipe dela e foi muito massa. Foi o primeiro contato que eu tive com
Luiza Bairros. A gente se reencontrou e trabalhou juntas em Brasilia, mas o primeiro encontro com

ela foi assim: “vou la porque preciso conhecer ela”, e foi sensacional.

Fui conhecendo muita gente legal nesse percurso, gente que me apoia, em quem posso
confiar. A Geise Pinheiro Cunha é maravilhosa, agora esta no interior da Bahia. A gente se conheceu
quando eu entrei no mestrado. Uma pessoa que tem uma capacidade de leitura, uma capacidade
critica, uma generosidade. E a gente foi fazendo parcerias. La em Brasilia, também conheci a Petra,
uma pessoa que ja trabalhava na gestdo. Tinha acompanhado varios ministros e varias ministras
e nos tornamos superamigas. Eu fui encontrando muitos amigos e muitos parceiros no caminho.
E isso fez toda diferenga. Nos momentos mais dificeis, eu encontrei gente legal, nossa! Gente que
pode estender a mao, sabe?

Eisso, a gente tem referéncia e também vai se tornando referéncia, é uma troca. Oferecemos
e a gente recebe. As vezes, de onde vocé menos espera, vem. Na experiéncia aqui do estado,
especificamente, teve duas pessoas fundamentais. A Eliane Dias'®, a gente se conhecia de vista do
movimento LGBTQIA+ e a gente foi se conectando, na época eu nem era sapatdo. Foi uma parceria,

um reencontro de almas. E a Andrea de Socorro Luiz', ela foi a pessoa que ficou na pasta, depois

12 Aurea Carolina de Freitas e Silva é uma politica brasileira, integrante do Psol, cientista social e mestra em Cién-
cia Politica. Foi vereadora de Belo Horizonte/MG em 2016, e é deputada federal desde 2018.

13 Vanessa Beco é servidora publica da area de educagio, ativista do movimento negro, feminista e da cultura hip
hop em Belo Horizonte. Integrante do coletivo Negras Ativas e do Férum das Juventudes da Grande BH.

14 Lélia Gonzalez (1935 - 1994) foi uma importante intelectual negra e ativista, nascida em Belo Horizonte.
Graduada em Historia e Filosofia, mestra em Comunicac¢do e doutora Antropologia Social, foi professora da PUC-R],
pioneira nos estudos que articularam género, raca e classe. Escreveu os livros Festas populares no Brasil e Lugar de
negro (com Carlos Hasenbalg), entre outros inimeros ensaios e artigos.

15 Luiza Helena de Bairros (1953-2016) foi ministra-chefe da Secretaria de Politicas de Promocgdo da Igualdade
Racial do Brasil entre 2011 e 2014. Graduada em Administracdo, mestra em Ciéncias Sociais pela Universidade Fede-
ral da Bahia (UFBA) e doutora em Sociologia pela Michigan State University, além de atuar na administragdo publica,
trabalhou junto ao Programa das Na¢des Unidas para o Desenvolvimento (Pnud), PUC-R] e UFBA. Organizadora de
diversos livros e autora de artigos sobretudo sobre a condicdo das mulheres negras.

16 Biografada também nesta obra.

17 Atua no servigo publico estadual e esteve a frente da Coordenadoria Estadual de Politica para as Mulheres,
entre 2018 e 2019.
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da mudanga de gestdo. Agora ela ndo esta mais, mas ela ficou e também foi uma parceira muito
incrivel, de se dedicar a essa pauta, de colaborar para que a gente entendesse que ela era a pessoa
que estava 14 ha mais tempo no governo do estado; ela ja era servidora e tinha entrado em varias
secretarias. Ela foi dando dicas, mostrando caminho. Também pedi ajuda a muita gente, na época
da gestao do estado. Por exemplo, fui atrds da Ana Paula Salej e do Max Melquiades, da Fundagao

Jodo Pinheiro, pedindo ajuda.

Apdés experienciar todo esse suporte, quando chego e tem pessoas negras no espa¢o, minha
postura é sempre de tentar acolher e ouvir a todas as pessoas. Fico feliz quando chego em algum
lugar pela primeira vez e quero que todo mundo possa chegar também. Quero chegar aos espagos
e ter outras pessoas negras se sentindo confortaveis ali. As vezes, as pessoas negras e se sentem
como intrusos. As pessoas brancas tentam nos tratar da pior forma possivel, com desrespeito,
deslealdade, intriga, € uma coisa horrorosa.

Precisamos ter esse cuidado com as pessoas, elas tém defeitos, qualidades, seus desejos,
também tém suas frustragcdes. Cabe a gestao tentar harmonizar todos esses elementos. Porque
o coracao da gestdo publica precisa ser a garantia dos direitos das pessoas reais, que trabalham
na gestao e que nao trabalham na gestao. A pessoa vem para o trabalho e ela traz o conhecimento
técnico, politico, mas ela também carrega o problema que esta na casa dela, os preconceitos que
herdou, as convicgdes que construiu ao longo da vida. Muitas vezes, o desafio é tentar harmonizar,
fazer com que quem vocé é colabore para uma constru¢do que nés combinamos, pactuamos, que

vamos fazer juntos.

Isso é um grande desafio, porque nem sempre as pessoas estdo dispostas ou sabem trabalhar
a partir dos pactos. Tem gente que s6 sabe trabalhar com: “Fulano mandou e eu obedeco, mas eu
s6 obedeco a fulano”, que € branco, que ¢ homem, que € rico, que é da elite. Pensam: “Gente pobre
eu também ndo obedeco”. Precisamos refletir sobre como a gente constrdi uma outra relacao de
poder. E essa coisa de chegar nos espacos e desconstruir a ideia de ser o negro tnico. E falar:
“estou chegando de bonde”. Por mais que outras pessoas fisicamente ndo estejam aqui comigo no
momento, eu sei quantas trouxas de roupa minha avo lavava no rio Arrudas para eu conseguir fazer

minha faculdade. Quantos 6nibus lotados minha mae pegou para eu conseguir acabar de estudar.

Com isso, se fisicamente naquele momento eu sou a primeira ou estou sozinha,
energeticamente, estruturalmente, eu estou acompanhada de uma multiddo. A gente sabe o tanto
de sangue que foi derramado para gente conseguir estar aqui respirando plenamente. Nao é nunca

uma construcao individual, precisamos chegar nos espagos e permanecer neles com dignidade.
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1. Ser mulher negra

Eu me identifico como mulher negra, e o que me fez ser uma foi o
racismo. Na escola, foi la que me disseram que eu nao era branca. Tenho
essa cena muito nitida na minha mente, desde o dia em que ela aconteceu.
Eu entrei para a Escola Polivalente, com meu cabelinho alisado, o uniforme
passadissimo e tal. Eu estava no sexto ano. No Polivalente, as carteiras eram
colocadas em grupos. Era aula de portugués, a professora era uma mulher
ultrafragil - fisicamente, na postura, em se colocar como professora. Ela se
chamava Graga. Um playboy chamado Marcilio se levantou da carteira e foi
em dire¢dao ao meu grupo. Ele tocou em mim, no meu cabelo; levantou o meu
cabelo, como se eu nao fosse nada. Ai, o Marcilio falou: “Quem vocé acha
que vocé é? Vocé nunca vai ser uma de nos!”. E ele foi apontando as pessoas

brancas. Ele continuou, em seguida: “Vocé é igual a ela!” E apontou para a
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Rose, minha amiga. “Vocé é preta! Ndo adianta vocé alisar esse cabelo, ndo. Vocé é igual a Rose”. Eu
assustei com aquilo e danei a chorar. Mas eu chorava muito: molhei o rosto todo, a camisa, cairam
lagrimas na mesa. Entdo, foi nesse momento que a minha ficha caiu. Nunca mais, naquela escola,
eu fui uma menina branca.

O pessoal que estava assentado no meu grupo ficou com os olhos arregalados. Mas, em geral,
as pessoas riram, deram gargalhadas altas, diante do que o Marcilio fez comigo. Eu, chorando,
chorando, olhei para a professora, e ela ndo fez nada! Ficou parada, olhando também, sem lugar.
Eu pensei: “Gente, ninguém vai me salvar dessa situacao?” Porque eu nao sabia lidar com ela. Af, a
minha amiga Rose levantou e disse: “Marcilio, pde uma coisa na sua cabecga: eu ndo sou a preta ai
que vocé falou, eu sou preta queimadinha pelos raios solares; e vocé nao tem nada de cor!” Entao,
ele parou e voltou para o lugar dele. Foi a Rose que me levou para o banheiro, que me ajudou a me
recompor e que me disse: “Nao fica preocupada com isso ndo. Sempre acontece comigo. Acontece
todo dia”.

Quando cheguei a universidade, em 1984, eu me apaixonei por um poeta maravilhoso, um
estudante do Curso de Letras que fazia o Ciclo Basico comigo. E eu achei que, porque me apaixonei,
tinha que ignorar que, visivelmente, ele era gay. Eu me apaixonei por essa pessoa linda, que fazia
poesias e musicas romanticas, inclusive, para mim. A gente comec¢ou a conversar muito. Quando
ele falou que era poeta, eu falei: “Ah, quero ler tudo!” Ele ficou feliz. Acho que tudo que ele escrevia,
trazia para eu ler. Ele fez musica e poesia para mim. A minha paixao s6 foi aumentando, obviamente.
Ele que me apresentou os restaurantes universitarios. O lugar onde eu trabalhava nessa época, uma
loja de piscina na Avenida Professor Moraes, tinha outra saida ampla para o quarteirdo fechado
da Rua Claudio Manuel. O poeta era office boy. Ele sentava no chao, em frente a porta da Claudio
Manuel, e ficava 14 sentado me esperando para almocgar. Aquela beldade ficava 14 sentada, olhando
para mim, esperando eu sair para almogarmos. Por que que eu estou falando desse cara? Logo

vocés vao entender.

Cidinha da Silva, também estudante do curso de Histéria da Fafich', conseguiu uma bolsa
de pesquisa em um projeto do Nepem?, coordenado pela Silvana Coser. Cidinha me ligou, entao,
dizendo que queria falar comigo, se ela podia ir no lugar em que eu trabalhava. Eu ja trabalhava
na Prefeitura nessa época. Eu perguntei para o meu chefe; ele falou que podia. Conversando com
Cidinha, ela me disse que a conversa era sobre mulheres negras na universidade. Ai, eu perguntei:
“Ue, Cidinha, eu ndo sou negra. O que eu tenho a ver com isso?”. Ela respondeu: “Ok, Nila, vocé ndo

é negra, mas posso fazer uma entrevista com vocé? Eu to precisando fazer as entrevistas”. Eu disse

1 Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Federal de Minas Gerais.

2 Nucleo de Estudos e Pesquisas sobre a Mulher da Fafich/UFMG.
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que tudo bem, entdo. Ela armou, é 16gico, né? Cidinha me via como uma mulher negra, e eu ndo me
via. Ao fim e ao cabo, era isso. Ela fez as perguntas. Ela perguntou sobre a familia, perguntou a cor.
Eu respondi: “Meu pai é branco, minha mae é branca, todo mundo é branco”. Dai, chegou no meu
av6. Nao tinha como eu falar que ele era branco. Meu avd materno ndo era branco; ele era preto.

'H

Cidinha: “Ah, ta. Entdo, tem umas pessoas pretas na familia?”. Eu: “Tem, claro que tem

Mais adiante, Cidinha me perguntou: “Vocé ja se apaixonou por alguém?”. Eu respondi:
“Claro, Cidinha! Logico que sim! La na faculdade, vocé sabe, eu me apaixonei pelo poeta, desde
que eu o conheci”. Cidinha: “Vocé acha que ele é uma pessoa branca?”. Eu: “E. Ele é uma pessoa
branca”. Porque ele é branco mesmo. Cidinha: “Por que vocé acha que vocé nunca namorou com
ele?”. Eu: “Acho que eu nao namorei, primeiro, porque ele é um pouco indeciso”. Cidinha: “Mas vocé

~ 0"

ja saiu com o poeta para algum lugar?”. Eu: “Nao”. Cidinha: “Tipo assim, barzinho, essas coisas,
vocé ja saiu com ele?”. Eu: “Ndo”. A gente saia da faculdade, ia a pé para o Centro, e cada um tomava
o seu Onibus. Davamos umas voltas na Savassi, saindo da Fafich, comiamos um hamburguer em
trailers que ainda existiam na Savassi naquela época, e iamos embora. Cidinha: “Mas ele nunca
te chamou para sair? Ele nao sai?”. Eu: “Ele ja falou de festa de aniversario, de clube”. Cidinha:
“Entdo, por que vocé acha que ele nunca te convidou para sair? Vocé cogitaria pensar que, talvez,
ele nunca tivesse te convidado para os passeios por que os lugares onde ele vai ndo é frequentado
por pessoas negras?”. Ai, veio a cena do Marcilio, 14 na escola, dizendo que eu nio era branca. E
l6gico que ela viu a mudanca no meu rosto. Eu: “Nao, eu nunca pensei nisso. Mas ele é muito meu
amigo!”. Cidinha: “Amigos saem, divertem-se”. Realmente, ele nunca havia saido comigo para lugar
nenhum, e ele falava das saidas com os amigos, das baladas. Eu disse: “Eu ndo consigo responder
isso”. Cidinha falou assim: “Eu sei. E essa é a ultima pergunta”. Depois, ela falou: “Olha, vocé é uma
mulher negra. Vocé precisa conviver com isso. Ndo é ruim ser uma pessoa negra. So é dificil”. Foi
Cidinha que falou de forma amavel, amorosa, solidaria e feminista que tudo que eu era, as coisas
que eu fazia, o tanto que eu estudava, o tanto que eu trabalhei desde os 14 anos, essas coisas todas,
era porque eu sou negra. Porque as minhas condi¢des nao foram iguais, foram piores. Foi muito

dificil para ela também, como deve ter sido para Rose, a minha amiga da escola.

Depois, é l6gico que a gente teve uma ou duas conversas sobre isso novamente. E eu fui
conversando com ela, fui me percebendo, sem crise, sem violéncia, que eu poderia me olhar no
espelho e me ver como uma pessoa bonita. Isso a Rose, minha amiga da escola, sempre teve. Ela
nunca andou curvada, era altiva. Mesmo quando ndo tinha o que responder; a resposta dela calava
as pessoas brancas. Ela sabia o que era e vivia o que era, mas esse ndo era o meu caso - até entao.
A partir dai, comecei, realmente, a encarar essa questdo de ser uma mulher negra, com os seus

percalgos.
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Entdo, eu sou uma mulher negra. Mas quem é essa mulher negra? E aquela mulher nao-

branca, criada pela familia como sendo branca, mas que nao é tratada como branca pelos brancos.

2.0s paiseairma

Eu nasci no dia 12 de fevereiro de 1961. Estou com 59 anos hoje. Sou filha de um pedreiro
chamado Nicanor Rodrigues Barbosa, que morreu ha uns quatro anos, e de Nilza Alves Barbosa.
Eu os considero negros, mas eles nunca se posicionaram assim. A minha mae e o meu pai, na
verdade, nao se julgavam negros. Pior, eles eram racistas. O cabelo, por exemplo, eu nao conseguia
convencer a minha mae de que eu ndo queria alisar. Entao, eu silenciava, o cabelo era esticado, eu

ficava com aqueles machucados na cabeca.

Por isso que, quando fui percebida como negra na escola, eu ndo tinha os elementos para
assumir essa identidade. Foi o racismo que me fez ser uma mulher negra. A mae que eu tive, essa
que vivia me separando dos negros, evitando mesmo que eu estabelecesse relacdes mais intimas
com pessoas negras, logicamente, ela ia alisar o meu cabelo, ela ia me fazer as roupas mais bonitas,
e ela ia tentar comprar para mim sapatos caros, exatamente para eu me diferenciar dos negros, ao

me distanciar de algo que os identificava naquela época: a pobreza.

Meus pais moravam em Belo Horizonte, mas quase na divisa com Contagem, no Bairro das
Industrias, do lado da fibrica da Mannesmann. Era um bairro operario, que estava se iniciando, na
periferia da cidade. Era uma favelinha mesmo. A maioria das pessoas que morava 13, inicialmente,
trabalhava na constru¢do da Mannesmann. Eram pedreiros, carpinteiros etc. Depois, passou a
ser o bairro das pessoas que trabalhavam na Mannesmann: mecanicos, eletricistas, o pessoal das
cacambas, quem trabalhava com os fornos. Meu pai conseguiu comprar um lote nesse bairro e fazer

a casa. Quando eu nasci, ja tinha o lote, a casa estava comegada, era um barracao de trés comodos.

Eu sempre achei aquele lugar um bairro cinza. Nunca quis trabalhar ali, nem continuar
morando ali. Eu sempre quis sair daquele lugar. E eu, finalmente, consegui, mas quando ja tinha
38 anos. Minha mde desenhou uma trajetoria de estudo para as filhas, mas nao planejou a nossa
saida do Bairro das Industrias, embora nem eu, nem a minha irm3, tenhamos cumprido o destino
de continuar la. Porque aquele é o lugar da minha mae, tanto que até hoje ela mora la. Ela ndo quer
sair dali, e ela nunca vai querer isso. Afinal, é a casa dela. Ela enfrentou fila para pegar empréstimo

para a constru¢do. Meu pai construiu a casa, e ela ajudou na construgao.

Meu pai trabalhava demais, muito mesmo. Eram 14, 15 horas de trabalho por dia, de segunda
a domingo. Minha mae trabalhava demais também para o ajudar. Teve uma época na vida do meu

pai em que ele precisou ser tudo que estava dentro da capacidade dele. Entao, ele era pedreiro,
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carpinteiro, cisterneiro, bombeiro hidraulico. Nao gostava de fazer acabamento em obra, mas,
quando precisava de um dinheiro extra, ele pegava esse tipo de servigo. E minha mae ajudava em
tudo. Meu pai sempre foi doido para parar de trabalhar para os outros e passar a trabalhar por
conta proépria. No inicio da década de 1980, ele conseguiu isso, virou construtor. Antes de eu e

minha irma comegarmos a trabalhar, viviamos do dinheiro que ele ganhava como pedreiro.

Na minha familia, eu sou a primogénita e tenho uma irma mais nova. Desnecessario dizer
que sou a filha revoltada, insubordinada e egoista da familia. Eu sempre fui muito dificil, mas é
legal ser assim. Minha irma é um ano mais nova do que eu. E advogada bem-sucedida, trabalha na
Prefeitura de Belo Horizonte. Ela é uma pessoa muito boa. Todo mundo gosta dela. Sofreu muito
preconceito, mas preconceito mesmo, porque nasceu com o labio leporino. Viver nas décadas de
1960 e 1970, como menina e moga de periferia, foi dificil. A gente cresceu muito unida. Eu diria

mais: n6s somos cumplices. Hoje, ela ainda me ajuda muito com os meus filhos.

3. 0 ex-companheiro e os filhos

Quando consegui sair do Bairro das Industrias, eu ja tinha trinta e oito anos. Consegui me
mudar porque fiquei gravida, depois de quatro meses de namoro. Eu consegui me desvencilhar
daquele laco de amor que me prendia, quando consegui vislumbrar outra coisa. Eu casei. Quer
dizer, na verdade, eu costumo falar que eu nao casei, sabe? Porque eu era amasiada. Uma unido
sempre instavel, mas, eventualmente, muito amorosa. Eu pude contar com a solidariedade do pai

dos meus filhos, muitas vezes.

Hoje, sou solteira. Mas o casamento durou até muito. Esse ndo era um casamento que ia durar.
Dando um jeito de sair de casa e mudar a vida, eu aprontei esse casamento. Entdo, é compreensivel
que ele nao durasse muito. Durou até demais, na verdade, porque, quando eu me separei, meu
menino ja tinha 18 anos e minha menina, 14. Estava bom, né? Nao foi uma relacao que o pai dos
meus filhos optou por ter. Eu sou uma mulher mais velha do que ele, e era bem mais espertinha.
Primeiro, ele ndo escolheu ter filho. Depois, ele nao escolheu casar, amasiar, seja o que for; e ele
nao escolheu sair de casa.

O cara com quem eu me casei era office boy e eu trabalhava na Lagoa do Nado. Tinha uma
diretoria e duas chefias que atuavam, uma, para dentro da Lagoa do Nado e, outra, para fora. Isso
no momento em que aconteceu a descentralizacdao da cultura em Belo Horizonte, para areas fora
do Centro, reconhecidas pelo fazer cultural, no Governo do Patrus Ananias. Foi por meio da Lagoa
do Nado, por exemplo, que nasceu o Centro Cultural Sdo Bernardo e o Centro Cultural da Pampulha.
Eu passei a trabalhar na Lagoa do Nado, para a descentralizacdo, em um determinado momento.

Entdo, eu atuei para a criacao do Centro Cultural da Pampulha, quando ele comegou a ser uma
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ideia para ser levada ao Orgcamento Participativo. Nesse processo de construcdo, nés fizemos
oficinas. Um oficineiro que era expert em confeccdo de bonecos foi dar uma dessas oficinas, e eu o
acompanhava. Eu ia duas vezes por semana acompanhar essa oficina, a noite. Eu saia da Lagoa do
Nado e ia para o Bairro Urca, perto do Portao 2 do Zoolégico. A oficina durou trés meses e, quando
acabou, fomos comemorar. Uma lideranga do bairro, que fez a oficina conosco, convidou a mim
e ao oficineiro para tomar uma cerveja e comer alguma coisa. Fomos com essa lideranga, a noiva
dele, eu e o oficineiro. La pelas tantas, passa uma pessoa com uma mochila nas costas. Era um cara
preto lindo. Eu achei. Ele estava subindo a rua, cabisbaixo, quando a noiva da lideranga olha e diz:
“E o Preto!”. A lideranca levantou e gritou: “Preto, vem ca? Vem tomar uma cerveja com a gente?”.
O cara era irmdo dele. A conversa caminhou, e, pouco tempo depois, a gente comegou a namorar.

Namoro vai, namoro vem, eu fiquei gravida quatro meses depois.

Al eu precisei leva-lo em casa. Nao queria fazer isso, desejava que tudo ficasse entre nos, mas
eu fiquei gravida, e, uma vez assim, era a minha chance de sair de casa. Meus pais ndo poderiam
ir contra os seus proprios principios. Afinal, eles eram muito catélicos. Mas eu ndo ia casar, né? Eu
nunca pensei em casar. Eu s6 pensei em estar com ele, ndo somente porque ele era muito bonito,
porque ele era 12 anos mais jovem, e porque a gente tinha um relacionamento sexual muito
interessante. Eu sei que nao foi nada de anormal, para a minha familia, o fato de eu comecar a
falar em sair de casa e tal, ja que eu estava esperando um filho. Esse foi um momento em que o pai
dos meus filhos foi solidario comigo. Eu falei com ele: “Eu preciso sair de casa. Essa é uma 6tima
chance! Eu ndo quero parar de trabalhar, e ndo quero que a minha mae cuide dos meus filhos.
Qual é a minha ideia? Eu vou falar para os meus pais que nds vamos morar juntos, eu vou arrumar
um lugar, a gente vai e pronto. Se vocé ndo quiser ficar, ndo faz mal, eu fico”. Porque era um lago
de amor. Como que eu ia largar minha mae, essa mulher que me preparou para ser uma mulher
independente, mas para eu ficar junto dela, naquele lugar? Entao, eu me desvencilhar desse lago de
amor foi a maior epopeia da minha vida. E eu devo isso a duas pessoas: ao meu filho e ao pai dele.

Esse homem preto, que tinha, inclusive, o apelido de Preto - porque é o mais escuro da familia.

O tUnico lugar que eu arrumei e que eu conseguia pagar o aluguel foi no Jaragua. Era um
desses prédios esquisitos que tinha 1a no bairro e ja ndo tem mais. Entdo, era um prédio feio; o
prédio mais feio do Jaragua era esse. Tinha um bar debaixo do apartamento, que funcionava até de
madrugada. Ele pintou o chdo do apartamento de amarelo ovo. Eu comprei as mobilias e pagava o
aluguel. Ele foi ficando! O Sandro foi crescendo e o Preto foi sendo pai. Depois, eu quis mudar do
Jaragua, quis ter a minha casa. A minha irma me emprestou o dinheiro. Ai, nds fomos procurar casa.
Ele achava um saco e que aquele lugar em que moravamos estava muito bom. Mas eu ndo gostava
de la. Eu sei que foi uma sorte achar algo pertinho de onde eu trabalhava, pertinho da Lagoa do

Nado. Entdo, nds viemos morar onde eu moro até hoje, mas a gente ja ndo estava muito bem. Eu
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sempre agi muito igual a minha mae, nesse amasiamento que eu tive. Eu mandava, decidia, ndo

perguntava. Eu nunca discutia e ele foi a reboque. Isso ndo segura um relacionamento duradouro.

Agora, a maternidade sempre foi desejada por mim. Eu sempre achei as maes interessantes,
que a maternidade era um trogo legal. Entdo, eu sempre tive na minha cabeca que eu ia ser mae.
Nunca aconteceu, até esse momento. Também nunca havia acontecido uma intimidade sexual,
antes de eu conhecer o pai dos meus filhos. Entao, o relacionamento sexual aconteceu com esse
cara preto, e, quatro meses depois, eu fiquei gravida. Eu tenho dois filhos, o Sandro e a Luiza. A
Luiza, minha filha cagula, é a mulher que, desde que nasceu, sabe que pode mandar, se ela quiser. E

o Sandro, meu menino, desde que nasceu, também, sabe que a liberdade é essencial.

4. A trajetoria escolar e académica

Minha mae nunca me ensinou a lavar, passar, cozinhar, e também nao me ensinou uma coisa
que ela fazia muito bem: costurar. Mas ela sempre falava: “Vocé tem que estudar!”. Ela fazia questao
e, por isso, fazia questdo de assumir todo o resto sozinha. E era uma época em que estudar era
dificil, principalmente, em um bairro operario. Entdo, a minha mae é daquelas que saia de casa
uma hora da madrugada para enfrentar fila até de manha, com a inten¢do de conseguir uma vaga
em uma boa escola publica e fazer a matricula. Ela sempre procurava a melhor escola. Depois, se
ndo conseguia, procurava a segunda melhor, e ia diminuindo o nivel da escola. Minha mae sempre

enfrentou essas coisas para a gente estudar.

Ja o meu pai, nunca se preocupou tanto com a nossa formag¢do. Houve um momento em que
ele falou assim para a minha mae: “Se essas meninas virarem alguma coisa, € mérito seu; mas, se
essas meninas ndo forem nada, é mérito seu também”. Meu pai achava que eu podia casar ou ter
comecado a passar uma roupa para fora cedo. Quando a minha irma passou no vestibular de Direito
na PUC?, é que a conversa do meu pai mudou. Ele passou a achar os estudos algo muito importante
também. Afinal, pedreiro com filha advogada? Ele se achou o maximo! Continuou trabalhando e fez

0 que estava ao alcance dele para ela se formar.

Eu comecei a estudar na Escola Dom Bosco. Era um colégio de freiras. Fiquei la pouco tempo,
ndo sei se nem um ano inteiro. Depois, estudei até concluir a chamada 42 série na Escola Estadual
Diogo de Vasconcelos. Em seguida, fui para a Escola Polivalente, 14 na regido do Barreiro. Depois,
o entdo 22 grau, eu cursei em um colégio que se chamava AEC* uma escola particular localizada
na Rua Curitiba. A gente pagava alguma coisa, mas tinha bolsa. Por fim, ja trabalhando nas Lojas

3 Pontificia Universidade Catdélica de Minas Gerais.

4 Colégio da Associagdo dos Empregados do Comércio.
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Americanas, eu fui terminar o 22 grau no Colégio Brasileiro, na Avenida Parand. Também era uma

escola particular, mas a gente ndo pagava a mensalidade integral por ter bolsa.

Comaintencao de ingressar no ensino superior, eu fiz cursinho extensivo no Colégio Promove,
na Rua Sao Paulo. Quando eu e minha irma fomos para o cursinho, algumas pessoas falavam assim:
“Olha, isso ndo é para gente igual nos, que nascemos nesse bairro. A gente tem que trabalhar.
Tal pessoa ganha muito bem, trabalha na padaria. Eu parei de estudar. Cé vai fazer vestibular?!”.
Quando falavam para a minha mae, entrava por um ouvido e saia pelo outro. Eu acho que ela nem
escutava, na verdade. Ja eu, pensava: “Por que ndo é para nds? De que nos vocés estao falando? Eu
ndo sou igual a esse povo, e eu vou sair daqui”. Conseguimos uma bolsa de estudos. Minha mae
ficou sabendo desse cursinho. Tinha uma prova e a gente fez. Conseguimos um desconto de 60%.

A gente tinha que trabalhar para pagar os 40%.

Eu ndo sabia qual curso escolher e fui conversar com o Rubinho, que era, na época, o diretor
do Promove. Vendo meu incomodo diante da resisténcia das pessoas frente ao meu projeto de
ingressar na universidade, ele me falou do Curso de Historia e de Sociologia. Eu optei pela Historia.
Quando eu falei com os meus pais que eu ia prestar vestibular para esse curso, eles fizeram uma
cara! Perguntaram: “Mas Historia? O que é um curso desse? Vocé vai contar histérias para os
outros?”. E concluiram: “Nila ndo tem jeito mesmo!”. Eu sou a filha revoltada, maldosa, que nado
tem respeito pelos pais e pelos mais velhos, né? Foi recentemente, quando eu lancei o livro sobre
os quilombolas, que a minha mae disse: “Legal”. Mas o meu pai morreu pensando assim: “Ela
fez Histdria, trabalha na area da cultura”. Quando perguntavam para ele, dizia: “Ela trabalha na
Secretaria da Cultura, ela fez Histdria”. O importante sempre foi a filha advogada. A minha mae tem
um certo orgulho. Ela tem os meus dois livros 14 na casa dela: “Eu vou ler o seu livro! Ele é muito

interessante!”. Ela diz que vai ler, mas ja faz um bom tempo que eles estao la.

Eu prestei vestibular para Histéria na UFMG?® e passei para a segunda entrada. Eu passei na
primeira prova que fiz, depois de ter feito um ano de cursinho. Olhei umas dez vezes aquela lista de
aprovados afixada la na Reitoria, para ver se eu tinha passado, e eu tinha conseguido mesmo. E ndo
ia pagar nada. Entao, ia dar para eu fazer o meu curso. Eu estava trabalhando, ja na loja de piscinas.
la entrar de aviso prévio, estava prestes a ficar desempregada, mas eu nao estava nem ligando, pois
eu queria muito ir para a faculdade.

E preciso dizer que o meu primeiro titulo é o bacharelado. Gente, foi uma confusio para eu
e a Marcelina, minha colega e amiga, fazermos esse bacharelado. Uma briga nojenta! Queriamos
fazer o bacharelado e fomos nos matricular. Ai, falaram: “Vocés ndo podem fazer”. Eu perguntei:

5 Universidade Federal de Minas Gerais.
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“Como assim, ndo podemos fazer?”. E responderam: “Vocés nao podem fazer porque entraram na
segunda entrada. Quem entra na segunda vai ser professor; quem entra na primeira entrada vai
ser pesquisador”. Eu perguntei novamente: “Onde esta escrito que quem entra na segunda entrada
ndo pode fazer bacharelado?”. E responderam: “Nao esta escrito, mas é assim”. A Marcelina, entdo,
falou: “Se nao esta escrito, ndo é assim! Vocé faz a nossa matricula agora, sendo vou chamar a
policia!” Resultado: fizeram a matricula, mas os professores questionavam: “Por que vocés estdo
cursando essa disciplina? Vocés ndo sdo da turma da noite?” A gente respondia: “Sim, somos, mas
nds queremos ser pesquisadoras”. Teve quem disse assim para mim, por exemplo: “Ah, mas vocé
ndo pode ser pesquisadora. Porque vocé nao teve bolsa de iniciacdo cientifica, ndo foi monitora”.
E porque eu sou de uma época em que as universidades ainda eram habitadas pelas elites, e essas
pessoas é que pegavam monitoria, bolsa de pesquisa etc. O pessoal da noite ndo tinha vez, e eu
estudava a noite. Tanto que, quando eu comecei a trabalhar na Prefeitura, eu pedi para ser a tarde,
a fim de poder estudar de manha e entrar no circuito. Mas, mesmo assim, eu tentei, tentei, e ndo

consegui nada.

Depois de concluir a graduagdo, fiquei um periodo sem estudar, trabalhando na area de
patrimonio e historia. Depois, fiz uma especializagdo em estudos africanos e afro-brasileiros, na
PUC Minas, onde ganhei uma bolsa. Em seguida, eu tentei o mestrado na UFBA®, passei em segundo

lugar e fiz. Agora, falta o doutorado!

O meu mestrado foi feito em uma contingéncia dificil. Eu estava casada, com os filhos
pequenos, passei na UFBA e falei: “Ah, eu vou fazer!”. O pai dos meus meninos disse: “Ndo, tudo
bem, pode ir” Mas eu nao tinha pedido para ir, né? Eu s6 comuniquei que ia, e que a minha mae
ia ajudar. A partir de entdo, o nosso relacionamento ndo foi mais o mesmo. Eu la em Salvador,
sozinha, vindo para ca quando dava. Entao, foi barra ficar 14 sem os meninos, e foi barra para ele
ficar aqui com os meninos também. A minha mae deu a maior for¢a durante o mestrado. Ela saia
de casa, todos os dias, e vinha para a minha casa para ficar com os meninos. E s6 saia daqui quando
o pai das criangas voltava do servico. Ele trabalhava 8 horas por dia, de ter¢a a domingo. Ele era
porteiro do Zooldgico, nessa época. No final de semana, a minha irma e a minha comadre também
pegavam as criancas. Entdo, os filhos ficaram, assim, sendo jogados de um lado para o outro. Até
hoje, eles falam como se tivessem sido abandonos pela mae. Parece que ficaram traumatizados,

embora eles, agora, estejam bem.

6 Universidade Federal da Bahia.
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5. A Formagio Etnico-Racial

Eu ndo aprendi nada sobre Africa na escola, nem no denominado 22 grau. Eu nao lembro da
Africa ser sequer mencionada, nem mesmo o Egito. Entdo, comecei a construir o meu conhecimento

sobre Africa apenas na universidade.

Primeiro, veio a Disciplina Historia Antiga, eu ndo me lembro se no primeiro ou no segundo
periodo. Eu fui aluna do professor Daniel Vale Ribeiro. Foi ai que eu ouvi falar do Egito pela
primeira vez. Acho que na Disciplina Histéria Contemporanea 2, ja no final do Curso de Hist6ria,
com a Professora Vera’, eu retomei o estudo da Africa. Essa professora propds, também, uma
disciplina optativa focada em Africa e Asia. Nesse caso, a aula era no sabado e tinha pouquissimos
estudantes, de 8 a 12 pessoas. Como o conteddo era muito grande, parte dele foi trabalhado em
uma pesquisa. Ela orientou que escolhéssemos entre Africa e Asia. Eu, obviamente, escolhi a Africa
porque eu queria estudar a questao do trafico de escravizados. Quando esse assunto aparecia no
curso, era em Historia Econdmica, e eu ndo gostava da perspectiva tedrica utilizada. Era o final da
década de 1980, uma mudanca tedrico-metodolégica muito grande estava em curso. Comecava
a se falar, aqui, em Histéria dos Vencidos, Histéria das Mentalidades, e eu me interessava muito
por essas novas perspectivas. Eu tinha cursado, também, a Disciplina Historia de Minas, com a
Professora Maria Auxiliadora de Faria. Entdo, avaliei que eu tinha que fazer aquela optativa, porque
estava faltando alguma pega no meu quebra-cabega. A questdo dos Congados e dos Reinados, que
perpassam histéria de Minas Gerais e Belo Horizonte, fala de protagonismo de escravizados. Eu

precisava esmiugar isso, eu havia visto somente por alto.

Eu lembro que nao tinha, na biblioteca da Fafich, nada muito interessante sobre a Africa,
na época. A Professora Vera sugeriu que eu entrevistasse um africano que estava estudando no
Instituto Santo Inacio. Era na Pampulha, eu morava no Bairro das Industrias e estudava no Santo
Antonio, mas eu fui. Essa pessoa me apresentou varios livros. Mas eram livros em inglés, em francés;
nem em espanhol estava traduzido ainda. Como eu conseguia ler alguma coisa de francés, eu fiz o
trabalho aproveitando parte do que ele me apresentou. Foi nessa disciplina, fazendo o trabalho,
que entendi a ligacdo da Africa com o Brasil, em geral, e, especificamente, com Minas Gerais. Foi
ai que eu percebi que havia um caminho possivel de pesquisa que fugia da questao do trafico de
mercadoria humana. Mas se eu conseguia compreender que, alguma coisa, esses africanos fizeram,

vindo para c4, eu ainda nao conseguia sistematizar, nessa altura, o que esse pessoal fez, de fato.

Algumas pessoas e alguns autores foram muito importantes na minha formagao étnico-

racial. Eu ndo trabalhei diretamente com a Ligia Estanislau, mas ela foi a primeira pessoa com

7 Nila nio se recorda do sobrenome dessa professora.
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quem eu convivi que escrevia, para um publico mais amplo, a partir do seu lugar de mulher
negra. Quando a Ligia encarou a cultura belo-horizontina em uma perspectiva negra, ela abriu
os meus olhos para as minhas préprias interrogacdes, durante toda a minha formacgao, durante
toda a minha vida. Foi com ela que eu entendi que eu poderia trabalhar com isso. Trata-se de uma
socidloga, professora da UFMG, que foi trabalhar na Prefeitura de Belo Horizonte. E ela expoe a
Belo Horizonte negra do patrimonio cultural para todo mundo. Belo Horizonte foi fundada por
pessoas negras. O Estado manda fazer, e as pessoas negras é que vém construir. O planejamento
da cidade é, entdo, implodido. As pessoas negras que construiram Belo Horizonte foram morar na
periferia, mas vinham construir, vender as hortalicas, fazer trabalhos diversos, visitar. E elas ndo
vieram construir a cidade para os brancos e sumiram; elas deixaram marcas na cidade, e, assim,

elas ficaram por aqui. Eu lia os relatérios que a Ligia escrevia.

Lembro de discursos e de conversas de Marcos Cardoso, dentro da propria Secretaria
Municipal de Cultura, quando ele foi trabalhar 13, na década de 1990. Jorge dos Anjos é um artista
que eu vi pela primeira vez pelos olhos de Marcos Cardoso. O Congado, eu acho que é muito
importante citar. Eu sinto por Dona Isabel Casemira um carinho muito grande. Ela falou coisas
muito interessantes, quando a gente organizou o Tricentenario de Zumbi. Ressaltou a importancia
de Nossa Senhora do Rosario, e eu percebi o quanto a Santa era deles, do Reinado, do Congado.

'"

“Essa é nossa, dos pretos!” Como uma virgem branca pode ser falada assim?

Outra pessoa que foi muito importante: Erisvaldo Santos. No curso de especializagdo que fiz
na PUC, eu comecei a ler, sistematicamente, autores negros, e também encontrei autores negros.
Erisvaldo foi meu professor. Ele é babalorixa. Foi ele que me disse que a presenca dos negros
na Histéria do Brasil deve ser vista na perspectiva da reinven¢do. Como assim, reinveng¢ao?! Os
negros vieram sem nada para ca. Chegaram aqui e tiveram que se reinventar. E eles continuam se

reinventando, a cada vez que nasce um. Ai, eu comecei a ler Erisvaldo Santos.

Eu conheci Joseph Ki-Zerbo® naquela pesquisa que eu fiz na faculdade, por meio do africano
que estava no ISI° e eu entrevistei, nos anos 1980. Mas, depois de concluido o trabalho, eu deixei
esse autor de lado. Nesse curso, retomei-o e conheci outros autores muito interessantes. Ha um
texto do Ki-Zerbo que trabalha qual a Histéria da Africa deve ser contada, e por quem essa histéria
deve ser contada. Quando vocé vai fazer a historia negra de Belo Horizonte ou dar uma perspectiva
negra para a historia de Belo Horizonte, que é o que eu faco, por mais que vocé trabalhe com autores

ocidentais e brancos, vocé parte da sua perspectiva, ou seja, da sua reinvencdao como pessoa negra.

8 Ki-Zerbo (1922-2006) foi um historiador e politico de Burkina-Faso. Publicou A Histéria da Africa Negra e
editou o Volume I da Histéria Geral da Africa, publicada pela Unesco.

9 Instituto Santo Inécio.
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Langamento dos livros de Lori Figueiré em Belo Horizonte, no auditério da Escola de Design da UEMG.

Crédito: Lori Figueird

Eu fui criada como uma menina branca. Minhas bonecas eram loiras. Na época, ndo tinha
boneca preta, e, se tivesse, meus pais ndo teriam comprado. Quando eu me deparo com o racismo é
que eu comecei a desconfiar de tudo isso. Quando parei de alisar o cabelo, é que ja tinha autoestima
suficiente para enfrentar o racismo. O que eu entendi do que o Erisvaldo defende é que, se vocé nao
se reinventar como pessoa negra, vocé nao vai sair do lugar de subalternidade, vocé vai ser sempre
um coitadinho para vocé mesmo. Racismo, entao, ndo é para a gente ficar no lugar, racismo é para
ser enfrentado. “E vocé (no caso, eu) vai enfrentar o racismo como?” Erisvaldo me fez compreender
isso a partir de mim, da minha vivéncia, da minha reinvencdo e da minha producao. Eu ndo sou
uma daquelas pessoas que viviam na Africa. Eu sou desse lugar de violéncia, de desmerecimento

da humanidade das pessoas negras, que é o racismo.
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Outra coisa que eu descobri naquele curso: Conceicdo Evaristo!®. Becos da Memoria é a
histéria de Belo Horizonte, na década de 1960, 1970. Ela fala das mulheres brancas que nao lavam
as suas toalhinhas sujas de menstruacdo. Nao é a toa que a minha mae nunca me ensinou a lavar
roupa, embora fosse racista. Quando eu leio esse livro, eu penso assim: “Nossa, ainda bem que
a minha mae ndo me ensinou a lavar e a passar roupa!”. Sio as minucias do racismo, algo que é

entranhado nas nossas vidas, nas nossas veias.

E eu descobri a Conceicao Evaristo no momento em que eu trabalhava no Museu Abilio
Barreto, discutindo patriménio cultural com o José Neves Bittencourt. Ou seja, no momento em
que eu estou discutindo a verdade em patrimonio cultural, que é o que o José Neves representa. Ele
se propos ao dialogo. Sera que eu sou a Unica pessoa que enxergou que o Abilio Barreto era racista?

Ninguém cita isso, pelo menos.

6. A trajetoria profissional na Prefeitura de Belo Horizonte

Eu trabalhei 30 anos na Prefeitura de Belo Horizonte. Quando entrei na PBH, eu ja estava na

universidade - e eu sabia muito bem que eu iria ser uma historiadora.

Comecei trabalhando na Secretaria de Planejamento, em 1987, dando gracas a Deus de ndo ter
ido parar na Secretaria de Administracdo, na Secretaria de Fazenda. A Secretaria de Planejamento
era minuscula, na época, com muitos cargos de chefia. Eu trabalhava com o orcamento municipal,
que estava sob a responsabilidade de um departamento ainda mais minudsculo. Eu era a tnica
pessoa que nao tinha um cargo de chefia naquele departamento. Antes do estagio probatorio

acabar, eu ja tinha deixado a Secretaria de Planejamento. Nao fiquei la nem dois anos.

Eu me mobilizei e consegui ser colocada pela Prefeitura a disposicdo da Fundagdo Tancredo
Neves, na qual ja era estagidria. O meu cargo na administragdo municipal era de 6 horas. Entao, eu
trabalhava meio periodo. No contraturno, fazia estagio na Fundagao Tancredo Neves. Na verdade,
eu havia sido selecionada para uma vaga de estagio na Fundacdo Jodo Pinheiro, mas a FJP me
emprestou para a Fundagao Tancredo Neves'!, no ambito de um convénio do Governo do Estado.
Como a Fundagao Tancredo Neves também tinha um convénio com a Prefeitura para a cessao de
pessoal, conseguindo a autorizacao da Prefeitura, eu poderia trabalhar la o dia inteiro, meio periodo

como estagiaria e meio periodo como servidora cedida. Isso terminou acontecendo. Trabalhei 14

10 Importante escritora negra nascida em Belo Horizonte, Minas Gerais, em 1946; doutora em Literatura Compa-
rada.

11 Entidade privada e sem fins lucrativos, criada em 1987 com o objetivo de preservar a memdria e o legado politi-
co de Tancredo Neves.
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uns dois anos, mais ou menos. Mesmo depois que eu conclui o estagio, continuei trabalhando

recebendo pela Prefeitura.

Na Fundacdo Tancredo Neves, na pratica, eu era auxiliar de pesquisa. Eu trabalhei com o
acervo de jornal, o acervo de fax e telex, organizei muita coisa. Foi criado, nessa época, o Memorial
Tancredo Neves, em S3o Jodo del Rey. Eu também trabalhei na separacdo de acervo para a
inauguracdo desse memorial. Com o fim do convénio entre a Fundacao e a Prefeitura, eu retornei

para a Prefeitura.

Como havia trabalhado com o orgamento municipal, eu procurei pela pessoa que trabalhava
com o orcamento da Secretaria de Cultura, em uma tentativa de conseguir trabalhar nessa
secretaria. Foi assim que eu descobri que estavam criando o Arquivo da Cidade de Belo Horizonte,
e procurando pessoal para trabalhar 1. Eu cheguei até a Norma de Gées Monteiro, que estava a
frente da iniciativa. Era o inicio do Arquivo Publico da Cidade de Belo Horizonte (APCBH): o arquivo
ocupava uma sala, mal tinha mesa de trabalho para todo mundo; eram s6 dois computadores, um
para a diretora e outro para o restante das pessoas. Quando a Norma pegou o meu curriculo e viu
a minha formacgdo, observou a minha formacao e que eu trabalhava na Fundagdo Tancredo Neves.
Ela falou assim: “E uma pena que vocé chegou aqui s6 agora. Sendo, eu tinha lhe dado a Chefia de
Servigo de Pesquisa e Informacdo. Porque a pessoa que ocupou a vaga nao tem a formagdo que
vocé tem. Entdo, vocé vai assumir a Chefia da Se¢do de Pesquisa”. Eu voltei para a Prefeitura como

Chefe de Secao. Acima de mim, tinha a Chefe de Servigo, depois, a Diretora do Arquivo.

Em 1997, Belo Horizonte nao tinha histoéria sistematizada, a ndo ser aquela escrita pelo Abilio
Barreto. Era o centenario da cidade. Na UFMG, estavam desenvolvendo varios estudos sobre Belo
Horizonte. No arquivo, a gente foi tentando buscar a documentacao para reconstruir a historia da
cidade.

Ao mesmo tempo, era o Governo Patrus Ananias. Em termos de preservacao de patriménio
cultural, até entdo, mesmo que se preservasse alguma coisa, o que ndo era ocupado por empresarios,
era ocupado por pessoas orientadas para ndo dar prejuizo ao empresariado. Isso mudou. Trata-se
do tempo em que o Patrimonio Cultural era dirigido por Ligia Estanislau, em que a Secretaria de
Cultura estava sob a gestao de Antonieta Cunha. Marcos Cardoso, uma pessoa que é uma referéncia
do movimento negro em Belo Horizonte, trabalhava na Secretaria de Cultura, nessa época, com a
Acgdo Cultural. Foi a Agdo Cultural da Secretaria de Cultura, junto com o Centro Cultural Lagoa do
Nado, que promoveu a descentralizagdo cultural. Af, emerge uma perspectiva da cidade que incluia

0S negros.
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No recém-criado arquivo da cidade, inicialmente, a ideia era fazer um arquivo administrativo
em uma concep¢do mais ampliada, que abarcasse toda a histéria da cidade, mas sob o ponto de
vista da administracao oficial. Para isso, era preciso construir uma linha do tempo para a percepc¢ao
do processo histérico-administrativo da cidade. Fui incumbida de pensar em um projeto para o

arquivo que tentasse construir essa linha do tempo para Belo Horizonte.

Quando a Norma montou a primeira equipe do APCBH'?, ela trouxe gente do Arquivo Nacional
para dar aulas para a gente. Teoricamente, esse lugar foi importante para mim. Trabalhavamos
com a teoria mais atualizada de arquivo. Do ponto de vista da formacgao, foi muito interessante.
Inclusive, eu fiz um curso de especializacdo em organizac¢do de arquivo. Esse curso aconteceu na
Universidade Federal de Juiz de Fora. Era todo final de semana, de sexta a sabado. Foi um curso

pago pela Prefeitura.

Eu sai do arquivo, porque eu ndo me dei bem com uma pessoa que a Norma levou para
trabalhar l1a. Quando isso aconteceu, Ligia Estanislau ja estava doente, e fora do Patriménio
Municipal. Esse lugar estava sendo ocupado por Leonardo Castriota, que estava trabalhando nos
dossiés de algumas regides da cidade, e a gente estava atuando nessa frente. O Dossié Lagoinha,
por exemplo, é dessa época. E o que sdo aquelas pessoas da Lagoinha? O que sdo aqueles blocos
carnavalescos? O que ¢ a cultura daquele lugar? O momento em que o Dossié Lagoinha estd em

desenvolvimento é o mesmo em que eu estou de saida do Arquivo.

Quando eu decidi sair, um geografo que trabalhava comigo me falou de uma vaga no Parque
Lagoa do Nado. Ele me colocou em contato com a diretora na época, Abilde Carneiro. E eu terminei
indo trabalhar 13, ocupando um cargo do mesmo nivel do que o que eu ocupava no Arquivo:
Chefe de Sec¢do de Formacgao Cultural. Eu cuidava da atividade cultural da Lagoa do Nado - shows,
oficinas, exposicdes. Era responsavel por tudo isso. As festas da Lagoa do Nado duravam trés
dias, e eram deliciosas. Tinha uma Associa¢ao que representava o movimento de preservagdo do
lugar, o pessoal que ficava fiscalizando a atuacdo da Prefeitura. Eu que cuidava, também, dessa
relacdo com a comunidade. Depois, quando a pessoa que era Chefe de Servigo saiu, ou seja, quando
a pessoa que era minha chefe direta saiu, eu me tornei Chefe de Servico. Ai, passei a trabalhar
para a descentralizacdo cultural da cidade, na criacao do Centro Cultural da Pampulha. O Centro
Cultural Sado Bernardo ja tinha sido criado nessa época. Venhamos e convenhamos, uma coisa é
conversar com 0 povo e ver quais sao as demandas das pessoas para a gestao municipal. Outra, é

vocé construir teoricamente esse caminho, porque vocé tem que subsidiar a politica publica.

12 Arquivo publico da cidade de Belo Horizonte.
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O que é a Lagoa do Nado? Ela surgiu de um movimento de jovens de classe média que
queriam preservar uma antiga fazenda, que foi de um dos prefeitos de Belo Horizonte, o Américo
Renné Gianetti. Esses jovens tinham uma for¢ca de movimento muito grande. Tanto tinham que eles
fizeram o parque acontecer; um espago municipal na Regido Norte de Belo Horizonte, com 300
mil metros quadrados. Quando a Lagoa do Nado se transforma em um parque municipal, ela tem
que se abrir para a comunidade. Administrativamente, junto ao parque, é criado o Centro Cultural
Inter-regional Lagoa do Nado. Eu cheguei quando ocorreu essa abertura. Os dois equipamentos
estdo localizados na Zona Norte, mas tém intercimbios com outras regides da cidade. Com Alto
Vera Cruz e com o Barreiro, por exemplo. Com o Sdo Bernardo, que foi um posto de policiamento
ostensivo. Ali, pessoas eram torturadas; ali, faziam as pessoas confessarem. Quando o Sdo Bernardo
deixou de ser isso, foram cantores e contadores de histéria que ocuparam o espago. Na esmagadora

maioria, negros.

Houve uma Reforma Administrativa na Prefeitura no ano de 2000. Isso acabou com varios
cargos; um deles era o meu. Foi quando eu sai da Lagoa do Nado e fiquei muito mal. Na verdade,
houve uma mudan¢a de Governo. Ela significou, por um lado, uma mudang¢a ideoldgica e, por
outro, uma mudanca estrutural. Nesse processo, na minha avalia¢do, ndo foi s6 o pessoal que foi
negociado, foi também a politica. A politica de descentralizacao cultural da Prefeitura, por exemplo,
foi drasticamente negociada. A Lagoa do Nado continuou trabalhando, a duras penas, e esse
Departamento de Acao Cultural da Secretaria de Cultura, que atuava junto com a Lagoa do Nado,
perdeu status e sobreviveu por puro suor de quem trabalhava no lugar. Bancar a descentralizacao
cultural, depois de 2000, foi barra pesada. Eu sai da Lagoa do Nado, entdao, em um momento bem

triste, bem depré mesmo.

Eu fui para a Regional Pampulha, sem cargo comissionado, como assistente administrativo,
queeraocargo que,naorigem, eu ocupavana Prefeitura. Trabalhavano recém-criado Departamento
de Cultura da Regional, que surgiu com essa reforma administrativa que eu mencionei. Esse

departamento durou pouco tempo.

Nessa altura, uma pessoa com quem eu tinha trabalhado na Fundac¢ao Tancredo Neves e no
Arquivo Publico da Cidade de Belo Horizonte era professora da Rede Municipal de Belo Horizonte,
e estava cedida para o Museu Historico Abilio Barreto. Ela me indicou para a Thais Pimentel, que
dirigia o museu. Eu fui trabalhar no Abilio Barreto, e fiquei 12 um tempao. Foi no museu que eu
conheci a Marina Amorim, o José Neves Bittencourt, o Thiago Costa, um monte de gente. Havia um

movimento de formagao, muito parecido com aquele que eu conheci no Arquivo da Cidade.

José Neves propiciava muita leitura e discussdo. Para eu ser a historiadora que eu sou, foi

fundamental. Quem é o José? Ele é um cara de museu, do Museu Histérico Nacional, que estava

97



CAPITULO 4 - NILA RODRIGUES BARBOSA

trabalhando no Museu Abilio Barreto cedido. Ele escrevia e publicava. Trata-se de uma referéncia
no campo. Eu devo a ele uma formag¢do na drea de museologia, e um aprimoramento da minha
formacado na area de histéria e patriménio. Foi a partir desse encontro que eu passei a publicar
textos tedricos. Eu entendo que esse meu aprendizado, da época que eu trabalhava no Abilio, foi a
coroacdo da minha formacdo em politica publica, ocorrida dentro da Prefeitura também. Entdo, de
fato, o encontro com o José Neves foi muito importante para mim. Ele me fez ler e discutir muito.
A cada briga nossa, e a gente brigava bastante, eu saia com pelo menos dois livros. Ele deu livros
da biblioteca dele para mim. Foi esse processo que me fez uma pessoa com uma boa capacidade
tedrica. E eu comecei a escrever e ndo parei, desde entdo. Escreviamos demais dentro do museu e

para certas revistas, como os Anais do Museu Historico Nacional.

Eu chamei a ateng¢do do José Neves, porque discordei dele. Ele foi colocado ali para trazer o
melhor de uma teoria sobre o museu para o Abilio Barreto. Mas, uma vez, ele falou: “Essas coisas
que vocé fala ndo tém sentido. Belo Horizonte é uma cidade republicana, e essa questao dos negros
ndo existe aqui”. Eu disse: “Claro que tem essa questao de negros em Belo Horizonte! Saia do
Museu e va a pé até o Centro. O que vocé vera sao mulheres negras saindo das casas dos patrdes
para ir para propria casa. Eu vejo todas elas, algumas conversam comigo como se eu fosse também
alguém que tivesse trabalhando em uma dessas casas, em um desses apartamentos. E claro que
tem a questdo negra na cidade! E légico que tem essa questdo negra!”. Isso foi pouco tempo antes
de ele conseguir bancar que eu montasse a exposicao Uma Questdo de Raca: o negro no Museu da
Cidade”. Entdo, eu chamei a ateng¢do do José porque eu discordava dele. E eu o convenci que aquilo

que eu estava pensando estava certo, ou pelo menos merecia ser verificado teoricamente.

A minha exposi¢cdo deu muito o que falar, inclusive, dentro do préprio museu. Houve muito
problema, para ser mais exata. Hoje em dia é que algumas pessoas come¢cam a assimilar o que
eu trouxe. Isso foi na época em que a Thais Pimentel ainda era a diretora. Mas eu era aquilo que
destoava, entendeu? Porque tinha consciéncia de que eu era uma mulher negra. E tinha consciéncia
de que eu era uma mulher negra historiadora. O museu nao trazia essa questdo da representacdo
dos negros na cidade. Aquela exposicao que eu fiz exp0s isso. E é uma mulher negra que fez aquela

exposicao.

Eu sai do Abilio Barreto porque eu passei no mestrado. Bem, na verdade, na época, eu estava
coordenando o grupo responsavel por conceber uma nova exposicdo permanente para o casarao
museu. A ideia era trabalhar o advento da nova capital de Minas Gerais, Belo Horizonte, trazendo
as narrativas do lugar a época da construcao e da fundacao da cidade, mas também as contradi¢cdes
dessas narrativas. Eu tive problemas com o entdo diretor da instituicdo, conflitos graves dos quais

eu ndo gosto nem de lembrar. Dessa maneira, eu sai de 1a porque tinha sido aprovada no mestrado,
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na Bahia. Eu tinha férias prémio e férias anuais acumuladas, além de crédito no banco de horas.
Eu juntei tudo isso e fui para Salvador fazer o meu mestrado. Mas eu atravessava uma situacao
muito dificil, naquele momento, profissionalmente. Inclusive, eu perdi uma amizade de 25 anos,
por conta do que aconteceu. Foi tragica a coisa. Quando eu passei no mestrado, foi a minha sorte.
Sendo, acho que eu tinha era saido da Prefeitura. Voltando da Bahia, esse Diretor do Museu Abilio
Barreto, com quem eu havia me indisposto, havia se tornado Presidente da Fundagdo Municipal
de Cultura. Entdo, eu voltei para o Museu, mas nao foi possivel ficar la. Alids, ndo foi possivel ficar
em nenhum lugar da Fundacgao. Eu fui parar no Departamento de Recursos Humanos da Regional

Pampulha. Foi horrivel a minha saida da Cultura, eu chorei bastante.

Quando eu trabalhava na Regional Pampulha, foi criada a Coordenadoria de Igualdade Racial,
na Secretaria de Politicas Sociais. E essa coordenadoria criou o Grupo Gestor de Igualdade Racial,
nas Regionais. Cada Regional tinha um responsavel. Na Regional Pampulha, cada departamento
deveria ter uma pessoa nesse grupo, coordenado pela Rosane Pires. Eu fui indicada para ser a
representante do Departamento de Recursos Humanos. Esse tal Grupo Gestor de Igualdade Racial
da Regional Pampulha, do qual eu participei, foi muito bom. A gente conseguiu fazer discussoes
e coisas interessantes. Era muito ruim trabalhar com recursos humanos, eu ndo gostava de fazer
isso - eu cuidava do vale-transporte dos servidores etc.. Mas eram muito boas as reunides e as

atividades do Grupo Gestor.

A Diretora de Recursos Humanos na Regional Pampulha me falou de uma selecao da Fundacao
Municipal de Cultura para o Centro Cultural Venda Nova: “Acontecem umas reunides de gestao na
Prefeitura, e tem uma pessoa da Fundag¢ao de Cultura que eu gosto muito. Essa pessoa lhe conhece,
e ela disse que esta tendo selecdo para gestdo de centro culturais e que seria interessante que vocé
se candidatasse. Parece que, agora, estdo buscando alguém para o Centro Cultural Venda Nova.
Estdo recebendo os curriculos”. Nessa altura, a Fundacgao ja estava sob nova gestdo, aquele cara
com quem eu havia me desentendido ja tinha saido de la. E estavam buscando alguém justamente

para atuar em Venda Nova. A histéria de Venda Nova é carissima para mim!

ASilvia Esteves, companheirade Lena'?, era diretora dos centros culturais. E Edilaine Carneiro,
que eu conheci como pesquisadora no acervo do Arquivo Publico Mineiro, também tinha um cargo
no Planejamento na Funda¢dao Municipal de Cultura. Eu me candidatei para a vaga de gestora do
Centro Cultural Venda Nova, e foram elas que me entrevistaram. Fizeram uma entrevista, até dura,
sobre a minha carreira na Prefeitura, a questao da historia e do planejamento. Uma semana depois,

disseram que eu havia sido selecionada, que s6 dependia da liberacdo da minha chefe para eu

13 Regina Helena Alves da Silva, professora aposentada do Departamento de Histéria da Fafich/ UFMG.
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assumir o posto. Ela me liberou e fui trabalhar como gestora em Venda Nova, em janeiro de 2012.

E foi massa, superinteressante!

Claro, tive muitos problemas. Com a equipe, para come¢ar. Havia uma pessoa que achava
que tinha que ser a coordenadora, porque era concursada da Fundacdo, arte-educadora e jogava
capoeira. Com ela, enfrentei problemas muito sérios. Teve também um furto. Levaram um monte
de equipamento do Projeto Arena da Cultura. Tive que fazer boletim de ocorréncia policial,
depoimentos na Corregedoria da Prefeitura, essas coisas todas. Mas, mesmo assim, foi muito
interessante. Quando aquele ex-diretor do Museu Abilio Barreto passou a ocupar a Fundacao

Municipal de Cultura novamente, eu perdi o meu cargo e sai do Centro Cultural Venda Nova.

De volta a Prefeitura como Assistente Administrativo na Area de Recursos Humanos, agora na
area central da administracdo municipal, eu fazia o atendimento geral dos servidores, a abertura
de processos. Todos os servidores da Prefeitura passavam por ali, em algum momento. Eu atendia,
durante as minhas seis horas de trabalho. Fui para esse lugar achando que era o pior do mundo. E
nao era, porque dava para fazer muita coisa para o povo, povinho mesmo. A maioria, era gente preta
que trabalhava como auxiliar de servico, assistente administrativo, ou seja, nos piores cargos da
Prefeitura, e precisava melhorar o salario em alguma coisa, mas nao tinha o minimo de informacgao

sobre os seus direitos como servidor. Foi muito interessante no final das contas.

Depois, eu fui para Coordenadoria de Promocao da Igualdade Racial, como Assistente
Administrativo. Uma pessoa da Geréncia de Relaces Etnico-raciais da Secretaria de Educacio
ouviu falar de mim, quando eu ainda trabalhava no Museu Abilio Barreto. Ela sabia da minha
Especializacao em Estudos Africanos e Afrobrasileiros porque ela conhecia Erisvaldo, e eu fui
orientanda de monografia de Erisvaldo. Foi ele que falou com ela que eu trabalhava na Prefeitura.
Ali, essa pessoa me indicou para a coordenadoria, considerando que, ela estando na educagao, eu

seria alguém com quem ela poderia dialogar 1a dentro, para além da prépria coordenadora.

Coincidentemente, foi quando o livro meu Quilombolas ficou pronto. O pessoal da editora
falou que poderia me entregar o livro no Centro. Ai, entregaram na Coordenadoria de Promocdo
da Igualdade Racial e eu fui trazendo aos poucos para casa. Quando a Diretora viu o livro, ela se
interessou por mim. A vice, que também era do Conselho Municipal de Promog¢do da Igualdade
Racial, teve um problema de sadde. Eu assumi o posto. Primeiro, o cargo era de gestdo, Gestor
2; depois, o cargo passou a ser de assessoria, Assessor 1, também em fun¢do de uma reforma

administrativa.

Essa mulher com quem eu trabalhei, quando fui para a coordenadoria, sofria com racismo

explicito, na secretaria que abrigava a coordenadoria, para comecar. E, obviamente, na hora de
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estabelecer cortes no orcamento, cortavam sempre na pasta dela. Ela precisou bancar a politica
com a Secretaria de Educagdo, com os outros. Ela bancou essa politica, muitas vezes, sem
orcamento, estando presente em eventos, em palestras, em discussdes. Além disso, ela foi colocada
no posto pelo Marcio Lacerda, depois de ter passado pela Secretaria de Governo do seu Governo.
Entdo, de um lado, ela teve que enfrentar o Movimento Fora Lacerda e, de outro, que lidar com o
afastamento do préprio movimento negro. Porque o movimento ndo participou dessa gestdo e
poucos dialogavam com ela. Quem estava 14, na gestao da coordenadoria, até tinha o respeito do
movimento, mas nao tinha o seu apoio. Tanto que o Conselho Municipal de Promocao da Igualdade

Racial, nesse periodo, foi seu aguerrido combatente.

Depois, apesar da mudan¢a de Governo, eu continuei na Coordenadoria de Promoc¢do da
[gualdade Racial sem cargo, até me tornar servidora do conselho. No Conselho Municipal de
Promoc¢ao da Igualdade Racial, eu fiquei até me aposentar. Nessa época, ele estava mal. Eu o
mantive na marra, para ser sincera. Teve uma eleicdo e eu que recebi e mantive contato direto
com os novos conselheiros para que eles bancassem a politica, quando nao tinha politica em nivel
da coordenadoria, porque demorou para que a nova gestora fosse indicada. Entao, atividades,
seminarios, tudo que esse conselho promoveu, eu banquei com apoio dos novos conselheiros,

porque a politica tinha que continuar acontecendo.

7. Uma leitura da histéria da administracao municipal em
Belo Horizonte

Quando o PT'* assume a Presidéncia da Republica, o partido contava com o apoio dos negros,
no Pais como um todo. H3, entdo, um compromisso do Lula, desde a campanha eleitoral, e ele ndo
pode deixar de cumprir esse compromisso. Quando ele cria a Secretaria Especial de Politicas de
Promocao da Igualdade Racial, a Seppir, é importantissimo. Mas tudo isso ja estava acontecendo
em Belo Horizonte, desde 1998. Foi na Gestdo Célio de Castro, depois da Gestao Patrus Ananias,
que foi construida a Secretaria Especial de Assuntos para a Comunidade Negra. A Diva Moreira
dirigiu essa secretaria. Marcos Cardoso foi trabalhar 14; outras pessoas negras militantes da
cidade, também. Quando Lula assume o compromisso e o honra, o que ele faz na esfera federal
ja estava acontecendo em Belo Horizonte. BH é pioneira, em politica de promoc¢ao da igualdade
racial. Essa secretaria, na verdade, ficou mais como uma ideia. Porque ela, depois da morte do
prefeito, virou uma secao; depois, virou uma coordenadoria; e, agora, voltou a ser uma diretoria.
Entdo, a secretaria desceu de nivel, mas, além dos negros, passou a abarcar também os indigenas

e 0S ciganos.

14 Partido dos Trabalhadores.
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Eu ndo cheguei a ir trabalhar nessa secretaria quando ela surgiu porque, a meu ver, tinha a
ver com o movimento negro atuante na cidade. E eu nunca fui do movimento. O meu perfil sempre
foi outro. Eu ndo sou da ac¢ao politica, nunca fui. E eu ndo tive a formacao politica que essas pessoas
tiveram, na luta diaria. Porque eu ndo sou uma pessoa preta. Entdo, por exemplo, eu ndo passei por
muita coisa que eu via o Marcos Cardoso passar, no Curso de Filosofia, quando eu estava fazendo
a graduacdo na Fafich. A exclusao que ele sofreu foi, certamente, muito maior do que a que eu
sofri. Ele era um homem preto periférico. Quando eu fui trabalhar na Lagoa do Nado, a politica
de promocao da igualdade racial estava na pauta, mas o central era constru¢do de uma politica
publica de cultura. A verdade é que, para que a promoc¢ao da igualdade racial aconteca, vocé tem
que criar condi¢des para que ela seja efetivada em todos os niveis do Governo. E é isso que a gente

fazia, também, na Lagoa do Nado.

Da mesma forma, quando a Lei 10.639/03
e a Lei 11.645/08 acontecem no ambito
federal, a Secretaria Municipal de Educacgdo ja
tem alguma experiéncia. E por isso que Belo
Horizonte é uma das cidades em que essa lei
encontrou chao propicio e foi se disseminando,
mesmo com todos os problemas. O que eu quero
dizer é que essa cidade ja tinha uma politica de
igualdade racial, muito antes da politica federal
ser uma realidade. Ela foi pioneira, e alimentou
a Gestdao do PT em Brasilia, por um lado; e,
por outro, é por isso que as iniciativas federais

frutificaram aqui.

Na educacdo, especificamente, teve que
ser de forma heroica? Teve. Teve que contar
muito com a agéncia municipal de igualdade
racial? Teve. Porque, quando os gestores estdo
em um nivel muito baixo, ndo é facil bancar
uma politica para todos os niveis de Governo.
Essa era a realidade na Secretaria Municipal
de Educacdo. Para chegar 14 na ponta, isto é,

no aluno preto da escola publica municipal, foi

Langamento dos livros de Nila Rodrigues em Araguai/MG.

Crédito: Lori Figueiré
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um ato heroico e que aconteceu com a articulacao dos 6rgaos. Eu cheguei na Coordenadoria de
Promocao da Igualdade Racial, na Gestdo Marcio Lacerda. Trabalhava com uma mulher negra, que
sofria racismo explicito - ndo tinha nada de implicito. E a Coordenadora atuava de forma muito
articulada com a pessoa do nticleo étnico-racial da Secretaria de Educa¢do. Eu também acompanhei

esse movimento, entio.

Eu ndo tive uma formacao que me permitisse entender que foi a luta do movimento negro o
que garantiu que eu tivesse condi¢des de poder me assumir sem ser linchada, sem ser xingada e
menosprezada. Eu custei a entender isso. Porque, se eu tinha autoestima suficiente para enfrentar
o0 racismo, é gracas a luta do movimento negro, inclusive dessa cidade, da qual eu nao participei.
Entdo, eu usufrui de algumas das vitérias dessa militdncia. Da mesma forma, se, quando do advento
das leis 10.639/03 e 11.645/08, Belo Horizonte tem terreno para isso, é por conta do movimento
negro. O movimento negro foi construindo, na cidade, e ocupou o Governo. A Secretaria da Diva,
por exemplo, é verdade, teve 14 seus problemas, criticas podem sempre ser feitas aos montes.
Mas ela aconteceu e implantou a politica, isso é inegavel. Mesmo com todos os desmerecimentos
que essa politica sofreu e sofre, ela persistiu e persiste. Isso é central. Outro ponto: as leis que eu
mencionei chegaram tarde para mim, mas ndo chegaram tarde para os meus filhos, nem para as

outras criangas que eu vi aos montes nos centros culturais de Belo Horizonte.

Para concluir, os centros culturais, de certa forma, precisam ser encarados como o esteio dessa
politica, pois é isso que eles sdo. Os meninos que frequentavam esses centros, 14 atras, eram alunos
das escolas publicas. Quando passa a ser obrigatoério o ensino da histéria e da cultura africana e
afro-brasileira nas escolas, eles estavam ja, pelo menos, concluindo o Ensino Fundamental. Entao,
a nova legislacdo chegou tarde para eles também, mas eles viveram os centros culturais, puderam
fortalecer a sua identidade étnico-racial. 0 boom dos centros culturais foi a partir de 1999 e, antes
disso, ja havia acdo cultural na cidade, promovida pela Prefeitura, para valorizar a cultura negra. A
politica cultural em Belo Horizonte, dessa forma, pode ser considerada como a origem da politica
de igualdade racial na cidade. Porque, aqui, a cultura popular da cidade negra, é muito negra. E a

cultura popular é o foco da politica cultural, que foi construida em Belo Horizonte, nos anos 1990.
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1. Origens

Eu nasci em Belo Horizonte. Mas s6 nasci. Minha mae morava em OQuro
Preto, meu pai é de 14. Minha mae dava aula no Polivalente, em Ouro Preto, e
veio para BH s6 para que eu nascesse. Morei em Ouro Preto até os sete anos.
De Ouro Preto, me mudei para Conselheiro Lafaiete, eu e minha mae fomos
morar com a minha avé. Depois, moramos em Juiz de Fora; com doze anos,

voltei para Belo Horizonte, onde estou desde entdo.

Sou filha Unica. Até os trés anos, meu pai morava com a gente. Ouro
Preto era um lugar muito bom para crescer; eu ficava muito solta. Era um
ambiente protegido, todo mundo me conhecia, e conhecia minha mae. Ela
conta que, com seis anos de idade, eu era “guia turistico”. la para a praga
conversar com turistas; ficava ouvindo os guias falando casos e historias e
ia aprendendo. Morava no Bairro Antonio Dias, perto da mina do Chico Rei;
entao, eu levava o povo da praga para a mina, para contar a histéria do Chico
Rei. A dona da mina gostou da minha iniciativa e me dava uns trocados para
incentivar.
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Sou filha dnica de uma mulher negra e de um homem branco. Isso é algo importante da
minha trajetoria, porque o lugar da mesticagem me confundiu, muito, sobre a relevancia da pauta
racial em minha vida.

A avo: contraditoria e fascinante!

Minha avé materna se casou trés vezes, com dois homens negros e um homem branco, e
foi esse homem branco que criou minha mae e seus irmaos, em um total de oito filhos. Ela teve
experiéncias de vida muito dificeis com os dois primeiros maridos e quando se casa com esse
homem branco, ele vira uma referéncia muito importante de ascensao social e de uma vida sem
violéncia. Entdo, essa questdo do embranquecimento é muito presente na minha familia: esta
vinculado tanto a uma melhora de vida, quanto a questdo de viver sem violéncia. Minha avé
prescrevia para as filhas se casarem com homens brancos, reforcando que os homens negros

seriam absolutamente prejudiciais.

Minha av6 era uma pessoa contraditéria e fascinante! Porque ao mesmo tempo em que ela
era super “quadrada”, as vezes machista e racista, em outros aspectos da vida, tinha praticas muito
avancadas. Minha avo foi fazer curso de Direito com 54 anos de idade. Meu tio a desafiou; mas,
mesmo assim, ela fez o vestibular, e passou, junto com ele e a minha tia mais velha. O primeiro
lugar em que advogou foi no Leprosario, na época, muito mobilizada que estava com essas causas.
Entao, ela tinha umas praticas muito interessantes, de uma mulher que questionou, a vida inteira, o
fato de nao poder estudar, de ndo poder estar nos espacos publicos. Era algo que ela queria muito.
E tinha certo ressentimento mesmo, de muito nova ter sido obrigada a se casar. Entdo, ela também
ensinou para as filhas que fossem independentes, ensinou o valor de fazerem concurso publico, de
terem o préprio dinheiro e de ndo dependerem dos homens. Fui criada com essa perspectiva: de

que elas eram as protagonistas, e os homens, coadjuvantes.
Minha mae e meu pai: referéncia e perda

Minha mée se separou do meu pai quando eu era muito nova, eu tinha trés anos. Por causa
do incentivo da minha avé a minha mae fez faculdade de Letras, foi professora e depois, também
fez Direito. Portanto, para mim, estudar sempre foi uma coisa muito enfatizada. Lembro-me que na
infancia eu tinha muitos livros. Minha mae contava que comecava a ler pra mim, depois cansava;
nao queria ficar lendo historinha, entdo me incentivou a ler muito cedo. Ler e estudar sempre foi
uma coisa muito natural para mim e acho que foi um grande diferencial, pois nunca tive davida de

que ia fazer um curso superior.

Por mais que eu me identifique com a trajetdria das mulheres da minha familia, sempre quis

ter a minha trajetdria. Por exemplo, minha mae se recusou varias vezes a ocupar espaco de direcao
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na escola, falava que ia perder a liberdade. Ela queria ter a possibilidade de questionar - e era
considerada muito briguenta. Por isso, teve muitas dificuldades. Quando foi dar aula do Colégio
Estadual Central, sofreu varias formas de discriminacao racial, e por mais que fosse uma mulher de
muitos enfrentamentos, sempre se recusou a estar nesse espaco da gestao - mais formal, da linha

frente. Isso trouxe muito desgaste e, ao mesmo tempo, muitas perdas financeiras.

Eu, por outro lado, falava: “Nao. Quero estar no espaco que decide”. Sempre tive esse perfil.
Na escola, por exemplo, fui lider de turma em quase todos os anos; fui presidente da comissao de
formatura; muita nessa coisa nesse sentido. Na faculdade, passei na UFMG, em um momento em
que ainda ndo tinha as cotas raciais. Entrei no vestibular de 1999, minha turma tinha 32 alunos, e
apenas 4 eram negros (sendo que uma era de Cabo Verde). E eram alunos muito bem de vida, de
forma geral, com poder aquisitivo muito alto. Quando a gente comegou a organizar a formatura,
queriam fazer uma festa supercara, que ia excluir todo mundo que nao tinha condicao de pagar.
Fiquei muito indignada com aquilo e fiz um movimento! Mudamos a composi¢do da comissao, para
todo mundo poder participar, com preco justo. Virei presidenta da comissao de formatura. Uma
amiga falava: “Essa é a melhor configuracao: uma presidenta que é pobre e o povo que organiza,

rico”. Entdo, eu sempre fui muito movida por isso. E acho que é resultado desse acimulo de coisas.

A familia da minha mae é uma referéncia
muito forte para mim, porque perdi meu pai
muito cedo. Meu pai foi assassinado. Quando
eu ainda tinha oito meses, foi preso, por alguns
anos, e isso me marcou muito. Acho, inclusive,
que algumas escolhas profissionais tém a ver
com isso. E quando eu tinha dezesseis anos,
ele foi assassinado; se envolveu numa briga. E
é algo interessante, mas também contraditério:
porque se, por um lado, era valor para a
familia da minha mae um homem branco de
olho claro; para a familia do meu pai, casar-se
com uma mulher negra era praticamente uma
contaminag¢do. Entdo, apesar de a minha mae
ser uma pessoa que trabalhava, de ter uma vida
muito organizada, o fato dela nao ter grana, ndo
ter determinado status, enfim, era mal visto
pela familia do meu pai. Eu ficava nesse lugar

Daniela e sua minha mde, Graga. Ouro Preto, 1981.

meio estranho. Crédito: Acervo Pessoal
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2. A escolarizacgao

O motivo de a gente sair de Ouro Preto, é que, como fui alfabetizada mais cedo, entrei para
o grupo escolar achando tudo muito atrasado, ndo queria ficar na escola. E fugia. Minha mae
comecou a ficar preocupada, falava que eu era muito respondona, entdo resolveu me mudar para
a casa da minha avo, para que ela me pusesse disciplina. Mas foi uma infancia muito boa! De soltar
pipa, de brincar muito. De ser uma crianga! Era muito bom... mas até esse momento, quando virou
um problema, uma coisa conflituosa. Mas ser uma crianga esperta me ajudou a ter confianca. Por
exemplo, eu mudei muito de escola, mas essa confianca me ajudava a chegar nas escolas novas.
Nunca fui uma crianca travada, inibida, eu sabia que eu ia dar conta das coisas! Saber que era boa

aluna, que dava conta dos exercicios, sempre foi uma ferramenta que me ajudou a chegar.

Mesmo com todas as dificuldades que a gente tinha para estudar, minha mae sempre que
pode tentou me colocar em escola particular. Mas depois acontecia que nao tinha jeito de pagar,
aquela coisa toda. Por isso, mudei muito de escola ao longo da vida estudantil, mas sempre com
essa perspectiva de que eu ia fazer faculdade. Acho que isso fez toda a diferenca. Fico relembrando
as pessoas com quem eu convivia, que tinham como horizonte se formar no segundo grau, no

maximo. E para mim, ndo era o suficiente.

A faculdade: Para além de Freud, Skinner e Lacan

Quando meu pai morreu, foi a primeira vez que pensei em fazer Psicologia. Na época, queria
trabalhar com dependentes quimicos, aquela coisa de salvar os outros. Lembro que, na missa de
sétimo dia do meu pai, ouvi na igreja um depoimento de uma mulher que tinha perdido o pai,
também assassinado. Ela resolveu visitar um homem preso 14 na Nelson Hungria?, se apresentar
para ele e falar aquelas coisas... assim, de filme. Lembro que chorei muito com essa historia. Ela
conta que, depois que foi embora, recebeu uma carta dele se desculpando; falando do que tinha
feito e 0 quanto a visita dela fez ele repensar. Ele ja tinha matado algumas pessoas, mas, com a
visita dela, pensou no que tinha feito pela primeira vez. Um tempo depois, ele morreu. E ela leu
essa carta, que me marcou muito. Fiquei com isso de “cadeia” na minha cabeca, era uma coisa que

me interessava muito.

O primeiro vestibular que fiz, logo que sai do terceiro ano de uma escola publica, foi para
Direito - porque la em casa muita gente fez Direito. Mas depois fiz um ano de cursinho e, no tltimo
minuto, resolvi fazer Psicologia. O pessoal ficou meio decepcionado, achava que era uma perda de

potencial: “Para que vocé vai ser psicéloga? Vocé é advogada!”. Essa coisa do status e tudo mais.

1 Unidade prisional localizada na regido metropolitana de Belo Horizonte, capital do estado de Minas Gerais.
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Fui fazer faculdade. Eu questionava a perspectiva clinica na Psicologia para mim - de estar
com uma pessoa dentro de um consultério, discutindo questdes da vida. Por mais significativo
que isso fosse, queria pensar como as pessoas chegavam a determinados espagos, como pensar
em politicas que atendessem a muita gente. Sempre pensei muito no contexto. Até os estagios
que fiz tinham a ver com isso. Era no Morro das Pedras?; ou era atendendo gente que vinha com
algumas questdes sociais e que nao eram “a neurose da neurose”. Era para pensar como a gente
pode mudar uma légica, um sistema que produz determinados sofrimentos. Acho que é um pouco
esse 0 motivo desse percurso, uma inquietacdo muito grande. O curso em si, me atendia pouco;
entdo, fui fazer estagio fora, iniciagdo cientifica, varios projetos de extensao, para tentar entender
como a Psicologia poderia me ajudar para além daquilo que me estava sendo apresentado, para
além do Freud, do Skinner e do Lacan. E foi muito bom, acho que fez uma grande diferenga uma

formacgao que extrapolava um pouco o curriculo.

Fui a primeira da minha familia a fazer uma faculdade publica, eu tive essa sorte. Na época,
tinha que ser universidade publica mesmo. Nao tinha Fies?; a universidade particular era muito
distante para mim. Entrei na UFMG em 1999 e nao havia cotas ainda. Na verdade, participei desse
debate na UFMG, do inicio das conversas mais efetivas sobre o tema. Na minha sala, éramos 4
alunos negros, sem nenhum debate racial, durante todo o meu curso, muito diferente do que é

hoje: a universidade nao fazia esse debate; a Psicologia era basicamente clinica.

Nesse contexto da universidade, tudo era muito desigual. Minha turma tinha muita gente
com muito dinheiro, muita grana mesmo. Me lembro que, no primeiro semestre, algumas alunas
da minha turma estavam indignadas com o banheiro da Fafich: “Eu devia ir pra uma universidade
privada, porque essa aqui é nojenta..”. E eu achava 6timo até o fedor da universidade! Era uma coisa
muito intrigante viver essa realidade. As vezes, quando ia em festa na casa de colega, 0 apartamento
da pessoa era um andar inteiro no Mangabeiras®. Eu falava: “Gente, de onde vem esse povo?”. Mas,

por outro lado, também foi muito bom me situar nesse contexto.

A universidade foi um divisor de dguas na minha vida. Logico que me incomodavam, as
vezes, algumas precariedades, mas estar numa faculdade publica era a coisa mais fenomenal do
mundo. Nao queria luxo nenhum! Fui bolsista da FUMP; era considerada “carente nivel dois” - isso

é horrivel, nao é? Mas tinha todos os beneficios do bandejao e recebia uma ajuda de custo.

2 Regido (favela) de Belo Horizonte de alta vulnerabilidade social.
3 Politica de financiamento estudantil, do governo federal, para o ensino superior.

4 Bairro de alto poder aquisitivo da cidade de Belo Horizonte.
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Em um ambiente embranquecido

Até o periodo da faculdade, eu me relacionava principalmente com pessoas brancas. Morei
com um colega de turma que era branco. Eu reproduzia toda aquela légica, sem saber que isso
tinha a ver com varias questdes a respeito da miscigenacdo e do racismo introjetado. Era uma
perspectiva de que eu era uma mulher universitaria, que meus pares eram homens que também
estavam cursando um curso superior e eram predominantemente brancos. Estava num ambiente
muito, muito embranquecido. Mas também eu nao enxergava os homens negros da forma como hoje.
Moro atualmente com meu companheiro, ele é negro. E isso tem a ver com meu amadurecimento

sobre a questao.

A universidade melhorou muito, mas eu ndo atribuia nada do que passei ao atravessamento
racial, como tenho consciéncia agora. Fiz anos de terapia. Toda a minha autoconfianga, que tive
da infancia até os 07 anos, foi se perdendo na adolescéncia, principalmente no inicio da idade
adulta. Eu era muito insegura em relacdo a minha aparéncia. O “ser boa aluna” foi virando, na
adolescéncia, um problema: eu ja ndo era a aluna esperta, era nerd. Era a aluna feinha que tira nota
boa. Isso prejudicava muito minha autoestima. Eu nao sabia me arrumar, nao tinha isso de uma

valorizagdo da beleza negra.

O cabelo era um problema; ai, alisava o cabelo. A forma do seu corpo era um problema. Tudo
era problema. E ficava muito ali desejando ser escolhida por alguém. Nao eu escolhendo, ndo eu
participando ativamente. Depois de fazer muita terapia, mesmo com muitas terapeutas engajadas
em questoes sociais, até 28 anos de idade, nunca tinha dado a importancia da pauta racial a minha
vida. Varias questdes que sentia, que vivia, poderiam ser denominadas como efeito do racismo. Eu

achava que era da minha personalidade, da minha baixa autoestima.

Eu tinha um amigo na universidade, o Cristiano Rodrigues, que falava que queria ser doutor.
Eu ndo entendia o que era ser doutor. Quando entrei para a faculdade, ndo sabia que existia
mestrado e doutorado. Minha questdo era formar rapido e comecar a trabalhar, porque sempre
tive muita consciéncia de que o que vivia ja era muito, em termos de poder. S6 comecei a trabalhar
depois de formada, e isso no mundo em que vivia era muito privilégio. Ndo podia falar assim: “Vou
sair, formar, fazer um mestrado”. E o Cris era alguém muito impressionante para mim, porque foi a

primeira pessoa negra que eu ouvi na vida dizendo que queria ser doutor.

Quando fui fazer o curso de Especializacdo na Fundagao Jodao Pinheiro, em Seguranca Publica
e Justica Criminal, com aquele tanto de policia, foi muito bom. E o professor Eduardo Batittuci foi
muito importante, porque foi meu orientador e a primeira pessoa quem me falou: “Acho que vocé

devia fazer um mestrado”. E eu respondo: “Mas como? O que é isso? Para qué?” Mas eu cismo muito
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com dar aula, quero dar aula, entao resolvi que ia fazer um mestrado. Depois dessa especializacao,
voltei a fazer disciplina isolada com a professora Sandra Azeredo. Mas ai ja queria outro referencial,

ndo queria um curso sé6 com Foucault; queria a mulherada preta para ser minha referéncia tedrica.

3. Trajetoria profissional

Eu me formei e permaneci um tempo sem saber onde ia trabalhar, o que ia fazer. Tentei ficar
um tempo no consultério, mas nio me adaptei. Entdo teve um processo seletivo do Instituto Elo®,
para trabalhar com uma politica voltada a pessoas egressas do sistema prisional. Ninguém fez
um processo seletivo mais feliz do que eu! Eu amava, era apaixonada com cadeia - um trem mais

maluco! Fiz o processo seletivo, mas ndo entrei de primeira.

Demorei a conseguir trabalho, mas depois que entrei, tive trés promog¢des em trés anos.
Eu havia entrado para a politica de prevengdo a criminalidade, no governo do estado, no final de
2005. Fui trabalhar com os egressos do sistema prisional em Ribeirao das Neves. Minha mae ficou
desesperada: “Minha filha ndo tem jeito! Fez Psicologia e depois vai trabalhar com preso!”. Mas
sempre fui muito insistente, queria aquilo mesmo. Como era uma conquista muito importante, me
dedicava muito além do solicitado. Era uma técnica apaixonada: eu ia, conhecia a cadeia, lia muito...
Eu sempre fui assim, avida por esmiucar o problema e resolvé-lo na fonte. Em pouco tempo, virei

uma referéncia como técnica.

Depois, mudei de Centro de Prevencao®, virei supervisora desse programa - tudo muito
rapido, em trés anos. Mas ficava muito inquieta de ndo ter uma experiéncia dentro do sistema
prisional. Para mim, ndo adiantava ficar do lado de fora da penitenciaria tentando conseguir

carteira de identidade para o preso quando saia; queria resolver la dentro. Entao, como fazer?

Foi nesse momento que fiz o curso de Especializacdo na Fundac¢do Joao Pinheiro. Quando
conclui, em 2008, me candidatei para uma vaga para trabalhar no Complexo Penitencidrio Feminino
Estévao Pinto, para Diretora de Atendimento e Ressocializacdo. Eu tinha 28 anos de idade e uma
enorme vontade de trabalhar 14, mas nem imaginava o que era o dia a dia de uma unidade prisional.

Mas eu era tdo apaixonada por aquilo, que as pessoas acreditavam comigo que seria possivel.

Lembro que comecei em outubro e a diretora que estava 1a na época ficou apavorada: “Quem

mandou para ca essa menina? O povo esta ficando louco”. A unidade estava passando por uma

5 Organizagdo da sociedade civil, sem fins lucrativos, que a época era responsavel pela execu¢do da politica de
prevencio a criminalidade no ambito estadual.

6 Centro de Prevencdo a Criminalidade - unidade de referéncia operacional da execu¢do da politica de prevencao,
no ambito estadual.
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intervencdo, mudancga de diretoria, a situacdo estava supertensa. Um dia a diretora me chamou
e falou: “Olha, quero te dar uma orientacao, para vocé ndo andar sozinha na unidade, porque as
presas estdo muito descontentes com a troca de funcionaria. A pessoa que vocé substituiu era
muito querida, entdo toma cuidado”. E eu: “Nao vou ficar aqui intimidada, ndo. Vim para realizar
meu (pretensioso) sonho de transformar sua unidade”. E ai, no final do ano, a gente fez uma festa
de Natal e eu desci para o patio, sozinha com as presas, e ndo quis que a seguranga entrasse junto.
A diretora quase surtou. Falei: “Ou eu fico aqui dentro, junto com elas, ou ndo tem jeito. Nao tem

jeito de ndo ter respeito.”

Isso era muito importante para mim. Trabalhava 14 horas por dia. Mas foi passando o tempo e
fui percebendo que ndo era mais possivel. Primeiro, fui percebendo que estava num contexto muito
complicado, em que a realidade estava muito além de poder fazer uma politica legal para aquelas
mulheres. Entdo, comecei a ficar desgostosa, mas muito inquieta também. Recebi uma proposta
para assumir outro trabalho, ia ficar longe de cadeia. Estava, também, um pouco intoxicada com

essa que era uma pauta meio universal na minha vida. E fui fazer outra coisa.

Assumi a coordenacdo de Recursos Humanos de uma Organizacdo da Sociedade Civil de
Interesse Publico (Oscip), ao mesmo tempo em que, muito inquieta, queria voltar a estudar, mas
também precisava elaborar essa questao prisional. A sensacao que eu tinha era de que estava
muito imersa nela. Queria sair, mas ndo podia simplesmente ndo fazer nada com aquilo tudo que
tinha vivido. Trabalhar na Piep’ foi algo que me deu também uma sensagio de privilégio: porque
pouca gente teve a oportunidade de estar 13, vivenciando o cotidiano de uma unidade prisional.
Era algo que eu queria muito e me trouxe uma experiéncia diferenciada sobre uma realidade pouco

conhecida.

Entao fiz o projeto do Mestrado na UFMG, com a Claudia Mayorga, uma pessoa que ja tinha
sido minha professora na graduacdo, de quem tinha uma boa referéncia. Na época, eu ja tinha
saido da Oscip e voltado para o governo do estado, trabalhando como gerente da politica de penas

alternativas, dentro da politica de prevencao.
Ascensao profissional e racismo: Tornar-se negra

Na minha trajetoria profissional, tive trés promogdes em trés anos. Comecei como técnica,
depois virei supervisora e depois diretora. Foi tudo muito radpido. E comecei, nesse movimento
de ascensao, a viver muitos conflitos. As pessoas falavam que eu era muito brava, que era muito
nervosa, muito isso, muito aquilo. Assim: “Vocé é competente, mas...” e eu ndo entendia o que era

aquilo. Entdao comecei a ler livro de gestdo, de como evitar conflitos, aquelas coisas de autoajuda. E

7 Nome por que é conhecido Complexo Penitenciario Feminino Estevao Pinto, em Belo Horizonte.
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continuava sem entender. Foi quando assumi o cargo no RH da Oscip, depois que deixei a Diretoria

da Estevao Pinto.

Quando assumi, ocupei o lugar de uma mulher branca. Quando foram dar a noticia para ela,
na minha frente, para que me passasse o trabalho, ela me olhou de um jeito... do tipo: “Nao acredito
que é vocé que vai me substituir”. Acho que ficou ofendida. A maneira como essa mulher me olhou
deu uma sensacdao muito literal desta questdo: de que varios dos conflitos e do mal-estar que eu
vivia tinham a ver com estar ocupando lugares que ndo atribuiam a mim. Que as pessoas nao
queriam estar subordinadas a mim. Algumas falavam que era pela cara de novinha, isso e aquilo.

Mas a questao racial come¢ou a me pegar.

Estava muito mal, destrocada, quando meu companheiro na época, que estava fazendo uma
matéria na UFMG, leu um livro da Neusa Santos Souza, “Tornar-se Negro”. Disse: “Dani, vocé tem
que ler!”. Li o livro numa sentada e fiquei muito mal. Chorei tanto, tanto, tanto... porque pensei:
como nao tinha me dado conta desse ideal da branquitude? Porque o que ia acontecendo, era que
em cada cargo que eu assumia, ia fazendo todo um esforgo de alisar mais o cabelo, de ir de salto
alto, de me vestir de “quase executiva”. Ia tentando usar esses artificios para poder ser alguém
respeitavel. E quanto mais ia fazendo isso, mais fui entendendo que ia ficando uma caricatura, uma

imitacao de alguma coisa que eu ndo era.

Quando entendi, fez muita diferenca, mas foi um sofrimento. A vontade que tinha era de
voltar em todas as minhas terapeutas e perguntar: “Por que a gente nunca chegou a esse ponto?”.
[sso mudou completamente a minha trajetéria. Pedi demissao desse trabalho, depois de um tempo,
e voltei para a universidade, para cursar a matéria dessa professora. Fui ler vorazmente todas as

escritoras negras que podia e isso foi mudando minha percepgao sobre varias tematicas.

Inclusive, uma critica que se faz muito a quem é miscigenado, como eu, é: “Nunca tive que
me tornar negra. Nunca tive esse privilégio de me tornar negra, porque enfrento o racismo desde
sempre”. Eu vivia varios atravessamentos pelo racismo. E posso dizer que tive que ir mesmo criando
essa consciéncia do que significava ser negra. Por mais que entendesse que era uma questdo na
minha vida, nomear que era racismo o que me atravessava, que precisava fazer o enfrentamento,
foi uma constru¢ao muito tardia para mim. Me causou muito sofrimento nao nomear essas coisas,
porque as trazia para dentro de mim, duvidava de mim, achava que tinha que me superar e assim

por diante.

Eu tinha um chefe, gosto muito dele, € meu amigo hoje; mas ele me matava de raiva. Por
exemplo, quando eu era diretora do Programa de Inclusdo de Egressos, tinha uma gestora,

branquinha, advogada, que usava scarpin, daquelas meninas que o povo acha lindo estar
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trabalhando num projeto social, porque resolveu trabalhar na periferia. As pessoas achavam por si
s6 que ela ja estava fazendo muita coisa. Eu, por outro lado, me empenhava muito para coordenar
bem um programa complicado e com poucos recursos. E, as vezes, tinham uns conflitos brabos! Eu
tinha esses embates, porque tinha a sensacao de que estava ali fazendo um exercicio enorme de
conteddo, que era isso que eu tinha. Em todos os espagos que eu cheguei, sem falsa modéstia, foi
porque estudei, corri atras, me dediquei. Mas via muita gente sendo promovida com muito menos
critérios e exigéncias. Principalmente, pessoas brancas, nem sempre tdo comprometidas com as

complexidades do trabalho.

Eu queria que elas entrassem numa cadeia, que sentissem o cheiro fétido das celas;
entendessem de onde as pessoas estdo vindo, para ndo virem com solu¢des simplistas. Por
exemplo: quando alguém morria na politica de egresso, eu fazia o programa parar: “Por que que
morreu? Quem é essa pessoa? Em que a gente falhou?” E as pessoas falavam: “ Ah, morreu porque
estava envolvido.” E légico que estava envolvido! Sendo, ndo tinha chegado para gente. Mas eu
estava falando dos meus, e eles, dos outros. Eu era muito brava nessa época; depois, fui ficando

mais estratégica, principalmente ao entender quais brigas comprar.

Quando cheguei a supervisora do programa de egressos, e teve uma possibilidade anterior
de me tornar diretora, a superintendente me falou: “Dani, acho que vocé tem todas competéncias
técnicas para assumir este cargo, mas vocé tem um temperamento muito dificil". Af vem aquela
conversa que odeio sobre “forma e conteido”: "0 que vocé coloca é muito bom, mas a forma como
vocé coloca, ndo é”. Entdo, esperei cinco anos, mais ou menos, para voltar e assumir a diretoria
do programa. Tinha que saber manejar minha forga, sendo poderia muito facilmente ficar
estigmatizada. Até porque, muitas vezes, eu era a Unica negra. Na hora em que sentavam a mesa os

diretores, coordenadores, e todos mais, eu era a Gnica.
Devastacdo

No meio do processo seletivo para o mestrado, entre a escrita do projeto e as provas, descobri
que estava com cancer de mama. E estava me separando. “Meu Deus, como vou fazer isso?”. Descobri
em outubro, fui conversar com a Claudia, minha orientadora, e ela falou: “Nao desiste; vai para a
entrevista, depois a gente pensa como faz”. Lembro que eu fui ao médico e tinha que comecar a
quimioterapia: “A tinica condi¢do que tenho é que quero ir para a entrevista com cabelo”. Entao, ele

fez um calculo: eram catorze dias para o cabelo comecar a cair, mais ou menos.

Fiz a entrevista e passei no mestrado. E logo nesse momento, me convidaram para ser
Diretora do Programa de Egressos (Presp), que era o programa de que ja tinha sido supervisora.

Entdo, eu estava com um diagndstico de cancer, uma aprovacdo no mestrado e a Diretoria de um
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Programa no qual queria muito trabalhar. Foi um momento maluco da vida, mas muito interessante
também. Porque eu ja estava, junto com tudo isso, cheia de leituras das mulheres negras, fazendo
o processo de transi¢do capilar. Assim: vou fazer uma mudanca progressiva na vida. E veio tudo de
uma vez. Devastou tudo. Eu me separei, mudei de casa, troquei de trabalho, fui fazer o mestrado.
E ja que ndo tinha cabelo, comecei a usar turbante. Falo que eu morri e voltei, nesse processo
inteiro. E o mestrado foi muito esse processo de cura, de encontro comigo e com as mulheres com
as quais eu estava conversando para fazer a dissertacdo. A sensagdo que eu tinha era de “quero
viver”. E viver uma vida muito diferente, com outras questdes. Foi um processo fortalecedor. E o
resultado, a escrita, as entrevistas... foi uma maneira d’eu me ressignificar; de entender qual era a
minha linguagem, qual era a histéria que queria contar, qual era o meu processo. Acho que foi um
momento de cobrar uma autoria minha, um protagonismo na minha vida. “Quero ter a narrativa
da minha histéria, até do pior que me acontece. Eu quero ser uma narrativa!” Essa perspectiva
de saber como ia contar minha histéria me ajudou a ser muito respeitosa com a maneira como
as mulheres contavam as historias delas. Estava interessada no que elas falavam; nos siléncios -

como elas me revelavam ou omitiam coisas.

4. ldentidade e ancestralidade

Rasga tudo e comega de novo!

0 que fez muita diferenga para mim foi conseguir ampliar meu arcabougo para nomear as
coisas de uma maneira politica, e ndo introjeta-las. Sempre pensava que era uma questdo ou de
adequacao ou de personalidade. O cancer foi o exemplo maximo disso: “Minha filha, para de tentar
se adequar no mundo. Esta errado! Vocé vai morrer tentando e ndo vai dar certo. Rasga tudo e

'H

comeca de novo!”. Nao foi a toa. Essa metafora, de saber que matou boa parte das células do seu

corpo e que a partir daf fez sangue novo - foi isso. Matar esse fantasma, exorcizar.

Junto com isso, veio a religido também. Ao mesmo tempo que eu ia para o médico, ia para a
macumba. E a macumba falava: “Nio, minha filha, é isso mesmo. E uma questao ancestral, vamos
rever isso tudo”. Eu chegava no médico e ele falava: “Nao acredito; o efeito da quimioterapia demora
quatro dias nas pessoas. Por que em vocé dura dois?”. Respondia: “Porque fui 1a no terreiro e fiz

uma macumba”.

Fui buscando meus caminhos e as respostas. E é também uma resposta politica essa busca
das religioes de matriz africana, da ancestralidade, da cura e de entender essa dor. Tive um cancer
na mama esquerda, entendi que essa dor era ancestral, vinha das mulheres da minha familia que

tinham problemas no utero. O sistema reprodutivo sempre dan¢a quando sao muitas as violéncias.
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Neste momento, tive muitas conversas com a minha mae, conversas dificeis. Quando fiquei
doente, minha mae se sentiu culpada. Porque durante meu cursinho pré-vestibular, estudava 14 de
manha e a tarde, e ndo tinha grana para almogar todo dia na rua. Entdo, eu levava as coisas e minha
mae fazia muito hamburguer para comer no intervalo - e minha mae ficou com uma culpa enorme.
Pensou que eu tinha tido cancer porque comia hamburguer demais. Um dia falou isso muito sentida
para mim. “Nao, mae, ndo foi isso. Sdo outras questdes!” E af a gente teve um momento de falar
das nossas dores, dela falar das dores dela. No fundo, tinha a ver com a sensacdo de que ela ndo
podia prover tudo o que queria. Ela tentou me dar o maximo, mas se pudesse, facilitaria ainda mais

alguma coisa para mim. Foi um momento de encontro muito profundo nosso, em varios aspectos.

Minha familia vem com varias historias de negacao da questao racial. Minha avo se casou trés
vezes e tinha uma espiritualidade muito forte. Ela ja foi da umbanda. Foi da umbanda muitos anos,
mas também, em determinado momento da vida, atribuiu as religides de matriz africana todos os
preconceitos. Em uma perspectiva de ter certa ascensdo social, negou isso. Me lembro de, muito
pequenininha, de na casa dela ter sempre Preto Velho, Menina de Angola. Mas isso virou meio que

um tabu. Um recurso que a gente usa, mas que nao apresenta. Uma coisa meio ambigua mesmo.

Sempre fui muito intuitiva, minha av6 sempre falava. Quando era pequena, era metida aler a
sorte dos outros, e o povo falava que eu acertava. Entao, esse algo mistico sempre esteve presente.
Mas fiz todo o rito da religido catélica: batizado, primeira comunhdo e crisma. E na faculdade,
minhas inquietagdes se juntavam a inquietagdo relacionada a espiritualidade. Entdo fui em tudo:
do Ayahuasca até a Igreja Evangélica. Budismo. Seicho-no-ie. Ia cacando as religides, até que

encontrei.

Em 2005, tive uma mentoria espiritual forte, uma pessoa que me ajudou muito e ela atendia
incorporada. Fiquei com ela uns 5 anos e foi uma figura muito importante na minha vida. Depois
que ela morreu, fui buscar uma casa, tendo essa experiéncia nas casas de umbanda, até que

encontrei a casa do Pai Ricardo de Moura no CCPJO®. Batizei e entrei formalmente para a religido.

Quando batizei, tive que ficar certo tempo usando s6 branco, 0ja na cabega, ficar de Guia, de
Contraegum’, um monte de coisas. E 1a vou eu para Assembleia Legislativa, onde trabalho, toda
parafernada de coisas. Para mim ndo teve nada melhor, mas se fosse ha um tempo, talvez sentiria
constrangimento. Hoje me da uma satisfacdo e orgulho de falar: “Eu posso estar nesse espaco.
Mereco estar neste espaco e ndo quero esconder nada”. Mas também entendo que é um privilégio,

8 Pai Ricardo de Moura coordena a Associacio de Resisténcia Cultural Afro-brasileira “Casa de Caridade Pai Jacob
do Oriente” (CCPJO), que atua desde 1966 no complexo da Pedreira Prado Lopes, em Belo Horizonte.

9 0j4a, guia e contregum: utilitarios que fazem parte do ritual de batismo do Candomblé.
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pois se tivesse outra formacdo, se eu fosse caixa de banco, ndo poderia fazer isso. Posso me
expressar de determinadas formas hoje, porque ocupo lugares privilegiados, sendo nao poderia. E

ndo poderia sequer ir com uma conta dos meus guias para o trabalho.

A religiao como for¢a, compromisso com uma comunidade, com algo que
vai além de mim

Por outro lado, também comeco a fazer
certo uso disso. Quero estar nesse espago como
uma mulher negra de umbanda. E ai percebo
que é um movimento muito inverso daquele
que eu tinha de querer ser comum, de pensar:
“Qual é a roupa que a chefe de RH usa? Entao
vou comprar essa roupa, para poder dizer que
estou pertencente”. Hoje, é muito mais como
eu quero me apresentar. Entdo, a religido é um
recurso muito importante, que ressignificou
varias coisas. Significa for¢a, compromisso com
uma comunidade, com algo que vai além de

mim.

Uma vez resolvemos ir atras das pessoas
que tinham o sobrenome Prado, porque a gente
sO tem até o registro da avé da minha mae. Ela
ficou sabendo que sua bisav6 havia sido criada
em uma certa fazenda, entdo a familia inteira
foi para esse lugar, no interior de Sao Paulo,
para entender de onde vieram essas pessoas.
Entramos no museu do local, onde tinha a
referéncia a familia Prado. Minha av6 estava
super contente e feliz: “vou achar quem foram
0s meus ancestrais, os meus antepassados”. Mas
s6 tinham pessoas brancas no registro. O guiado
museu explicou: “Ndo, minha senhora, quando
os escravos foram libertos, muitos acabaram
ficando com o sobrenome das fazendas de onde

Daniela e seu companheiro, Caio. Festa dos Pretos Velhos.
Belo Horizonte, 2019. vieram, para ter referéncia da fazenda. Mas

Crédito: Acervo Pessoal
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aqui, a senhora ndo vai encontrar o registro, o nome dessas pessoas. S6 tem da familia que era

dona da fazenda”. Minha avé comegou a passar mal, quis ir embora.

Entdo, vocé ndo saber de onde veio, porque, como veio, é o apagamento de uma histéria. Por
isso, a religido também ¢€ algo, nesse sentido, para além de uma fé. E algo que te conecta com uma

dimensdo daquilo que ndo conheco, mas tenho certeza que é meu.

5. Feminismo e feminismo negro

Custei a me nomear feminista.

Na faculdade mesmo, lia as feministas classicas, pois fiz estagio na Delegacia de Mulheres,
trabalhando com violéncia contra a mulher, por um ano. Entdo, a gente usava muito esse referencial
das feministas, que abordavam a tematica da violéncia contra as mulheres. Mas nao me identificava
com elas de jeito algum. “O que que essas mulheres estdo falando?”. Essa teoria da divisao sexual
do mercado de trabalho, eu nao sabia fazer o contraponto, mas ndo me identificava com ela. Entao,
ndo acho que sou uma feminista, de uma maneira geral, ndo. O que estdo trazendo, teorizando sobre
a violéncia, ndo me ajudava em nada quando entrava na sala para atender mulheres que estavam
apanhando, com situagdes muito complicadas. Eu tinha até com uma certa antipatia. Lembro de
uma professora, a Karin Ellen Von Smigay, uma das grandes referéncias no feminismo até fora do

Brasil; tinha muitas discussoes com ela em sala de aula, porque para mim nao fazia muito sentido.

Fui me identificando primeiro a partir da literatura. Ao ler Concei¢ao Evaristo, Toni Morrison,
Alice Walker... Lembro que quando li “O Olho Mais Azul”, falei: “gente, ela esta perto de mim!”. Fui
lendo mulheres que falavam de uma complexidade, dos atravessamentos de género e raga, e da
relacdo com os homens negros também. E como se eu fosse descobrindo a minha comunidade.
Ai descobri bell hooks, parece que eu sou amiga da bell hooks! E ela tem uma escrita que nao é
rebuscada por academicismos, é supercriticada por falar da experiéncia dela o tempo todo. Mas

quando fala, eu penso: “é isso!” O conceito de ser insubmissa é tdo interessante, me deu uma série
de recursos que, ai, me fizeram aproximar de um feminismo, que é o feminismo negro. Mas também

ndo acho que o feminismo negro seja universal. Tem que existir o feminismo negro e tudo o mais!

Isso tem a ver com a questdo dos coletivos. Meu percurso sempre foi muito solitario, e ao
fazer uma autocritica, fui tentar entrar em coletivos. Mas é uma dificuldade muito grande para eu
ficar. Fui percebendo que a minha participacao oficial em alguns coletivos me colocavam diante
de alguns compromissos que eu ndo estava querendo assumir. Uma certa prescri¢ao de ser assim,
de comprar briga com determinadas coisas, ou entdo fazer defesas cegas de coisas que nao estava

a fim de fazer. Por exemplo, a gente nao poder denunciar os homens do nosso coletivo que estdo
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sendo machistas, “porque a policia ja criminaliza esses homens, o mundo ja criminaliza esses
homens, entdo nés mulheres negras ndo podemos criminalizar”. Mas os caras estao surfando na
onda de fazer o que querem e bem entendem! Ndo, ndo vou. Entdo, tem o uso que é feito desses
espacos de militancia, e que se é chamado por uma coesao grupal, que muitas vezes nao te permite

fazer os enfrentamentos que se tem que fazer.

Um outro exemplo: as candidaturas negras. Quero apoiar as candidaturas, principalmente
das mulheres negras, mas nao pode ser um fechamento natural, automatico. As vezes, vocé nao se

identifica com as posturas ou propostas.
Cooptada por uma mulher branca?

Hoje assessoro uma deputada que ndo é negra, mas consigo estabelecer com ela uma boa
relacdo de trabalho e reconhecimento. Por outro lado, nem sempre consigo com uma mulher negra,
que estou querendo apoiar, que considere relevante o que estou sugerindo ou falando. Considero

isso pouco proveitoso, quando poderiamos nos fortalecer ainda mais.

Hoje, no Legislativo, fico feliz com a possibilidade de transitar, de ter conhecido varias
mulheres de diferentes lugares e coletivos, ter ampliado um pouco minha perspectiva do que é o
feminismo. De participar do movimento do parto humanizado, ao mesmo tempo, estar discutindo
a ocupacdo das mulheres, as mulheres na mineracao. Diferentes pautas, varios olhares, lugares - é

uma das coisas mais ricas do trabalho de assessoria parlamentar.

Vim de uma légica do Poder Executivo, em que me especializei muito em um assunto. E no
trabalho parlamentar, fui entendo que existem varios feminismos, varias formas de pensar. Que as
mulheres organizadas 14 em Santa Maria do Suacui, a partir de uma questao local, relacionada ao
hospital, criaram um coletivo de mulheres para disputar a eleicao; e agora tem uma candidata a
vereadora em uma cidade extremamente machista. Elas ndo tem nenhuma referéncia de leitura, do
que é o feminino branco, o feminismo negro; desconhecem conceitos elaborados e violéncias que
estdo descritas na Lei Maria da Penha. Mas essas mulheres fazem um enfrentamento na vida real
que tem muita riqueza! E a gente precisa reconhecer isso. Porque, muitas vezes, a gente é muito
arrogante; centralizado e estd em um lugar em que se sente no direito de nomear a experiéncia das
pessoas e qualifica-las.

Eu nunca tinha visto Marilia Campos na minha vida; ela também nao me conhecia. Estava
querendo uma coisa diferente, tinha acabado de defender o mestrado, entao fui conversar com
a Marilia. Foi uma conversa muito honesta: “Nunca trabalhei no Legislativo, mas essa é a minha

proposta. Se vocé quiser, quero aprender, estou querendo mudar de area”.
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No inicio, foi um tormento. Era desconhecida no contexto politico-partidario e muitas
pessoas nao entendiam porque a Marilia tinha me escolhido. Eu era uma forasteira. Tenho muito
respeito pela Marilia nesse aspecto, porque ndo cheguei com sobrenome, com retaguarda, mas
pela recomendacdo de uma colega que conhecia o meu trabalho. Foi uma oportunidade muito
boa, de participar dos movimentos mais organizados, mas de ndao estar em nenhum, ao mesmo
tempo. Transitar por eles me fez muito bem, ainda que representando um mandato. Sou assessora
da Marilia, mas as pessoas me reconhecem pelo meu nome. E a Daniela Tiffany. Fui conseguindo
transitar por diferentes grupos, tanto no movimento negro como no de mulheres. E para além
deles também.

O sentido do trabalho é servir e fazer diferenca na vida das pessoas

Acho que ainda ndo fiz nada na vida. Tenho a sensacao de que estou em treinamento. Tenho
essa exigéncia grande comigo de fazer mais. Por exemplo, onde estou hoje é um lugar de que
gosto, aprendo, mas nao é meu espaco de protagonismo. Ndo estou nesse espaco de poder. Tenho
satisfacdo pelas coisas que fiz, pela capacidade de contribuir e influenciar, mas anseio pelo que
ainda posso fazer. Quero aprender mais e usar toda a minha experiéncia para fazer algo que ainda
nem imagino. Quero estar pronta para alguma coisa que va fazer diferenca na vida de pessoas,
de pessoas an6nimas. Quando era mais nova, achava que seriam coisas grandes. Hoje ndo, talvez
sejam menores, mas que eu tenha a sensacdo de que impactou a vida de alguém. Na gestdo publica
mesmo, porque queria que em algum momento pudesse fazer algo que meu trabalho fosse mais

significativo do que a minha pessoa. Esse é o diferencial do que é servir, do servigo publico.

Em algum momento, ser uma referéncia - isso é uma vaidade que eu tenho. Mas se num
determinado lugar alguém falar: “Aqui foi realizado um trabalho que ajudou alguém e tal”, e

ninguém nem souber que fui eu que fiz; mas se o trabalho estiver ali, vou me sentir satisfeita.

6. Mulher negra: Resisténcia e imortalidade

A descoberta do racismo é muito dolorosa. Na hora que falei que o nome disso é racismo, foi
uma dor tao profunda que parecia que eu nao ia mais parar de doer. Meu corpo inteiro dofa. Essa
dor maldita, ndo nomeada, é uma dor que te atravessa, te deixa impotente. Vocé tenta comunicar e
ndo consegue dizer o que é. Ao mesmo tempo que foi a coisa mais dificil, me deu uma sensagdo de
muita for¢a, como se eu tivesse entrado numa corrente de resisténcia: se sobrevivo a isso, sobrevivo
a muita coisa. E uma dor tio forte, que te deixa menos temerosa a dor. E te d4 uma sensacio de que
tem que seguir adiante. Ndo tem escolha.
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“0 que vocé tem que fazer daqui para frente?” Penso na minha filha. E que ndo vou conseguir
poupar de algumas dores. Entdo, como comunicar para ela que vai doer? E como dar para ela esses

recursos?

Assim eu vejo as mulheres do meu terreiro, por exemplo. Vocé vai conversar com elas e estdao
sangrando, perderam alguém, a vida esta dificil. Mas é para fazer alguma coisa? Entdo vamos fazer.
E fazer bem-feito, pelos outros. Entao, um ponto forte das mulheres negras € entender que o que
ndo te mata, o que nao te destrdi, te fortalece. Nao é com todas as mulheres negras, ndo é uma
questdo universal, mas é o espirito, esta para além de nds. Minha mae me fala uma coisa muito
bonita: “Vamos, minha filha, esta doendo, mas levanta, vai fazer. Ndo quero nem saber; vai dar um

jeito”.

Apesar de ser muito cuidadosa no que é pratico da vida, minha mae é durona, nunca foi
muito de adular. Mas foi interessante quando ficou sabendo que eu estava gravida. Um dia virou
para mim e disse assim: “Ser av6 é a melhor coisa que existe. Por que quando a gente é mae, tem
medo. E quando é avé, a gente tem a sensacio de que fica imortal”. Que a gente imortaliza! E ela

falando dessa coisa, dessa sensacdo de ancestralidade pela chegada da neta.

Se minha filha vivenciar um mundo menos opressivo; com mais chance do que eu de fazer
determinadas escolhas; de ter acesso a determinadas coisas que sinto muito ndo ter descoberto
mais cedo... Se a Joana tiver os horizontes mais alargados, a luta da minha avé valeu a pena, a luta
da minha mae valeu a pena. Entao, é essa a perspectiva de que ndo se encerra em mim; de que eu
estou fazendo para um outro que vai colher daqui a duas gerac¢des. Acho isso um ponto forte das

mulheres negras.

Consigo pegar aspectos que poderiam ter
sido elementos de grande derrota na minha
vida, de grande fraqueza e falar: “Nao! Vou fazer
alguma coisa com isso e vai render algum fruto”.
Aprendi isso com as mulheres l1a de casa, vendo
a histoéria de vida da minha mae e da minha avo.
Sao mulheres que podiam ter se dobrado muito

antes, e continuaram. Cabe a mim, ir mais além.

Palestra sobre mulheres e poder. Barbacena, 2018.

Crédito: Acervo Pessoal
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1. Historia familiar e pessoal

Pais e irmaos

Eu nasci em Belo Horizonte, no dia 17 de dezembro de 1964. Foi no
Hospital Sdo Francisco, no bairro Concérdia, onde morei durante parte da
minha vida. Minha mae conta que chovia muito no dia do meu nascimento,
faltou luz e era dia de jogo do Atlético. Nao tinha médico, quem fez meu
parto foi uma parteira - ainda tinha essa pratica de ter parteira no hospital.

Meus pais sdo vivos até hoje, gracas a Deus. A minha mae nasceu em
1938. Ela é filha de um pai retirante nordestino, que veio do interior de
Pernambuco no pau de arara. Naquela época, nas grandes secas do Nordeste,
as familias tinham o habito de doar os filhos para outras familias, para

tentar garantir a sua sobrevivéncia. Meu avd nao aceitou aquela situacao e
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acabou fugindo, bem rapazinho. Foi andando por varios lugares até chegar aqui em Minas Gerais.
Primeiro, chegou em Nova Lima e foi trabalhar na Mina de Morro Velho. Depois, veio para Belo
Horizonte. Ele trabalhou como carcereiro e aprendeu a ler com os presos. Entdo, entrou para o
Corpo de Bombeiros e ficou até se aposentar. Minha mae conviveu pouco com a minha avo, que

faleceu quando ela tinha 7 anos.

Minha mae, hoje aposentada, estudou até o quarto ano “de grupo”, como se dizia antigamente.
Ela era dona de casa, teve quatro filhos. Durante muito tempo, para complementar a renda, lavava
roupa, fazia faxina. Depois de um periodo, minha mae viu que nao dava para sobreviver assim e
resolveu trabalhar fora. Naquela época, isso era tabu. Meu pai nao gostava, chegou a dizer que isso
era humilhac¢do. Mas ela enfrentou tudo e foi trabalhar. A partir dai, houve uma mudanca nas nossas
vidas. Ndo que ela tivesse ganhado muito dinheiro, mas isso criou um outro tipo de mentalidade.
Minha mae nos incentivou muito a ndo depender de ninguém. Ela falava: “Nao dependam de
ninguém, muito menos dos homens para sobreviver, para comprar um shampoo, um absorvente.
Entao, estude, faca um concurso publico”. A presenca dela, nesse sentido, é muito forte, para mim
e para meus irmaos também. Minha mae tem o modo dela: é uma pessoa que nao gosta muito de
ler, mas tem essa sabedoria da vida que foi construindo. Ela falava que queria ter sido cantora. E

quando éramos criangas, a gente ensaiava teatro, cantava as cantigas da infancia dela.

Meu pai nasceu em 1937. Ficou 6rfao de pai muito cedo, com apenas dois anos. Aos 11, ja
era arrimo de familia e ajudava minha avé a sustentar a casa. Ele trabalhou como serralheiro e se
aposentou muito tarde, com mais de 70 anos. Meu pai também sé estudou até o quarto ano “de
grupo”, mas gostava muito de ler. Lia livros e jornais todos os dias, inclusive aos domingos. Naquela
época, tinha o Jornal Diario da Tarde e, aos finais de semana, o Estado de Minas, que liamos juntos.
Ele é um dos responsaveis pelo meu habito de leitura. Falava uma coisa da qual eu nunca me
esqueci: que se pudesse, teria estudado Geografia. Até hoje, ele 1é muito e tem um conhecimento

do mundo, uma posicao politica que construiu por si préprio.

Somos quatro irmaos: trés mulheres e um homem. E mais duas irmas fora do casamento dos

meus pais. Eu sou a terceira filha. Depois de mim, tem o irmao cagula.

A minha irma mais velha é formada em Letras. Ela foi a responsavel por uma série de coisas
nanossa vida, porque foi a primeira a comecar a trabalhar, em um cargo publico. Ela era datil6grafa,
fez concurso e trabalhou na ja extinta Delegacia Regional do Ministério da Educacao, e contribuiu
muito financeiramente para as despesas da casa. A vida era muito dificil. A gente ndo passava fome,
mas era uma familia muito pobre. Ela introduziu em nossas vidas as coisas culturais, como teatro

e shows.
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Minha outra irm3, a gente fala que é a mais inteligente da casa, é professora da PUC. Muito
dedicada aos estudos, estudou no Cefet?, uma escola que foi construida para atender filhos
de operdrios, mas cuja selecdo foi ficando tao dificil que as pessoas tinham que pagar curso
preparatério. Minha av6 pagou este curso para ela entrar e foi uma vitéria muito grande para a

nossa familia.

O meu irmdo teve uma trajetdria escolar diferente. Era um menino inteligente, brincava
demais e, por questdes que ndo sabiamos muito bem, demorou para concluir o ensino fundamental.
Comecou a trabalhar muito cedo como office boy e se casou muito cedo também. Mais tarde, fez o

curso superior e se formou em Geografia e atualmente é professor da rede publica.

Meu pai teve um relacionamento com uma moga de Montes Claros e teve duas filhas. Ela veio a
falecer quando as meninas eram pequenas. Minha mae ficou com a menor, que tinha 5 anos. Minha
avé paterna ficou com a mais velha, de 8. Foi um periodo dificil, porque elas ndo se adaptavam, ndo

estudaram. A mais nova ficou um tempo sumida e s6 recentemente reapareceu.
Marido e filhos

Sou casada e conheci meu marido em uma reunido do Grupo de Unido e Consciéncia Negra,
uma histéria meio inusitada. Ele era frei franciscano e fazia parte do grupo dos agentes pastorais
negros. Ainda estava no convento quando come¢amos a namorar. Por causa de uma divergéncia
politica interna, ele e os outros novigos sairam do convento. Depois de uns dois anos de namoro,
resolvemos morar juntos. Eu tinha 24 anos e ele, 27. Casamos dois anos depois, tanto no civil
quanto no religioso. Ele é professor e um homem negro. Estudou Filosofia e Histéria na PUC e

leciona na rede publica. Tivemos dois filhos: um menino e uma menina.

Meu filho Victor nasceu em 1992. Ele mora em Franca, interior de Sdo Paulo. Quando estava
terminando o ensino médio profissionalizante na area tecnoldgica, disse que ndo queria seguir
esse 0 caminho e foi fazer Medicina. Ele foi aprovado em 2015 em uma universidade municipal de
Sao Paulo - Uni Facef. Ele iria se formar neste ano de 2020, mas com a pandemia sé se formara no
ano que vem. Da turma dele, é um dos poucos estudantes negros. Entraram 4 e s6 continuam 3, em
uma turma de muitos estudantes. Ele esta seguindo o sonho, persistindo e, no ano que vem, vou
ter um filho médico. O Victor ndo é muito da militdncia. Seu envolvimento fora da universidade
tem a ver com o fato de ser espirita. Sempre participou das atividades da casa espirita, do coral,
da mocidade e, mesmo em Franca, continua seguindo a religido. Ele tem uma visao social muito

grande, sabe da importancia e do significado de ser um futuro médico negro.

1 Pontificia Universidade Catdlica.

2 Centro Federal de Educacdo Tecnoldgica de Minas Gerais.
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A minha filha Maira nasceu em 1999. Sempre muito esperta, inteligente, curiosa com as
coisas. Também escolheu o curso do ensino superior que ela queria. Ela sempre gostou da area
internacional e fez Relagdes Internacionais na UFMG. Mas, no terceiro periodo, descobriu que ndo
era o curso que queria. Entdo, foi estudar para fazer outro vestibular. Hoje, ela cursa Design Grafico
na UEMG3. Fez militdncia no movimento estudantil, € do movimento negro feminista. Atualmente,

a Maira faz uma militancia diferente, ndo tao engajada, em um grupo especifico.
A construc¢do da identidade a partir do territdrio: o bairro Concodrdia

Meus pais sdo do Concérdia, um bairro operario com forte presenca da cultura negra. E
um pouco a histéria da minha avé paterna, nascida em 1912, que saiu da favela Barroquinha, na
Barroca, no entorno da Avenida do Contorno. Nos processos de constru¢do de Belo Horizonte,
ndo era permitido ter favela no cinturao da Contorno. Entdo, a familia da minha avé, que ja era
mocinha, foi transferida para o Concérdia. Naquele tempo, era considerado longe, distante, mas
hoje é bem perto do Centro. Ela falava que o bairro era pasto da cavalaria. Era tudo dificil, as
pessoas tinham que andar muito para chegar aos lugares onde trabalhavam. Mas foi 14 que eles
ficaram, constituiram-se e organizaram-se. A minha mae também é do Concérdia, mas do outro

lado, porque é uma regido bem grande.

Como era um bairro de pessoas negras, a presenga e a convivéncia com essa cultura eram
muito fortes. A gente participava das festividades da cultura afro, do congado®*. Saiam sempre as
guardas no més de maio e acompanhavamos do portdo, participavamos, subiamos a rua para ver.
E o boi, que existe até hoje? A gente adorava brincar! Ao mesmo tempo, corriamos com medo.
Acompanhavamos todas as celebragdes no terreiro da Dona Cassimira, antes de ser da Dona

[sabel®. Ficava em uma rua logo apos a nossa.

Na minha rua, a gente contava nos dedos o nidmero de pessoas brancas. O jeito solidario das
familias foi muito marcante em nossas vidas. Antigamente, as pessoas passavam muita dificuldade
mesmo, faltava agua, comida, muita coisa, mas as familias se ajudavam, existia uma rede de

solidariedade muito grande, uma luta diaria para sobreviver. Lembro muito da minha mae, minha

3 Universidade do Estado de Minas Gerais.

4 Congado. E uma mistura das festas trazidas pelos africanos escravizados com a religiosidade crista colonial. Suas
origens remontam a um rito africano, no qual os suditos faziam um Cortejo aos Reis Congos, a fim de agradecer os
seus governantes.

5 O Reinado Treze de Maio é um dos mais tradicionais representantes da tradicdo do Reinado, na cidade de Belo
Horizonte e no estado de Minas Gerais. Sua histéria remonta ao ano de 1944, no Bairro Concérdia, com a fundacao
da “Guarda de Mogcambique Treze de Maio de Nossa Senhora do Rosario” pela Preta Véia Maria Cassimira das Dores,
ou Vovo Cassimira. Sua filha, Isabel Casimiro das Dores Gasparino, foi Rainha Conga de Minas Gerais e vice-presiden-
te da guarda. Fonte: https://santaterezatem.com.br/2018/05/11/festa-do-reinado-13-de-maio-de-n-s-do-rosario/
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avé, minha madrinha, que era benzedeira, no Dia de Cosme e Damiado, fazia saquinhos de doce para
distribuir. Era uma rede de solidariedade muito forte, que tem muito a ver com a cultura do bairro

também.

No Concérdia, tem um catolicismo meio popular, de cultivar os santos populares. Mas na
questdo religiosa, ndo tivemos a influéncia afro-brasileira do bairro. Fomos todos criados na
tradicdo catolica. Fizemos a primeira comunhao, depois crisma, essas coisas todas. Minha mae
era “filha de Maria”, meu pai era “coroinha”® de igreja. Mas tinha preconceito. Mesmo sendo uma
familia negra, tinha aquela ignorancia de nos manter distantes da religido de matriz africana,
que seria o Candomblé. A gente intuia que tinha familiares que faziam parte da Umbanda, mas
era muito silenciado. Cresci sem essa influéncia e, depois de adulta, ressenti-me de nao ter tido
tanto contato, em um bairro com essa tradicdo tao forte. Eu me ressinto um pouco, porque acho
que ficou faltando um pedaco. Se eu tivesse um pouco dessa criacdo dentro do Candomblé, da
propria Umbanda, do que tinha no bairro, talvez eu me sentiria mais completa. Mas nao foi assim,

o caminho foi todo catélico.

A construcao da identidade a partir das referéncias: a influéncia da
familia e das artistas negras

A formacao da minha identidade negra vem desde crianca. Sempre tive muito incentivo em
casa, muitos elogios a mim, aos meus cabelos. Minha mae fazia penteados, trancas, cachos. Minha
tia, ja falecida, foi uma grande referéncia. Uma mulher negra muito bonita, que andava muito bem
arrumada. Minha madrinha ouvia muita musica negra, Tim Maia, Martinho da Vila, Jorge Ben e
os cantores americanos. Sempre que tinha festa na casa dela, chegavam aquelas mulheres negras
que pareciam de cinema, de cabelo black, com aquelas batas. Elas nos influenciaram, apesar de
ndo termos muita nog¢do dessa influéncia. Aquela estética bonita, afirmativa e as musicas ficaram

guardadas na minha memoria.

Quando crianga, cortava e alisava o cabelo. Nao podia ter cabeldo com tranga, porque falavam
que nao era bom. Tacava alisante, rolinho, ferro quente, hené’, tudo que vocé imaginar, para o
cabelo ficar arrumado - e cabelo arrumado era alisado. Ja adolescente, a minha irma mais velha
resolveu assumir o cabelo crespo. Quando saiu toda a quimica do cabelo, eu me lembro dela
falando de como gostou de tomar banho, lavar o cabelo e sair ao ar livre, sentindo o vento bater
nele molhado. Cabelo molhado? Nem pensar naquela época! Tinha que estar esticado, alisado. Eu
também decidi parar de alisar o cabelo. Aos 15 anos, comecei eu mesma a fazer umas trancas. Aos

6 Ritos e atividades da tradigdo da igreja catdlica.

7 Produto cosmético capaz de colorir e alisar o cabelo a partir de processo quimico.
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16 anos, ja fui me modificando. Aos 17, tinha conseguido tirar toda quimica e deixa-lo crespo. Esse
foi o primeiro movimento. E, curiosamente, quem mais falou e tripudiou do nosso cabelo crespo
foram as pessoas da familia, ndo os colegas da escola. A gente chegava na casa da minha vé e os
vizinhos falavam: “Uai, vocés ndo vao arrumar o cabelo mais ndo? O cabelo de vocés era tdo bonito”.

E eu respondia: “Ué, mas ta arrumado!”.

Eu e minhas irmas paramos de alisar e iamos ao saldao black para fazer cortes diferentes.
Comecamos a gostar e ndo nos viamos mais de cabelo alisado. Pouco depois, comecei a participar do
movimento negro e encontrei um espaco de reafirmacao de tudo aquilo que ja estavamos vivendo
sozinhas. Tinham as trangas, os coques para cima e tive a possibilidade de ser assim também. Nas

oficinas, a gente conversava muito sobre autoestima e a importancia de se assumir como é.

No inicio da década de 1980 comegaram as campanhas para o censo demografico. Nele, a
populacdo negra nao aparecia, porque nao se declarava. Havia uma campanha nossa, do Movimento
Nacional: “Declare sua cor, ndo esconda sua raga para o censo do IBGE”. E comec¢ou o processo das

pessoas se afirmarem como pretas ou pardas - levou anos para comegcar essa autodeclaragao.

A Clara Nunes teve um papel fundamental na minha vida e na constru¢ao da minha identidade
negra, principalmente quando ela voltou da Africa, toda diferente esteticamente. Deixou o cabelo
crespo e comec¢ou a cantar musicas mais ligadas as referéncias das religides de matriz africana. A
Zezé Motta também foi uma inspiracdo quando fez aquela novela como par romantico do Marcos
Paulo, e houve uma grande rejei¢do. A gente ouvia no 6nibus “como pode o Marcos Paulo beijar
aquela macaca?”. A gente ndo interferia, mas sentia aquele peso e ficava com uma indignacao muito
grande. Teve a Sandra de S4, que foi classificada em um festival com musicas que falavam de questdes
raciais. A gente comecou a ver como eram bonitas aquelas mulheres. Comecamos a nos inspirar
nas pessoas de dentro da propria militancia, que eram liderancas, artistas. Eram referéncias na
questdo da estética e a gente comegou a se vestir e a se produzir de uma forma diferente. Mais
coloridas, com tecidos africanos, brincos e colares - que sempre gostei muito. A estética também é
politica. Eu ndo tinha a consciéncia da estética enquanto politica, mas era isso de se mostrar como
é, com orgulho, sem vergonha. Era um movimento politico. Quem contribuiu muito no inicio foi
minha prépria irma e o movimento negro em si. Minha irma mais velha comegou a conviver com
alguns colegas que faziam essa discussao racial. Os filmes, os livros. A escola contribuiu zero, muito

pouco, teve pequena participacdo nesse processo.
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2. Trajetoria Escolar

Meus pais sempre nos incentivaram a estudar. Diziam que ndo podiam dar nada, mas que
garantiriam que continuariamos estudando. Meu pai comprava material escolar e sabe Deus como
fazia para pagar. Naquela época, no inicio da década de 1970, tinha que comprar tudo: livros e
cadernos. Nao existia esse programa de distribuicao de material escolar, tal como hoje. Minha mae
matriculou a gente no pré-primario, em uma escolinha no bairro que funcionava dentro de uma
igreja metodista. La havia uma espécie de patio, duas salinhas, uns brinquedinhos. Pagavam uma
mensalidade, mas era irrisoria. A professora morava no bairro, era muito carinhosa e atenciosa.
Nao havia preocupagdo com a alfabetizagdo como hoje, em que se ensina as criangas a lerem muito

precocemente. Era socializacdo, brincadeira, desenho, tudo muito gostoso.

Como eu era muito independente, ia sozinha para escola. A aula comegava 13h05 e as 12
horas eu ja estava na porta da escola. Minha mae nao interferia para falar: “O ta muito cedo para
vocé ir”. Eu achava que tinha que sair cedo de casa, porque ndo gostava de chegar atrasada. D4 para

ter uma ideia do tanto que eu gostava de estudar.

Nos primeiros anos do ensino fundamental, estudei na Escola Estadual Benjamin Guimaraes,
que também ficava no bairro. Era um pouco mais longe, mas também ia sozinha e chegava cedo. Eu
adorava estudar, nunca faltava. Nao lembro de ter faltado até a terceira série, pois mesmo doente
eu ia para a escola. Aprendi a ler cedo, fui uma das primeiras da turma a aprender, gostava de ler

historias. Escrevi uma reda¢do que participou de um concurso da Secretaria de Educagao e foi

Primeiro Ano na escola do
bairro Concérdia.

Crédito: Acervo Pessoal
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publicada em uma revista. Nao tivemos acesso a essa revista, mas nunca me esqueci disso. Eu
adorava a professora da primeira série. Era uma professora branca, que recebia todas as criancas
na porta da sala e dava um beijo e um abraco. Mas, na quarta série, tive uma professora de que ndo
gostava, houve muito conflito com ela. Nao externalizado, porque naquela época eu ndo abria a
boca, era muito quieta, calada, tinha medo de ser chamada a atenc¢do, mas achava ela brava, muito

ruim, xingava as criangas e puxava as orelhas.

Em 1976, aos 11 anos, eu fui para a Escola Estadual Olegario Maciel, no centro da cidade.
Minha mae pediu para minha irma mais velha me levar um dia. Ela me levou, mas nao me buscou e
disse: “Vocé viu o caminho e agora vai voltar sozinha”. Acho que essa foi a forma que a minha mae
encontrou de a gente crescer independente. Lembro que fiquei um pouco perdida, dei uma volta

danada para voltar para casa.

Era o periodo da ditadura militar, portanto a escola era administrada por militares. Mas foi
uma experiéncia boa. Eu me lembro da professora Isabel, de Praticas Industriais, que era muito
atenciosa. Os alunos costumavam ser invisiveis na sala de aula, principalmente os negros. Era
praticamente impossivel haver algo mais préximo com professor, mas essa professora Isabel tinha
uma relagdo muito carinhosa comigo. Também me lembro de outra professora a qual tinha uma
admiracdo muito grande, de Portugués, negra e casada com um interventor da escola. Ela foi a

responsavel pelo meu gosto pela leitura, incentivava-me a ler.

Quando fiz 13 anos, fui transferida equivocadamente para o turno da noite. Ndo era para
estar a noite com 13 anos de idade, era para estar de manha. Cheguei a escola e nao vi o meu
nome na lista do turno da manha. Minha mae foi a escola, mas nao deram muita explicacao. Entao,
descobri que meu nome estava no turno da noite. A aula acabava as 23 horas. Uma menina de 13
anos andar naquele baixo Centro era perigoso, mas eu continuei. Minha mae trabalhava fora, meu
irmao era muito pequeno e eu decidi ficar a noite mesmo para ajudar a cuidar dele e fazer as coisas

em casa, mesmo sendo muito jovem.

No turno da noite, estudavam as pessoas que reiteradamente repetiam de ano, o que ndo era
meu caso. Convivi com estudantes mais velhos que eu, com uma outra cultura, todos completamente
diferentes do que era comum no diurno. A maioria fumava, matava aula e eu era aquela mesma
menina quieta e calada. Acabei me tornando um destaque na sala, porque os alunos ndo estavam
nem ai e eu sempre gostei de estudar. Tirava as melhores notas e fazia tudo. Virei a referéncia.
Acho que, por causa disso, eu ndo sofri tanto com a discriminacdo racial dos colegas nesse periodo.
Eles me respeitavam, porque eu era calada, timida, tirava notas boas e, sempre que precisavam, eu
estava la para ajudar.
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Eramos poucos estudantes negros, mesmo no noturno. Apesar de ter um pouco mais de
negros, a maioria era branco. Ainda ndo havia a democratizacdo do ensino, em que todos tém
acesso a escola publica. Era preciso fazer uma prova de sele¢do para ser admitido, entdo a maioria
ndo era de meninos negros. Tive uns dois professores negros nessa escola. No ensino fundamental
como um todo, foram quatro professores negros. E até hoje eu me lembro de todos, porque eles

acabam sendo a referéncia para mim.

No ensino médio, eu fiz prova de selecao no Estadual Central e no Instituto de Educacao,
pensando em cursar magistério. Passei no Estadual Central, e voltei para o turno diurno. Foi uma
experiéncia muito rica e bacana, porque o Estadual Central era a escola da liberdade. La circulava
uma outra cultura, mais engajada politicamente, apesar de ser ditadura. Tinha cultura, tinha
auditdrio, levavam pecas de teatro, shows, palestras, biblioteca muito rica, a convivéncia com
colegas de diversos lugares, porque vinham pessoas do interior estudar em Belo Horizonte. Tudo
muito diferente.

No ensino médio, o gargalo de estudantes negros ficou ainda pior. Para se ter ideia, no
primeiro ano havia no maximo seis estudantes negros. No segundo, uns trés. E no terceiro, uns trés
também. Hoje, a gente faz essa reflexao sobre a juventude negra e como isso é um reflexo desde
14 de tras. Eles comegavam a trabalhar muito cedo e nao chegavam ao ensino médio. O racismo ali

presente, expulsando estudantes negros, interrompendo sua escolarizagao.

Essa fase foi rica, de fortalecimento, de vontade de entrar na faculdade. Quando eu estava no
terceiro ano, havia a possibilidade de fazer teste vocacional. Eram varios encontros com estagiarios
de Psicologia, até tracar um perfil de qual seria a tendéncia para fazer a faculdade. E para mim deu

tudo area de Humanas: Servigo Social, Letras, Direito e Historia.

Euresolvi fazer Historia. Prestei o vestibular e fui aprovada na UFMG. Estudei no prédio antigo
da Fafich®, no bairro Santo Antdnio. Foi outro mundo que se abriu, outra realidade completamente
diferente, outras cabecas, vivéncias, outras coisas. Nessa época, eu ja morava no Bairro Sdo Gabriel.
Minha familia ja tinha se mudado para 14 quando eu tinha oito anos, mas eu fiquei com a minha
avo no bairro Concoérdia até os 11 anos, quando me mudei para o Sdo Gabriel, um bairro de dificil
acesso; e eu ja estava no curso superior, no periodo noturno, muito pesado e dificil. Tinha que

trabalhar de dia para pagar os xerox e as passagens.

Chegar a universidade foi um divisor de 4guas para mim, devido a tudo que ela proporcionoue
eu aproveitava tudo: debates, cursos e fui monitora de Sociologia do ciclo basico, uma oportunidade

académicaboa.Depois, engajei-me no projeto de educagao paraadultos naFaculdade de Engenharia,

8 Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas.
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tinha bolsas também, tudo para complementar a renda. Apesar de varios colegas falarem que
queriam fazer pesquisa, eu tinha tudo muito definido para mim. Queria fazer licenciatura, ser
professora de escola publica. Essa era a forma de dar uma contribuicao e ter um engajamento
social mais forte. Identifiquei-me bastante com a drea da pedagogia, da educacdo, participei com

muito vigor, gostava de tudo.
3. Engajamento politico e militancia

Meu engajamento politico comecouem 1981, no Estadual Central. Euja tinhaum envolvimento
com as pastorais dentro daigreja catolica, que mantinham uma forma de diferente atuar. Eraa época
das Comunidades Eclesiais de Base, da Teologia da Libertacao. Fui pendendo para essa versao mais
politizada das pastorais, fui da Pastoral da Juventude e depois da Pastoral Universitaria. Os grupos
de jovens tinham esse carater da convivéncia. E como eu descobri que, a partir desses grupos, eu
podia fazer parte de movimentos mais politicos, eu sai um pouco da questdo religiosa e tendi as
questoes politicas. Devo muito da minha formacao politica a esses grupos da igreja. Com 16 anos,
eu fiz curso sobre desemprego com o Eduardo Suplicy®, na Igreja Sdo José. Eu ia para as discussoes
sobre Politica e Igreja, Fé e Politica, movimento que existe até hoje, em que se discutiam todas as
tendéncias politicas no Brasil e a importancia da vincula¢do da igreja com a politica. Eu participava

dos seminadrios, cursos e comecei a fazer essa leitura sobre politica.

Entrei para a universidade em 1984; em 1987, entdo, eu comecei o engajamento com
o movimento negro. Eu fazia parte do Centro de Estudos Historicos, uma espécie de Diretério
Académico. Faltava um ano para o centendrio da abolicdo e comegamos a conversar sobre o que
poderiamos organizar para as comemoragdes. Fizemos, junto com um professor de Antropologia,
um seminario chamado “O Negro na Histéria, Racismo e Ensino”. Esse professor ajudou a convidar
pessoas que eram referéncias no Brasil. Entdo, comecei a frequentar o Grupo Unido e Consciéncia
Negra (Grucon). Fui convida-los para o seminario e nunca mais sai, e ali iniciei a minha militancia

no movimento negro.

Foi fundamental na minha vida, eu passei a ter uma outra visdo da Historia, de mim mesma,
da importancia dessa discussdo. Abriu outro portal de engajamento. Foi la que tive contato com
varias liderancas que sado referéncias para mim e sao meus amigos até hoje. Eu tinha 22 anos, era

estudante de Historia e foi muito importante.

9 Politica brasileiro, filiado ao Partido dos Trabalhadores (PT), do qual é um dos fundadores; economista e pro-
fessor universitario. Foi senador e atualmente é vereador da cidade de Sdo Paulo.
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Eu fiz parte de algumas organizacdes do movimento negro. Ja professora, iniciei um
engajamento muito forte na educacao para as relagdes raciais. Nos anos 1990, comegamos um
grupo de educadoras negras e a constituicio do Centro de Referéncia da Cultura Negra, uma
organizacdo que ja ndo existe mais. Paralelo a isso, eu fazia parte do N’zinga Coletivo de Mulheres
Negras, que tem mais de 30 anos. Existe até hoje, mas acabei me desligando depois de um tempo.
E hoje, integro a Rede de Mulheres Negras de Minas Gerais, que € um movimento que vem, desde
2015, com a Marcha Nacional das Mulheres Negras. Em 2018, aconteceu uma rearticulacao dessa
rede aqui em Minas Gerais, a partir de Belo Horizonte, com varios encontros e reunides, e em
setembro conseguimos fazer o Encontro Estadual de Mulheres Negras de Minas Gerais. Neste ano
de 2020, com a pandemia, a rede se congrega mais virtualmente. E uma rede que integra outras

organizacdes de mulheres negras do Estado.

Dentro da universidade, eu faco parte do Programas A¢des Afirmativas na UFMG. A minha
trajetoria académica, inclusive o mestrado e o doutorado, foi feita na UFMG, na Faculdade de
Educacdo, onde esta localizado o Programas Acbes Afirmativas. Ndao é uma organizacao do

movimento negro, mas é uma organizacao muito forte e potente dentro da universidade.

4. Trajetoria Profissional

Em 1986, eu havia feito um concurso federal e comecei a trabalhar no extinto Inamps?*’. Era
um cargo com salario baixo, mas tinha plano de satde, auxilio-creche, beneficios que me fizeram
ficar durante 10 anos por la. Eu trabalhava 6 horas no Inamps e comecei a lecionar no periodo
noturno, em 1989, ano seguinte a minha formatura. Era uma escola municipal em Betim. Era muito
dificil, porque era longe, no periodo noturno, eu demorava para chegar em casa. Até tentei fazer
o bacharelado logo que me formei na licenciatura, mas ndo consegui conciliar, porque ja estava
casada, dando aula, trabalhando.

Foi uma primeira experiéncia nesse sentido, porque eu ja tinha trabalhado por trés anos
com educacao de adultos e era muito diferente. Ensinei a adolescentes que tinham uma trajetéria
escolar de muita dificuldade. Senti um impacto. Mas fui criando um know how para ser professora
de adolescentes, o que nao € facil sem a ajuda das pessoas. Eu ia tentando. As vezes dava certo,
outras ndo. Penso que deveria haver outra forma de receber professores que estao iniciando a

carreira.

Em 1990, eu entrei para a Prefeitura Municipal de Belo Horizonte. Eu fiz um concurso logo

que me formei na faculdade e fui chamada. Comecei em uma na Escola Municipal localizada no

10 O Instituto Nacional de Assisténcia Médica da Previdéncia Social (INAMPS).
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Bairro Céu Azul. Também no periodo noturno, e estava ocorrendo o processo da primeira eleicdo
direta para a direcdo da escola. Foi ai que consegui fazer um engajamento muito grande com uma
das pessoas que iria se candidatar e ela tinha um projeto muito bacana para a escola. Comecei
a me engajar politicamente com a educacao publica. Havia muitas discussées sobre projetos e
politicas pedagdgicas. Mas nao foi uma fase facil, porque quando a gente esta comegando, leciona
as disciplinas que estdo “sobrando” na escola. Naquela época, ainda havia a disciplina de Moral e
Civica e de OSPB (Organizacdo Social e Politica Brasileira). E eu era professora de Moral e Civica,
OSPB e Historia do ensino fundamental, do ensino médio cientifico e do ensino médio magistério.
Era muita complexidade para uma professora iniciante. Eu tinha 25 anos, para vocés terem uma
ideia.

Mas fui aprendendo, conversando muito com os préprios estudantes, as vezes eles mesmos
sentavam e conversavam, faziam criticas: “Olha, tem que melhorar isso e mudar aquilo”. Sofri

muito, pensei até em desistir, mas segui em frente e consegui fazer algumas coisas importantes.

Quando meu filho nasceu, em 1992, eu tive que sair dessa escola e ir para outra no periodo
diurno, também na regido de Venda Nova. Nessa, eu consegui fazer um trabalho mais efetivo,
talvez por ter sido uma das melhores experiéncias profissionais como professora que tive na vida.
Acompanhei um grupo de alunos da 5° a 8° série que era mais ativo. Mantemos um vinculo até
hoje, foi uma experiéncia muito importante. Eles ja estdo com trinta e tantos anos. Nessa escola,
eu era professora de Histéria e consegui trabalhar um pouco as tematicas de racismo, consciéncia
negra e todas essas discussdes que eu sempre tinha tentado fazer antes. Atuei na coordenagdo de
area de Geografia e Historia, que foi uma experiéncia muito boa também.

Eu resolvi me candidatar a diretoria da escola, junto com outra colega, uma professora negra.
Foi um processo bem dificil, a gente sofreu racismo e toda forma de preconceito e discriminacao.

Essa colega, que se candidatou comigo, até o fato de ela ter cinco filhos foi levado para os debates:

Aula-oficina sobre relagdes raciais. Belo Horizonte,2005.

Crédito: Acervo Pessoal
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“Como uma mae de cinco filhos iria dar conta de ser diretora de uma escola?”. A gente perdeu e foi

um processo bem traumatico, mas que me ensinou muitas coisas.

Na chapa vencedora, a nova diretora que iria assumir acabou desistindo. Precisavam fazer
uma recomposicao e indicar alguém para assumir como vice-diretora. E indicaram o meu nome. Eu
ja tinha toda proposta de ter uma escola mais voltada para as questdes sociais, para as condi¢des
dos estudantes, que eram muito dificeis, a tentativa de implantar alguns projetos institucionais

para discutir identidade negra e racismo.

Passados dois anos como vice-diretora, eu me candidatei a diretora, fui eleita e fiquei mais
dois anos. Entre vice-diretora e diretora, foram quatro anos sé nessa escola, na gestdo. Uma escola
publica, com pouco recurso financeiro. Foi um momento complicado, mas nés conseguimos projetos
muito importantes. Demos um acolhimento maior para os estudantes, pensamos na inclusao, na
democratizacao das possibilidades de participa¢do. Por exemplo, naquela época até para fazer
excursoes a gente tinha que pagar para aqueles alunos que ndo tinham condi¢des financeiras. Hoje
em dia, isso mudou. Mas naquela época a gente tinha que dar um jeito. A gestao teve essa marca,

essa proposta de abranger o maior nimero possivel de estudantes, de tentar ndo excluir ninguém.

Em 2001, quando eu fui para o mestrado, pedi licenca de um dos meus cargos e, no outro, fui
trabalhar na Secretaria Municipal de Educacao de Belo Horizonte. Era um projeto de formacao de
professoras que trabalhavam em creches, para garantir que elas tivessem certificagdo em Educacao
Infantil. Fiquei por trés anos e, depois, a convite da equipe da Secretaria, fui coordenar o Nucleo de
Relacoes Etnico-Raciais e de Género. Isso foi em 2004, ja tinha um ano que a lei 10.639/03"! tinha

sido promulgada pelo governo de Luiz Inacio Lula da Silva.

Havia uma movimentacdo nacional para a efetivacdo dessa lei. Eu fiquei quatro anos
na coordenacdo do nucleo. Era uma frente ampla, de muitos trabalhos, de muitas acdes e,
principalmente, com muito investimento na formacao de professores na tematica: garantia de
material pedagégico para ser distribuido nas escolas; organizacdo de espagos de discussao e
formacao, tanto de estudantes, quanto de professores; tentativa de fixar a discussao e a tematica
racial dentro da politica pedagogica da Secretaria de Educacdo; de enfrentamento ao préprio
racismo institucional presente ali, naquele espaco; discussdes mais amplas com a populagdo negra
e com os movimentos da cidade.

Logo em seguida a essa experiéncia da Secretaria de Educacdo, ao final de 2007, eu recebi
um convite da Regional Norte para assumir, junto com outra colega, a direcao da Escola Municipal

Florestan Fernandes. A escola havia sofrido um processo de intervengao e a diregao foi afastada.

11 Estabelece a obrigatoriedade do ensino de Histoéria e Cultura Afro-Brasileira na Educacdo Basica.
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Fiquei na dire¢do dessa escola por quatro anos. Também nao foi facil, era um local muito marcado
pelos problemas na gestdo. Havia um grupo de professores muito instavel, que nao ficava na
escola. A maioria dos estudantes eram negros, com familias chefiadas por mulheres, a maioria
beneficidria do Bolsa-Familia e com o entorno muito marcado pela violéncia. Era complexo. Foram
muitos enfrentamentos e varios desafios. Durante essa gestao, implementamos, a partir de 2008,
um projeto institucional na tematica étnico-racial e promocao da igualdade racial. Um projeto que

teve reconhecimento nacional e recebeu varias premiacoes.

Depois que acabou essa experiéncia, eu ndo quis me candidatar ao cargo novamente. Voltei
para a sala de aula e estou nela até hoje. Eu me aposentei de um cargo e atualmente estou como
Coordenadora do Programa de Escola Integrada, que iniciou em 2018 e terminara neste ano de
2020. Eu voltei para a sala de aula de 2012 até 2017. Essa é a minha trajetéria na Prefeitura de

Belo Horizonte.

Enfrentamento do preconceito, racismo e machismo no ambiente
profissional

Na minha trajetoria profissional, o primeiro contato foi com o machismo. Eu comecei a
lecionar relativamente nova. E quando eu comecei a dar aula no periodo noturno, os meus alunos
tinham uma idade muito préxima a minha. Foi preciso aprender a lidar com toda aquela questao
do assédio. O racismo, eu enfrentei muito de perto quando comecei a lecionar na segunda escola
da prefeitura, em Venda Nova. Como eu era muito propositiva e fazia de tudo para realizar alguns
projetos, percebia um clima que tinha a ver com a minha insisténcia de realizar projetos na tematica
racial. Mas nada tao explicitado assim, algo que a gente 1€ nas entrelinhas. O que eu considero ser
uma particularidade do nosso racismo. Mas quando eu fui para a Secretaria de Educagdo com a
proposta de pensar em um projeto para a implementacao da lei 10.639/03, ai eu senti o racismo
mais forte e presente. O que ndo é s6 das pessoas, mas da instituicio em si. Como o racismo

institucional esta instaurado, eram frequentes os boicotes as atividades que a gente fazia.

Uma das primeiras agdes amplas, abertas, voltadas para as cidades, com os professores das
escolas, foi a Primeira Mostra de Literatura Afro-Brasileira, em 2004. Construimos essa mostra
a muitas maos e conseguimos organizar uma programacao muito bonita, que congregava os
professores e os alunos. Convidamos escritores do Brasil inteiro, ilustradores, com realizacdo
de debates, palestras, filmes, oficinas e tudo que vocés poderiam imaginar. Mas percebi, nos dias
que iam se seguindo na programacdo, uma defasagem muito grande no nimero de participantes.
Quando nos reunimos para fazer a avaliagdo, constatamos que houve boicote na divulgacdo por
parte de pessoas e equipes que ficaram com a func¢ao de fazer a divulgagdo, de incentivar as escolas
a participarem. Fomos percebendo que as pessoas deixavam para divulgar em cima da hora, e
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muitas das pessoas que deveriam estar 13, presentes, ndo estavam. Entendemos que o trabalho ia

ser muito maior do que o que estavamos fazendo.

Nesse momento, come¢amos a aprofundar mais sobre o racismo institucional. Iniciamos uma
formacao de gestores dentro da Secretaria de Educacgdo, voltada para a tematica racial. Fizemos
um planejamento, uma formac¢do bem organizada, para sensibilizar os gestores que estavam na
Secretaria de Educacgdo, nas nove regionais que estavam a frente das diretorias pedagégicas de
educacdo, equipes de formadores que estavam nos centros de formacao dos professores. Montamos
um planejamento para formar, sensibilizar com contetdo, com teoria e com possibilidades praticas
para poder enfrentar o racismo. Firmamos um acordo com a Secretaria para realizar a formacao
em um formato de curso, com toda uma proposicao de enfrentamento ao racismo institucional.

Seguimos, mas enfrentdvamos muitas situacdes em que o racismo se revelava de forma velada.

Outra situacdo foi com relacdo a um projeto que elaborei, porque naquele periodo havia
muito recurso vindo do MEC, do FNDE?'?, destinado as Secretarias para a promocgao de cursos mais
consistentes, com carga horaria maior. Eu elaborei um projeto de formacao para professores e
bibliotecarios da rede municipal, uma formag¢ao com carga horaria de mais de 120 horas. Estava
tudo certo, passou por todos os tramites. No MEC, estava praticamente aprovado e uma pessoa
responsavel pelo projeto meligavainsistentemente dizendo: “olha, estd tendo problemas na questao
do orcamento, tem que pedir a pessoa responsavel por isso para poder rever”. Eu respondia: “Mas
a gente ja pediu”. Ai, dizia: “Vocé tem um dia para resolver isso, sendo vai perder o projeto”. Depois
descobri que a pessoa responsavel por isso ndo tinha dado a minima atengao. Tinha passado varios
outros projetos de outras areas e outras tematicas e o nosso estava la, empacado. Eu tive que fazer
uma pressdo interna muito grande, contatar pessoas para conseguir desencalhar, vamos dizer
assim, esse projeto, resolver o problema que tinha sido apontado pelo MEC e conseguir realizar o

curso.

O racismo nao é explicito. Eu até preferia que fosse, porque a gente enfrentaria mais
diretamente. Mas sdo esses meandros, melindres, coisas que ficam nas entrelinhas e que nos
prejudicam muito. E era muito recorrente por parte de algumas geréncias, em um nivel hierarquico
superior, falarem: “Ah, vocés s6 falam disso, s6 falam em racismo, querem ver racismo em tudo.

Tudo de vocés é isso”.

Depois, enfrentei uma situacao muito emblematica, porque uma das coisas que conduzimos
como politica publica foi a composi¢do de um conjunto de obras tedricas e literarias chamadas
de Kit de Literatura Africana e Afro-brasileira, a partir de 2004. Comegou com uns 20 titulos, foi

12 Fundo Nacional de Desenvolvimento da Educacio.
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aumentando, até que em um dos ultimos que eu participei tinham mais de 120 titulos, enviados
paratodas as escolas darede. Tem duas questdes interessantes sobre esse kit: a primeira, é que eles
chegavam em muitas escolas e as diretoras falavam que queriam devolver, porque as professoras
delas ndo iriam ler aquele tipo de material. Ou ficavam empoeirando em um canto das salas das
dire¢des, sendo que o lugar deles deveriam ser as bibliotecas, com toda orientacdo para que as
bibliotecarias dessem visibilidade aos kits. Descobrimos que muitos ficavam encaixotados. E a outra
questdo foi com relagdo ao livro Manual de sobrevivéncia do negro no Brasil, de Mauricio Pestana.
Era cheio de quadrinhos, de desenhos e em uma das paginas, ele aborda a violéncia policial. Uma

professora de uma das escolas denunciou o livro como desrespeitoso a Policia Militar.

Comecou todo um processo de embate com a Policia Militar, e ninguém queria assumir
aquela discussdo. Como se tratava de uma politica da Secretaria de Educacao, quem deveria fazer
uma conversa, seria quem estava em uma instancia superior. No fim, eu tive que fazer a discussao.
Primeiro, fizemos uma reunido interna com um grupo que discutia a violéncia nas escolas e tinha
uma relacdo mais estreita com a policia. Era uma politica da Secretaria de Educacao. Eles disseram:
“Pois é, a questao com esse livro estd atrapalhando a relacao que estamos construindo com a
policia, que estava correndo muito bem, uma relagdo amigavel”. Eu respondi: “independentemente
de vocés estarem com essa proximidade, é um fato real. A policia é responsavel pela violéncia
racial também. A gente tem casos historicamente comprovados de violéncia explicita da policia

por motivagao racial”.

Fizemos essa discussdo interna, foi muito tenso e eu percebi que, naquele grupo, eu nao
teria apoio. Entdo fomos, juntamente com uma representante da Secretaria de Educacao, fazer
uma conversa com um tenente coronel da Policia Militar, na Praga da Liberdade. Eu sabia que a
pessoa que me acompanhava ndo falaria nada, e a discussdo ficou toda comigo. Foi uma coisa!
Nao sei de onde eu tirei for¢a. Mas, em nenhum momento, eu abri mao da minha posigdo, apesar
de estar a frente da alta patente da policia. Isso é muito intimidador. Ele todo paramentado, com
aquelas medalhas, em um ambiente que é aquela coisa toda disciplinar da policia, e eu expus toda
a minha posicdo. Falei que o livro abordava a questdo da violéncia policial e que eles deveriam
concordar que, historicamente, a policia tinha uma contribuicdo muito forte nesse processo do
racismo, por reproduzir e produzir essa violéncia, tendo como alvo, principalmente, as pessoas

negras, a juventude negra. J4, naquela época, ha 15 anos, fazia-se essa discussao.

Foi muito intenso, porque havia até uma posicao de retirar os livros das escolas. Mas, ao
mesmo tempo, além de ter feito aquela conversa, eu fiz uma articulacdo nacional. Disparei e-mail
para todo mundo, para o Ministério da Justica, para todas as organizacdes do movimento negro,

expondo a situacdao. Houve uma articulacdo extramunicipal que fez com que o governador na época
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falasse: “Nao, a gente ndo vai instaurar a censura aqui no nosso Estado, entdo esse livro fica. Nao
vamos mexer com isso”. Mas foi tudo muito tenso, porque foi como se todo o projeto em torno
do que o livro representava, o que estava por tras de toda uma politica de implementacao da lei
10.639/03 fosse uma posi¢cao minha. Nao foi um assumir institucional da Secretaria da Educacao.

Eu, Patricia, tive que fazer um enfrentamento praticamente sozinha naquele momento.

Eo que chamamos de racismo, primeiro em instancia estrutural; mas tem essa outra instancia,
que é o racismo institucional. E que se mostra muito forte, emblematico e recorrente. No momento
das definices das politicas pedagogicas, a gente queria aprofundar na questdo da alfabetizacao,
e na secretaria havia todo um investimento nesse setor. Diziamos: “Se olharmos as pesquisas, a
maioria que ndo esta alfabetizada sdo meninos negros, entdo essa discussao tem que entrar”. E ai

eles ja colocavam de lado: “Ah! Vocés veem racismo em tudo, tudo tem que colocar™.

Eu ia tentando estratégias para enfrentar o racismo institucional. Uma delas, era conquistar
pessoas-chave dentro de outros nucleos, como o de Alfabetizagdo, Juventude, Meio Ambiente etc.
E essas pessoas se tornavam um pouco as defensoras dessa discussdo, dentro dos seus nucleos.
Mas eu ouso fazer uma avaliacdo que se esse racismo institucional tivesse sido enfrentado com
mais profundidade, hoje, em Belo Horizonte, teriamos caminhado muito mais. Porque, parece, ha
uma situacdo que vai e volta. E problemas recorrentes, principalmente na questdo da equidade,
que sao muito dificeis de enfrentar. Existe uma desigualdade educacional enorme, que atinge os
estudantes negros e brancos diferentemente. Mas foi um processo desafiador, quase pioneiro. Um
grupo anterior ja tinha uma experiéncia, uma oportunidade de avangar. E quando comegou esse
projeto do Niucleo de Relacdes Etnico-Raciais e de Género, nés fomos com uma equipe grande,
disposta e investindo muito, mas o racismo institucional impediu um avang¢o maior. Os meninos
negros continuam sendo os mais prejudicados, o racismo nas relagdes interpessoais continua
sendo recorrente, inclusive na relacao professor e aluno, e as dificuldades de algumas escolas em

assumir um projeto institucional como esta previsto em lei.

A implantacao de um projeto referéncia na promocgao da igualdade
racial nas escolas de Belo Horizonte: o legado

Na segunda escola em que fui diretora, a vice-diretora também era negra. Quando entramos
para nos apresentar, escutamos: “Olha, duas diretoras negras”, em um tom depreciativo. E foi isso
também que acabou nos estimulando a criar o projeto institucional na escola, em 2008, para a
promocado da igualdade racial, que atualmente é um projeto referéncia nao s6 em Belo Horizonte,
como no Brasil. Mas, também, eu vi estranhamento da nossa presenca ali dentro. Ter duas diretoras
negras é pouco comum ainda, infelizmente. Apesar de serem cargos que nao tém altos salarios, nem

prestigio, ainda sdo ocupados por pessoas brancas. A gente conseguiu institucionalizar, na escola,
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um projeto voltado para as relagdes raciais e para a promogdo da igualdade racial. Eu deixei o
cargo de direcdo em 2011. N6s estamos em 2020 e esse projeto continua, mesmo ja tendo passado

por mais trés gestoes diferentes.

Eu tenho muito orgulho de ter conseguido aprimorar esse projeto, que é feito durante o ano
inteiro, ndo em uma data especifica. Que todos os estudantes participam, todos os professores
realizam, a comunidade se engaja. O projeto foi premiado. S6 na época da minha gestao, ele
recebeu dois prémios: um na categoria Professor, em 2010, e outro na categoria Gestao. E, ainda,
recebeu um selo da Secretaria Especial de Promoc¢ao da Igualdade Racial, em 2011, como escola
que promove a igualdade racial. Foi a tinica escola que recebeu este selo em Minas Gerais. Ganhou,
também, o selo “BH Sem Racismo”, da prefeitura de Belo Horizonte, por varias vezes. Eum projeto
que tem varios filmes produzidos sobre ele. Houve cobertura do Canal Futura, da TV Minas, radios,
publica¢des em revista e um artigo publicado na revista eletronica da ABPN - Associacdo Brasileira

de Pesquisadores e Pesquisadoras Negras.

E tem o retorno positivo dos estudantes. De vez em quando, a gente tem contato com os
estudantes da época. Eles me falam como foi importante, como os impactou. Eu acho que esse é
o meu maior orgulho. Ndo os prémios, mas o reconhecimento dos estudantes, que comecaram a
descobrir sua identidade racial e a se posicionar a partir das experiéncias que viveram naquele
periodo. Isso ndo é pouca coisa! Eu tenho um depoimento de uma ex-aluna que se formou em
Nutri¢cdo recentemente e ela disse como os projetos da escola influenciaram na defini¢do de sua
carreira, no processo de se assumir negra, de assumir a estética negra e de ter um posicionamento
quanto a questdes raciais. A gente também instituiu um concurso de cabelo crespo e cacheado, ha
cinco anos. Varias estudantes trazem depoimentos sobre o processo de assumir o cabelo crespo, a
partir do concurso. Os professores também falam como foi marcante na experiéncia profissional e
de vida, como o projeto os influenciou a fazer esse trabalho em outras escolas nas quais trabalham.
Apesar de todos os desafios, porque quando a gente conta é bonito, mas o processo foi muito

desafiador. Entdo, eu penso que o mais bacana disso tudo é marcar a vida das pessoas.
O protagonismo e a for¢ca das mulheres negras na educacao

As pesquisas vao revelando que as tematicas raciais chegam as escolas por meio da atuagao
das pessoas negras. E, mesmo que se torne um projeto institucional, sdo originadas pelas pessoas
negras. Colegas negros e negras tém histdorias semelhantes a minha e isso faz uma diferenga
enorme. Inclusive, 0 meu mestrado foi sobre a trajetéria de professoras negras e como essas
trajetdrias impulsionam as professoras a ter posicionamento frente a discussdo racial, tanto nos
relacionamentos pessoais quanto nos profissionais. De serem as primeiras a provocarem essa

discussao e esses movimentos em suas escolas. Eu acredito nessa forga, sim! E eu acredito, que se
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fizer de novo essa pesquisa que eu fiz nas escolas de Belo Horizonte, hd mais ou menos vinte anos,
eu penso que o resultado vai ser o mesmo. S6 de ver nos semindarios, nos relatos de experiéncias,
como o protagonismo das professoras negras é forte. E um legado que elas deixam, uma marca. E
isso tem que se tornar conhecimento, inclusive para que essas experiéncias possam se transformar
em conteddo para os projetos de formacgao, que estdo la nas universidades, na formagao continuada.
0 que nos leva a ter uma politica, ou uma a¢do de sucesso, no enfrentamento das questdes raciais
dentro das escolas. E que esses projetos tenham significados politicos amplos, que ndo sejam
restritos ao individual, que tenham repercussées sociais. No é para a gente desistir. E para lutar
por esses projetos de mundo mais justo, melhor e menos desigual. E que sejam colocados em

pratica.
5. Ser mulher negra: uma vida dedicada a luta antirracista

Como as mulheres negras lidam com seus desafios? Primeiro, é se reconhecendo como
capaz, como potente de realizar e produzir coisas. Mesmo que a nossa familia nao diga, o mundo
a nossa volta nos diz o contrario. Eu acho que, ainda hoje, persiste essa mentalidade, embora com
alguns avangos. Mas a minha geracao teve que enfrenta-la, mesmo tendo um pouquinho mais de
oportunidade que a geragao da minha mae, por exemplo. Nao estou falando nem de sonho, mas dos
projetos que temos em mente, de vida e de carreira profissional. E um encontro da gente mesmo,
de nos descobrir. E é um processo que ndo se da da noite para o dia. Até hoje, estou nesse processo,
tenho dificuldade de me reconhecer em alguns lugares, tenho dificuldade de me reconhecer como
uma intelectual negra, uma escritora negra. E isso vai sendo construido em um dialogo interno,
intimo e na relagdo com outras mulheres, que vém trazendo essas pautas. Pensadoras que sé
agora estdo sendo traduzidas no Brasil, como a bell hooks!?, que fala que as mulheres negras sio
intelectuais por si s6, mesmo ndo sendo no saber académico, mas no préprio saber de sobrevivéncia
e manutengdo da vida. E um pensamento intelectual, inclusive. Isso demorou muito para chegar

até nos. Penso que as préximas geragoes vao poder se beneficiar muito.

Segundo, sdo as oportunidades que nao sao dadas. A minha familia foi uma excec¢do dentro
do meu bairro, pelo fato de meus irmaos e eu termos conseguido fazer o curso superior. Nao é s6
porque a gente batalhou, pois as oportunidades sdo muito desiguais. E para os outros colegas,

amigos de bairro e de caminhada, de trajetoria, a vida foi muito diferente. As barreiras sociais e

13 bell hooks nasceu em 1952 em Hopkinsville, uma cidade rural do estado de Kentucky, no sul dos Estados
Unidos. Formou-se em literatura inglesa na Universidade de Stanford, fez mestrado na Universidade de Wisconsin

e doutorado na Universidade da Califérnia. Seus principais estudos estao dirigidos a discussao sobre raga, género

e classe e as relagdes sociais opressivas, com énfase em temas como arte, histdria, feminismo, educacio e midia de
massas. E autora de mais de trinta livros de varios géneros, como critica cultural, teoria, memorias, poesia e infantil.
Fonte: https://editoraelefante.com.br/quem-e-bell-hooks
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raciais sdo varias. E isso vale tanto para o homem quanto para a mulher - mas acho que para a
mulher sdo mais fortes. Eu descobri formas e estratégias para driblar o acdimulo de jornada. Se
eu fosse pensar, eu nao teria feito mestrado, doutorado, nada disso. Quando eu fiz estes cursos,
ja estava mais velha. Terminei o mestrado com 39 anos e o doutorado com 50. Quando eu fiz
o mestrado, meus filhos eram pequenos, s6 tive dispensa de um horario. No outro continuei
trabalhando, foi muito dificil, ndo tive bolsa. Para as mulheres, é muito dificil. E para as mulheres
negras, é ainda mais. Ter que conciliar as tarefas e esse acimulo de trabalho, isso é um grande

desafio. S6 querendo fazer mesmo que a gente consegue terminar.

As ac¢des afirmativas estao beneficiando algumas geracoes. As geracdes posteriores a minha
ja garantiram as vagas e as bolsas, e espero que essa politica continue por mais algum tempo. Ela
serareavaliada em breve, mas é fundamental ter politicas de a¢des afirmativas para os grupos mais
discriminados no Brasil, especialmente a populacao negra e indigena. Outra coisa muito desafiadora
para mim e para varias mulheres negras da minha geracao é o fato de o meio académico ser muito
masculino. Principalmente no curso de Historia, vocé via poucas mulheres seguindo a trajetoria de
fazer um mestrado. Eu demorei para fazer mestrado, porque achava que nao tinha condig¢des, que
eu ndo tinha competéncia, que esse negdcio ndo era para mim. Quando eu via uma pessoa fazendo
mestrado, achava uma coisa do outro mundo. Claro que a area da educacao é predominantemente
feminina, mas quanto maiores as exigéncias académicas, ela vai se tornando mais masculina. Acho

que isso é um desafio muito grande.

E a questdo de a gente fazer as pazes com a gente mesmo. De se assumir no processo.
Como mulher negra, inteligente, que pode, que tem condicao, capacidade, repertério, contetido e
argumento. E, para complementar, eu penso que o que tem nos ajudado € essa coisa do coletivo. Nao
da para ficar no campo do individual. Quando vocé tem possibilidade de discutir coletivamente,
fica menos dificil. Nao é que deixa de ser dificil ndo, sé fica menos dificil. Esse agrupamento e
movimentos de mulheres, as formas de se reunir, de conversar e até desabafar, de qualificar todo
esse contexto com reflexdes das experiéncias e as reflexdes tedricas também, faz muita diferenca
e tem que ser ampliado. Cada vez mais, grupos de mulheres de todas as idades vém surgindo e se
organizando. Antes, em Belo Horizonte, dava para contar nos dedos quantos movimentos existiam.
Hoje, tem uma infinidade deles, protagonizados por jovens negras que se organizam em grupos de
estudos e de discussao, em movimentos politicos, ndo apenas no meio académico, mas nos bairros,
nas comunidades. Tem as mulheres quilombolas e as mulheres indigenas, que estdo se organizando
para trazer essas discussdes para a pauta. E as inspiracdes, como eu falei, na adolescéncia a gente
se inspirava nas artistas, hoje em dia a gente se inspira, também, nessas mulheres que chegaram
antes e que estao ai, representando muito bem todo esse esforco e esses legados, que nos fazem

pensar: “E possivel chegar 14 e ter uma posicao”. Nao no sentido de posi¢do econémica, mas uma
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posicao importante dentro da sociedade em
que a gente vive, trazendo uma contribuicdao
para o grupo do qual fazemos parte, para a

nossa populacao.

Eu gosto muito do exemplo de uma
professora do Rio de Janeiro, Giovana Xavier,
da UFRJ™. Ela fala que a gente sempre trata
as pensadoras negras como excecdo. E cada
vez que elas vao se revelando, a gente chega
a conclusdo que ha uma constelacao dessas
pensadoras, ndo é uma ou outra. Quanto mais
se pesquisa, mais se descobre essas mulheres
negras de destaque. Ao longo de séculos,
surgiram mulheres importantissimas que
deram contribuicdes enormes. Isso também
¢ muito reconfortante. Fazer parte dessa
constelacdo de mulheres que esta fazendo a
diferenca, que estdo se movendo, mesmo que
seja um pouquinho. A gente fala: “Nao move a

estrutura, mas balanga um pouquinho”.

E eu gostaria de ser lembrada como uma
professora negra que dedicou a vida a toda a
discussao racial e por toda a minha trajetéria,
que comegou muito cedo. Por uma vida de
entrega e também de muito envolvimento.
Quero ser lembrada como a professora negra
que se envolveu e dedicou uma vida as questoes

de justica racial e de luta antirracista.

14 Professora da Faculdade de Educagdo da Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFR]. Formada em historia,

Diretora da Escola Municipal Florestan Fernandes.
Belo Horizonte, 2008.

Crédito: Wanderson Carlos da Silva Ferreira Oliveira

mestra (UFF), doutora (Unicamp) e pés-doutora (New York University).
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PIRES VIANA

1. Iara, rainha das dguas: origem familiar

Eu sou a cagula de oito irmaos homens e venho de uma familia muito
humilde. Moravamos na favela do Perrella, no bairro Santa Tereza, em
Belo Horizonte, que tem uma geografia muito peculiar e onde, de alguma
forma, a gente conseguiu lidar com aquele cenario de precariedade e alta
vulnerabilidade. A minha familia, especialmente meu pai, mas a minha
mae também, era muito engajada no quesito conhecimento, refor¢cando a
necessidade de estudar. E, muito marcadamente, verbalizado com relagao a
cor da pele. Meu pai ndo dizia com todas as letras sobre a questdo do racismo,
ou do racismo estrutural, mas ele dizia: “Vocé precisa se achar bonita e vocé
precisa estudar. Porque vocé precisa ser melhor do que qualquer pessoa. A
concorréncia estd dada e vocé sera muito cobrada”. Ele estava tentando me

dizer que eu ia enfrentar uma série de racismos ao longo da vida, mas ndo
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conseguia conceituar isso. Meu pai tinha o quarto ano de grupo escolar, mas era um engenheiro, na
pratica. Lidava com as obras e com os engenheiros, fazendo os calculos para eles, inclusive. Hoje,
tenho consciéncia de que o racismo e a branquitude, ao operarem em conjunto, lancam venenos
mortais sobre a construcao da identidade negra e tentam limitar, imobilizar os individuos negros,

principalmente as criangas e as mulheres.

Quando eu tinha cerca de nove anos de idade, com as grandes enchentes que tiveram em Belo
Horizonte, a nossa casa, com as nossas coisas, foram todas embora. Nos ndo perdemos ninguém da
familia, mas perdemos tudo. Fomos para um abrigo e, de 13, fomos conduzidos a morar no conjunto
habitacional Morro Alto, em Vespasiano, zona norte de Belo Horizonte. Esse processo representou
uma mudan¢a muito drastica, porque a enchente aconteceu em dezembro de 1982 e, em janeiro
de 1983, a gente ja estava morando no Morro Alto. Tivemos que nos adaptar a essa nova realidade,
comecar do zero. Mas meu pai nunca trabalhou conosco essa questao da perda e ou da desisténcia,

eu acho que isso me acompanhou durante minha vida inteira.

Ao relembrar a escolha de meu nome, meu pai sempre falava dele como uma poténcia
muito grande. Ele achava que, enquanto menina - e, nesse sentido, olhando para o sujeito e as
masculinidades do meu pai - ele pensava: “é menina, ela precisa ter um nome forte e guerreira:
rainha das dguas”. E 4gua é algo que ninguém freia, entdo ele ndo queria que nada nem ninguém me
freasse nesse mundo. Queria que eu passasse, nem que fosse por cima, que eu desse varios saltos
nas barreiras da vida.

A historia da minha mde da um livro

Minha mae é uma mulher muito sofrida, ela ndo conheceu pai e mae. Ela é 6rfa e veio de Baixo
Guandu, no Espirito Santo, para Belo Horizonte, aos seis anos de idade. Doada, por um padre, a
uma familia da elite belo-horizontina, que vivia na Avenida Augusto de Lima e eram um dos donos
do Iate clube. Antes, ela vivia nos fundos de uma igreja, num orfanato masculino. Ela se recorda
que morava no fundo dessa igreja com uma senhora, que chamava de mae, e era essa senhora
quem limpava a igreja, ou seja, era a faxineira. Lembra também que o padre ia todas as noites nesse

quartinho e a abencoava, dava um beijo nessa mae dela e ia dormir.

JA& em Belo Horizonte, colocaram a minha mae num colégio interno. Acreditavam que
trouxeram a menina do interior e que ela precisava ser educada. Minha mae sai desse colégio
interno com 15 anos, ja com um pretendente para se casar. Foi o primeiro casamento, ndo era
0 meu pai ainda. Sofre muito com esse primeiro marido: 15 anos de idade, recém-saida de um
colégio interno, com um pretendente que ela nem namorou - ndo tinha como dar certo. Contudo,

antes de se separar, ela teve quatro filhos. Ao se separar, o marido e a sogra exigem que ela deixe
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os filhos com eles, sob a alegacdo de que ela ndo teria onde ficar. Minha mae sempre diz que o erro
dela foi ter saido de casa naquela noite, para ir morar na casa de uma patroa, onde ela repetiu o
ciclo - era doméstica, faxineira, assim como sua suposta mae do abrigo. Nas idas e vindas para
visitar os filhos, com todos os conflitos postos e estratégias para ndo rever o ex marido, ela conhece

um segundo marido, o Senhor Bené, que ainda nao é o meu pai.

Nesse segundo casamento, o ciclo de violéncia se intensifica e ela volta a sofrer muita violéncia
doméstica, principalmente apos o terceiro filho desse relacionamento. Neste momento, em que ela
ja estava ameacada de morte, em meio a varios boletins de ocorréncia; o companheiro sempre
alcoolizado, ora na cadeia, ora em casa; ela decide fugir. Sai de casa com todos os filhos e a roupa do
corpo, em uma madrugada, enquanto ele dormia, e vai para a rua. Ela ficava em frente ao hospital
da Santa Casa, como se estivesse marcando uma consulta na fila; as pessoas chegavam para marcar
consulta e ela vendia o lugar na fila e tinha assim garantido um dinheirinho para tomar um café e

dar um pao para os meus irmaos.

Nesse periodo, meu pai, o Sr. José Viana, que era casado e morava na Serra, quando ia trabalhar,
passava em frente a Santa Casa todos os dias; minha mae, muito bonita, por sinal, chamou a atencdo
dele, acho que por varios motivos. Vendo ela com as criangas ali, todos os dias, ele resolveu parar
e perguntar: “Esta tudo bem com senhora, esta precisando de alguma coisa?”. E minha mae, séria,

lara com sua mde, Elizabeth, em seu casamento com Rosane Pires.

Crédito: Acervo Pessoal
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responde: “Nao, ndo estou precisando de nada. Estou aqui marcando uma consulta. O senhor ta
precisando de uma consulta? Eu posso vender o meu lugar”. Entdo, ele perguntou se ela estava
morando na rua com as criancas, e minha mae ja ficou com medo, com receio de perder seus filhos
pela segunda vez; mas ele a acalmou e disse que s6 queria ajudar, sé precisava saber como. E desse

encontro de cinco minutos nasce um grande amor.

A partir dai, meu pai se separou de um casamento ja comprometido e, de fato, abraca a minha
mae. Foram 24 horas para organizar um barracdao que comportasse minha mae com os trés filhos
que estavam com ela narua. Minha mae conta que ela ndo sentia cheiro de coisa nova ha muitos dias,
quando ele chegou com um fogdo, quatro talheres, quatro pratos, quatro copos e uma cesta basica,
para organizar minimamente a subsisténcia deles nesse novo lar. Eles se apaixonam e se casam.
Com ela, meu pai teve a mim e um irmao, Edson Viana, hoje ja falecido. E assim foi um casamento
que durou para vida. Hoje, ja ndo temos mais meu pai, a diferenca de idade deles era muito grande,
mas nao parecia quando estavam juntos. Eu lembro como se fosse hoje: um romantismo danado
em casa; nos domingos, fazendo almogo para a gente, uma musiquinha sempre rolando, o amor
no ar o tempo inteiro. E, com isso, a minha mae nunca mais viveu esse cenario de perdas, de dor e
de violéncia, e ela comecou a perceber que era possivel ser gente, ser mulher e como uma mulher

devia ser tratada.

A gente tentou por algum tempo identificar a familia dela. Meu pai viajou com ela algumas
vezes para Baixo Guandu e descobriram que o padre era o pai dela. E a mae era de fato aquela
senhora que limpava a igreja; mas como o padre Alonso era uma pessoa muito forte em Baixo
Guandu, muito considerado religiosamente, pediu muito, quando a minha mae chegou, que a gente
ndo levasse adiante aquela historia. Mas que ele sabia de fato qual era a relagdo que os unia e qual

foi a relacao que os separou.

Eu quase sempre trago num primeiro plano o meu pai, quando vou narrar a minha histéria.
Justamente porque ele chega em um cenario para a vida da minha mae como se fosse o grande
principe encantado, munido de um escudo protetor para todas as mazelas e violéncias que ela
tinha sofrido até a chegada dele. E isso foi muito transparente na nossa familia. Falavamos disso:
esconder os problemas ndo era permitido. Era preciso narrar as dificuldades, justamente para
conseguir sanea-las. Isso meu pai colocava muito em pauta, nos almogos de domingo ou nas

sessoOes espiritas que ele fazia em nossa casa.

Acho que é por isso que ele sempre aparece em primeiro plano. Contudo, a relacdo de forga
e de luta estabelecida é desta mulher que eu trago, da minha mae, nossa matriarca, hoje com 76
anos. A minha necessidade de pular, saltar os obstaculos que a vida nos impde, seja por ser mulher,

mulher negra, de periferia, advém da minha mae. Mesmo porque, considerando todos os cenarios
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de privilégios do mundo masculino, querendo ou nao, meu pai também estava neste lugar. Por
mais cuidadoso e sempre muito amoroso que tenha sido, ainda assim, ele falava a partir desse

lugar que o constituiu enquanto homem, negro.
A construcao das relagoes pessoais

A minha iniciagao, o meu aprendizado era com os meus pares - 0s meus irmaos em casa. E
como a liberdade sempre foi posta para todos nés, a gente podia ser o que a gente quisesse, desde
a mais tenra idade. Nesse contexto, chega uma fase da minha vida, ainda muito jovem, em que me
identifico como lésbica. Eu tinha 12 anos e trato isso no seio familiar com muita naturalidade,
me recordo como se fosse hoje. Meus irmdos levavam as namoradas em casa e eu ja tinha uma
namoradinha na escola; um belo dia, préximo ao meu aniversario, eu falei assim: “Olha, eu quero
trazer a minha namorada aqui em casa”. Foi um susto, a minha mae fez uma cara de maior espanto
e meu pai, visivelmente muito tranquilo, naturalizando aquele processo, diz: “Entdo traz a sua

amiga af”.

Respondi estrategicamente: “Vou trazer a minha amiga”. E a apresentei para minha mae
como minha amiga, ja que meu pai disse que era a minha amiga. Mas eu ja tinha dito que nao era.
E ficou demarcada essa fase, essa idade em que eu me declaro formalmente. Nunca me relacionei
com homens; minha identidade de género ia se constituindo e meus amigos, escola, familiares iam
aprendendo a nao mais questionar quem era a lara. Esse relacionamento, ainda imaturo, claro, nao

vai para frente e de fato nos tornamos amigas.

Ja na finaliza¢do do ensino fundamental, adentrando o ensino médio, eu me apaixono por
minha professora de educagdo fisica e é o meu primeiro relacionamento, de fato, com uma mulher.
E essa relagcdo durou cerca de seis anos e, com todo o ritual, ela foi a minha casa, eu fui a casa
dos pais dela, assim como meus irmaos faziam e eram orientados pelo meu pai. Depois de um
certo tempo, meu pai disse para minha mae: “Mulher, a gente nao tem que ficar com grilo com
isso. O pecado é odiar; amar nao é pecado, seja em qualquer situagdo”. Mas a minha mae ficava
muito preocupada com as violéncias externas postas, questdes que meu pai ndo conseguia ver — ou
acreditava que me blindaria a vida toda.

Vivi intensamente minha adolescéncia e amadureci, conheci outras pessoas. Mas foi
recentemente, ha cerca de sete anos, que eu conheci Rosane Pires - minha companheira - em uma
reunido de trabalho na Cidade Administrativa. Eu estava na ponta da mesa com a Secretaria de
Estado de Educacao, a época, Macaé Evaristo, assessorando-a. Era uma reunido com o Movimento
Social Negro de Minas Gerais, do qual a Rosane Pires fazia parte. Era uma mesa grande, com quase

quarenta pessoas, eu num extremo e ela, na outra ponta. Nossos olhares se cruzaram ali naquele
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momento. Mas eu acho que ndo dei muita atengdo para isso. Talvez, com meu olhar “masculino”,
ndo prestei atencdo no significado daqueles olhares. A sensibilidade veio da Rosane, que, ao final

da reunido, perguntou sobre mim para a minha secretaria, Flavia Tambor.

Como o Movimento Social Negro era muito ligado a propria secretaria, a Rosane tinha o
telefone pessoal da professora Macaé. E, duas semanas depois, num dia em que a gente estava
indo para uma reunido com o Governador; no carro oficial, a secretaria recebe uma ligacao, atende
e, olhando para mim, responde ao telefone e sorri. Ela comecga a conversar com essa pessoa, que
até entdo eu nem imaginava quem fosse. Era Rosane Pires, e ela perguntou sobre mim, sobre a
minha orientacao sexual e, a partir dali, eu passei a desconfiar que aqueles olhares significaram
um flerte. A secretaria Macaé passa meu contato a ela e a gente comeca a conversar sobre trabalho,

a campanha Afroconsciéncia, que minha superintendéncia lancaria a época.

Isso vai ficando tao forte, que, em um ano, a gente se casa, com a certeza de que foi o encontro
do século. Nosso casamento se tornou um ato politico, foi um grande evento, no qual estavam
a ministra Nilma Lino Gomes, que foi nossa madrinha de casamento; a prépria Macaé e tantas
outras mulheres do movimento social negro e LGBTQI, que nos fortaleceu na caminhada enquanto
mulheres negras e lésbicas. Um casamento de fato bem marcante, cuja ceriménia, em 21 de maio,

foi ao ar livre, celebrada por nossa mae de Santo Gléria D’0Oxum, com direito a muitas folhagens de

Familia Pires Viana completa: lara, Aile, Ayala Vitéria e Rosane.

Crédito: Acervo Pessoal
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marios, tapete dourado e ambiente aromatizado, tudo nos moldes e preceitos do Candomblé, que

é a nossa religiao.

Quando nos conhecemos, uma das coisas que nos conectaram foram nossos desejos em
comum. Eu sempre tive desejo de ter uma filha e a Rosane também, que ja tem um filho, Aile Pires,
que hoje é nosso filho. Com isso, decidimos que, apds o casamento, entrariamos na fila de adogao.
E a maternidade foi um ponto crucial inclusive para minha mae olhar para a Rosane de forma
diferente da que ela olhava para os meus outros relacionamentos. Porque ela, minha mae, esperava
netos, para que fechassemos o ciclo de nossa familia Viana; mas certamente nao sabia como me
cobrar isso. A relacao da minha mae com a chegada da nossa filha Ayala é algo magico, porque ela
tem varios netos e bisnetos, que somam mais de vinte; mas com a chegada da Ayala, é como se ela
tivesse fechado o ciclo da familia dela. Ela, a matriarca, com os filhos, netos e bisnetos, a geracao
ndo vai parar ali. A minha filha, hoje com onze anos, fala: “A minha melhor amiga é a minha vé
Beth”. E a pessoa para quem ela liga, quer contar os segredos, segredos que as vezes ela nem quer

contar para mim ou Rosane.
Religiosidade

Quando me aproximo da Rosane, a gente se casa no Candomblé, e a Mae Gloria, que faz nosso
casamento, é a Mae de Santo de um terreiro de Candomblé Banto, em Santa Luzia. Na verdade, a
gente percebe o quanto as coisas ja estavam conectadas, o quanto a ancestralidade ja nos mostrava
isso. Meu pai teve um Terreiro de Umbanda no Bairro Serra antes de conhecer minha mae. Depois
que ele se encontram, em func¢do da separa¢ao, da saida da sua casa e as circunstancias, ele da
uma pausa. Mas ele retoma os trabalhos em nossa casa, ja no Conjunto Morro Alto, com sessoes
espiritas - eu inclusive amava participar de todos os rituais. Quando eu conheco a Mae Gléria e as
pessoas da Casa, percebo que tinha ali varias Filhas de Santo do meu pai, ou seja, Maes de Santo que
também tinham sido iniciadas por ele. E essas pessoas me reconhecem e lembram desse periodo

de quando meu pai tinha o terreiro. Entdo, é como se a gente se tornasse um unico Quilombo.

E esse é o caminho que tenho trilhado; mas eu vivi também todo o cenario catélico, devido
a influéncia da minha mae do colégio interno de freira. Entao, todos 1a em casa fizeram a primeira
comunhao e crismaram. Independente disso, com meu pai, a religido de Matriz Africana foi sempre
muito forte. E aqui, eu, Rosane e nossos filhos, a gente de fato comunga do Candomblé, nosso
casamento foi feito nesse lugar. A Ayala, quando chegou para gente, também foi batizada la e sua
madrinha é a Preta Velha de Mogambique. Apresentamos também para ela o que ¢ a biblia, o que
é a igreja catdlica, e certamente ela sera livre para fazer as suas escolhas religiosas. Mas confesso
que é no candomblé que eu, minha esposa e filhos sentimos de fato um acolhimento, liberdade e
respeito. Ser quem somos dentro de um templo. Quando eu entro numa igreja catélica, de braco
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dado com a Rosane, com a minha filha e o meu filho, por exemplo, eu ainda sinto um certo incomodo.
Se eu estou num terreiro de Candomblé isso ndo acontece. Os olhares sdo outros; na verdade, nem
existem olhares. Entdo, é onde a gente se sente mais a vontade para estar, para se conectar com a

nossa ancestralidade e com a nossa historia.

2. Escolarizacao

Quando fomos para o conjunto Morro Alto, ficamos de novo a margem, antes do Ribeirao
Arrudas, agora de um municipio elitista: Vespasiano. E meu pai sempre teve uma analise muito
interessante dessa conjuntura. Ele analisava o espaco, como as coisas aconteciam e fazia muitas
leituras politicas, mesmo sem ter estudo, mas com um letramento de resisténcia muito préprio.
E com isso passou a liderar associagdes comunitarias, brigando para ter uma escola no bairro,
com uma infraestrutura adequada préxima as nossas casas. Por cerca de seis meses, toda a
populacdo do Conjunto Morro Alto fica sem estudar. Com essa pressao da associa¢do, rapidamente
a administracdo municipal instala salas de aulas aleatdrias para dar uma resposta a associagdo

comunitaria.

Com isso, eu volto para os estudos, trés dos meus irmaos também e a gente vai caminhando
até a construcdo da Escola Estadual Deputado Renato Azeredo. Essa foi a primeira identidade que
eu tive com uma escola grande, no conjunto Morro Alto. Fomos criando ali lagcos muito fortes com
o territoério, como um todo que vai se fortalecendo e crescendo, e a gente nesse meio, sabendo que
seria nds por nds mesmos. Na escola, eu era muito ativa, participava de grémios, jogos, duelos de
dancas e tinha uma postura de muito reivindicar. E isso chama atengao da diretora da escola; a
época, a professora Edith Bueri Nassif, que era uma advogada da elite de Vespasiano, que estava
fazendo a gestdo dessa escola no conjunto Morro Alto. E acho que até no sentido de tentar controlar
um pouco as minhas interven¢des na escola, ela fala assim: “Se vocé passar no vestibular, vocé vai

dar aula nessa escola”.

Ao escutar isso, encarei e optei por tratar o convite como mais um desafio. Estudei muito
para o vestibular, sem qualquer possibilidade de cursinho e sem informagdes sobre o processo
de entrada em uma universidade. Fazia perguntas, muitas perguntas para os meus professores
e assim fui aprovada no vestibular, em 1996, no IGC da UFMG'. Escolhi Geografia, porque eu tive
uma professora da disciplina, Maione Lauar, por quem acho que desenvolvi uma paixdo platonica
em func¢do do quanto ela conseguia nos fazer viajar para além dos muros da escola. Ela dava aula
acreditando na gente, acreditando em nosso percurso, o que ndo acontecia com todos 0s nossos

professores. Era a unica professora que saia com a gente do espaco da sala de aula. As aulas no

1 Instituto de Geociéncias da Universidade Federal de Minas Gerais.
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patio, com essa professora, parecia nos tirar do bairro durante os cinquenta minutos de aula, eu
achava aquilo fantastico. E o conteido me chamava muito atengao, pelo viés geopolitico e social

que carregava; entdo foi o curso que eu me apaixonei e me encantei.

Ao me preparar, nao tive cursinho, acesso a internet; nao era como hoje, ndo tive nada. Tive
que me debrugar por cerca de trés meses, estudando com xerox, apostila de cursinho, pedindo
emprestado um ou outro livro. E tinha que passar na universidade federal, porque ndo tinha como
pagar. Encarei o desafio e 1a estava meu nome na primeira chamada. Depois de ter passado, bato na
porta do gabinete da diretora da escola e digo que havia passado no vestibular. Ela me respondeu:

“Entdo, vocé comeca a dar aula na préxima semana”.

Fiquei apreensiva, deu frio na barriga, mas eu olhei para o financeiro naquele momento.
Jovem, precisando de grana, para pagar até o xerox da universidade, era importante pegar umas
aulas. Mas ela me colocou de cara no ensino médio. Comecei a dar aula para os meus colegas,
afinal, tinha amigos em todo o ensino médio. E foi desafiador demais; mas, ao mesmo tempo, como
ela sempre dizia e disse inclusive no dia da formatura: “lara, vocé deu uma virada de chave na
Escola Estadual Deputado Renato Azeredo. Nés tinhamos professores mais velhos e vocé era a
jovem, era a jovenzinha do rolé, naquela época com a linguagem e engajamento que os estudantes

precisavam”.

A minha linguagem com os meninos era outra; mas percebi também que eu tinha que assumir
uma postura diferente. Era amiga deles, mas estava professora, e tentei alinhar esse discurso a
parceria estabelecida, que é o que eu chamo até hoje de os grandes combinados, que foi um grande
aprendizado para a vida. Eu nao li isso em livro nenhum, mas foi o possivel para iniciar a minha
carreira no cenario educacional.

Entdo, a minha carreira se inicia como professora, como uma possibilidade naquele momento
e que, na verdade, vou amadurecendo. Me apaixono por essa proposta, porque descubro que é
possivel fazer diferente. E possivel atingir as pessoas e modificar cursos na vida dessas pessoas.
Porque foi isso que meus pais fizeram por mim. Poderiam ter feito qualquer outra coisa, inclusive
serem omissos. A gente tinha perdido tudo; certamente, eles poderiam ter outras prioridades, mas
ndo. Com educacdo, a gente vai mudando o curso da vida, inclusive o nosso. O curso do Ribeirdo
Arrudas mudou o curso de nossa vida. A educagdo vai mudar também o seu curso de vida nesse

cenario.
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3. A trajetoria profissional: eu comecei a dar aulas e ndo
parei mais

Depois dessa primeira experiéncia na Escola Estadual Deputado Renato Azeredo, nao paro
mais. Antes de prestar um concurso publico para o magistério, lecionei em diferentes escolas da
periferia da zona norte. Essas realidades distintas comecam a me incomodar, somadas a uma
série de questdes administrativas da escola. Como exemplo, vivenciava momentos na sala dos
professores com o diretor ou o vice-diretor, que falavam: “Chegou essa ordem aqui da Secretaria
de Estado de Educacdo”, e eu questionava: “Poxa, mas a gente também é secretaria, nao da para
opinar nessas coisas, nessas tomadas de decisdes? E sempre assim? De cima para baixo?” Essas
provocag¢des na hora do recreio com o vice-diretor, com o diretor, me fizeram acreditar que eu
devia subir um pouquinho mais e tentar a vice-direcdo dessa escola. E fui procurar saber como
funcionavam os tramites para as eleicdes em escolas publicas. Mas depois recuava, pensava: “ Ndo,

vou continuar na sala de aula, que é onde eu tenho contato com gente, com os estudantes”.

Enquanto isso, ainda a margem, morando no Conjunto Morro Alto, era agucada pela grande
Escola Estadual Machado de Assis, que se localizava no centro da cidade. Era incomodo histérico
nunca ter tido a oportunidade de entrar nela. Eu ficava curiosa e me perguntando, por que uma
escola, que era publica, era tdo diferente em termos estruturais da escola do conjunto do Morro
Alto? Se faziamos parte da mesma rede, com profissionais tio potentes, por que essa diferenca? E
geografica, é periférica, é segregacdo de novo? Decidi que queria romper essa barreira e dar aula

nessa escola para entender como funcionava.

E sé se entrava nessa escola por meio de concurso. Entdo, eu tinha que esperar um concurso
surgir e passar em primeiro lugar, porque s6 tinha uma vaga para essa escola. E assim o fiz, passei
em primeiro lugar e assumi. Em 2005, entro para o quadro efetivo da Escola Estadual Machado
de Assis de cabega erguida, nomeada para o cargo de professora de Geografia do ensino médio.
Lembro como se fosse hoje. Meu primeiro dia, a diretora Iris Martinha Salomao me recebeu, viu a
papelada, me apresentou o quadro de horario, as turmas e me conduziu para aquele lugar: a sala

dos professores, que é um mundo a parte.

Na hora em que entro na sala dos professores, todos os olhares para mim. O sentimento
foi de grandes interrogacgdes; questionavam que corpo estranho era esse que chegava na escola.
Ali todos se conheciam de muitos anos. Eram professoras que se tratavam assim: “Ah, vocé é da
familia dos Fonseca, vocé é da familia dos Viana, vocé é da familia dos Igas”. S6 sobrenomes. Ou
seja, Vespasiano, apesar de muito perto de Belo Horizonte, tem uma légica do coronelismo e dessa

relacdo. Para mim, era como se eu nao tivesse uma identidade, j& que eu nao estava vindo de
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nenhum desses lugares que constituiu Vespasiano. E, é claro, com os meus demais marcadores:
mulher, 1ésbica, negra, periférica e moradora do conjunto Morro Alto. Pronto. E como se tivesse

caido uma bomba em cima da Escola Estadual Machado de Assis.

E com todo o traquejo adquirido na vida e na escola Renato Azeredo, quando eu levo essa
experiéncia para o Machado de Assis, nas tratativas com os jovens, meus colegas professores e
direcdo comec¢am a perceber que varios estudantes, que nao eram meus alunos, queriam estar na
minha aula. Certamente, porque eu me sentia muito a vontade em escutar primeiro para depois
comecar uma aula. Talvez, ali, nem dava uma aula de geografia propriamente dita, mas ia tratar da
geografia humana, que era lidar com a func¢ao social da escola, de fato. “Professora, fiquei invocado
e destrui meu videogame todo”. "Vocé ficou invocado e quebrou o seu videogame, mas era com o
jogo mesmo que vocé se irritou ou ta com raiva de outra coisa?” “Ah, vamos conversar depois um
pouquinho professora?” Entdo, essa cumplicidade e esse afeto foi tomando uma propor¢ao muito

grande com o publico atendido ali.
A chegada a gestao

De uma certa forma, na hora em que eu fui percebendo que estava mais tranquila essa relacao
com o grupo de professores e recebendo as mesmas demandas que vinham de cima para baixo, eu
pensei: “Ja cheguei até a Escola Machado de Assis, mas deixa eu subir um pouco mais e ver como
funciona o administrativo da educagdo de perto”. Conversei com a diretora atual e falei que queria
me candidatar para a vice-direcdo, no turno no qual eu trabalhava. A gente tinha cerca de 2700
matriculas e um corpo de servidores gigantesco; ela viu como uma estratégia me convidar para
ocupar este lugar. Ou seja, uma diretora historica daquela escola, na verdade, concede a minha
participacao na gestao, sabendo, que se eu organizasse uma chapa e saisse sozinha como diretora,

talvez ela ndo conseguisse se reeleger. A escola aspirava um clima de mudancas.

Entdo, ela agiu estrategicamente; mas eu também precisava da chancela dela para iniciar esse
processo. Tudo isso com muita transparéncia. Vencemos, ndo teve nem outra chapa para concorrer,
porque ja sabiam que a gente ia ganhar. Eu fico como vice-diretora por trés mandatos seguidos,
oito anos. E no terceiro mandato, ja entendendo um pouco mais as manobras da Secretaria de
Educacao, o jogo politico, as mudancas de gestdes de governo e como isso afeta as politicas publicas
no campo educacional, falei: “Gente, vou ser diretora dessa escola para alcangar as reunides de
gabinete”. A vice-diretora ndo participava delas, apenas o diretor. Entdo, eu recebia as informacdes

que a diretora trazia para mim e muitas vezes eu me perguntava, “sera que ela questionou isso”?

Dito isso, fiz a mesma conversa com ela, transparente, e disse que queria assumir a direcao.

Ela ficou meio receosa, mas percebeu que eu estava decidida no que faria. Montei uma chapa com
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pessoas que ja tinham experiéncia na administracao escolar; uma delas inclusive era vice conosco
no turno da noite. A gente concorreu e ganhou com muitos votos dos estudantes. Quando vencgo
essas elei¢cdes, € um grande boom em Vespasiano, porque saiu no jornalzinho da cidade, interior
mesmo, e comec¢am as ligacdes para saber quem é, quais sdo as mudancas, a politica, quais sao os

projetos politico-pedagogicos para aquela escola.

O medo de mudar todo um contexto cultural em funcdo de uma nova carinha e preta que
aparece naquele lugar foi latente. Todos os quadros de fotos das dire¢des anteriores no Machado
de Assis - uma escola antiga, que tem cerca de 60 anos —, sao de pessoas brancas. Comeg¢a com uma
série de homens, homens, homens... depois tem as mulheres no cenario do magistério, mas todas

brancas; e hoje tem o meu rosto 14, bonitinho, pretinho. E o tnico.

Eu assumo esse lugar da gestdo ja sabendo que, em uma escola daquele tamanho, eu tenho
que me articular com o prefeito, com o vice-prefeito, com a secretaria municipal. Um diretor de uma
escola estadual desse porte tem que fazer todas essas articulagdes, reunides, negociar calendario
escolar, verificar os recursos que estdo sendo repassados do estado para o municipio, a questdo
do transporte e da alimentag¢do, assim como se atentar para as diferentes realidades. E nessas

tratativas eu fui adquirindo experiéncia de gestao e vivenciando-as.

Minha primeira atuacao foi questionar: ndo podiamos mais continuar concebendo a Escola
Estadual Machado de Assis como uma escola privada. E eu precisava comunicar a popula¢do
vespasianense, que elas podiam bater na porta da Escola e perguntar se ha vaga. E que o seu filho
poderia se matricular naquela escola. Com isso, as turmas comegaram a mudar de cor. Eu tinha
um cenario alto de pessoas brancas na escola e, a partir dessa reorganiza¢do e comunicagdo a

sociedade, comecei a receber estudante até do conjunto Morro Alto na Escola Machado de Assis.

Nesta caminhada, administrando uma escola daquele tamanho, eu recebia muitas demandas
diretamente do gabinete da Superintendéncia e até da Secretaria Estadual de Educagdo, mas com
poucas orientacdes e diretrizes do que tinha que ser feito. E isso me incomodava muito. Acabava
que a gente se sentia um pouco solitaria; na escola, eu tinha que dar conta de todo esse pacote
ou desistia. E desistir, jamais! Foi entdo que percebi que eu precisava enfrentar um novo desafio:
comecei a pleitear uma vaga para trabalhar no administrativo da Secretaria de Estado de Educacao.
Fiz um outro concurso para Analista Educacional em 2013 e, nesse mesmo periodo, eu retomo a
academia entrando para o mestrado interdisciplinar em Estudos do Lazer, Cultura e Educacao, na
UFMQG.

No mestrado, claro, eu fui estudar mulheres negras no baile funk. Sempre gostei muito

de dancar e questionava muito a auséncia de infraestrutura para o exercicio das sociabilidades
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juvenis, principalmente para as meninas e mulheres. Assim, fui pesquisar exatamente esse publico,
os bailes funk proibiddes de Belo Horizonte e, é 6bvio, meu locus de pesquisa foi o Morro Alto, ndo

tinha que ser diferente. Eu tinha que falar deste lugar.

Nesse contexto, saio da direcdo da escola apds o término do mandato, deixo meu cargo
como professora no Machado de Assis e tomo posse em um segundo cargo publico - o de
analista educacional, na Cidade Administrativa. Eu fiz o concurso especificamente para a Cidade
Administrativa, porque meu interesse era mesmo atuar na Superintendéncia de Modalidades e

Tematicas Especiais de Ensino.

Estudei o organograma da Secretaria, sabia quantas diretorias tinham, quantas
superintendéncias e quem estava a frente delas. Foi quase um georreferenciamento de toda a
equipe. E ai, para a posse, tem um fluxo; vocé escolhe o horario em que vai trabalhar e eles dao
uma olhada no seu curriculo. Como eu ja estava no mestrado, trabalhando esse viés da Geografia
Humana e Social, eles me apontam a vaga dentro da Diretoria de Modalidades e Tematicas
Especiais, dentro da Superintendéncia da Modalidade e Tematicas. Quando chego nessa Diretoria,
a Superintende me fala o quanto gostou do meu perfil e, numa segunda reunido que a gente teve,
apresentei alguns pontos e experiéncias que eu tinha das escolas em que passei: “Nossa, mas eu
acho que, com a experiéncia que vocé tem de gestdo, seria muito bom vocé assumir essa diretoria”.
Eu levei um susto, porque a época era o acompanhamento do Programa Escola Viva Comunidade
Ativa, o que significava administrar cerca de 1200 escolas em 47 regionais de ensino, olhando bem

de perto, trabalhando quase de mao dada com esses diretores. Aceitei o convite e o desafio!

Esse foi o primeiro desafio no administrativo da Secretaria de Estado. Olhando para mim,
visivelmente, eu sou de esquerda. Ndo tem jeito. Mas isso aconteceu ao chegar em uma gestao que
nao é de esquerda. Me lembro, como se fosse hoje, de uma conversa que tive com uma amiga e
hoje minha comadre, Daniela Tiffany?, que é importante ter muito jogo de cintura, mesmo sem ter
cintura, para viver entre uma gestao e outra, compreendendo o que sdo demandas técnicas e o que

sdo demandas politicas. Caso contrario, a cabe¢a da gente é facilmente cortada.

Foi dificil. Até entdo, eu estava em campos de gestdo muito confortaveis para mim. Na
escola, estava conduzindo um grupo de pessoas, que resolveu “dar uma oportunidade a novata”.
Estava trocando com eles, mas, ao mesmo tempo, imersa em uma rede de desconfiancas sobre o
meu potencial profissional, mesmo tendo o controle total. Agora era diferente, eu tinha pessoas
hierarquicamente acima, que poderiam impedir qualquer tipo de atuacao; entdo fui percebendo

que precisava atuar de outra forma. Mas eu tinha muita curiosidade de entender a administragdo

2 Gestora publica também biografada nesta obra.
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publica e de ter tido acesso a essa formacado nessa época. Eu teria feito Administracdo Publica, mas
eu ndo sabia da existéncia desse curso. E, é claro, ndo saberia mesmo. No circuito de que eu fazia

parte, ndo tinha como saber.

Eu precisava saber sobre administracao publica e ter “maldade” politica. Nao s6 para
descobrir o que eu precisava, mas também para fazer caminhar politicas publicas. E ai assumi essa
diretoria, fiz um planejamento, um plano de trabalho com diretrizes. E comeco, entdo, a entender
um pouco mais dos documentos administrativos, dos tramites e fluxos. A superintendente, a época,
me chama pelo meu Lattes®, olha basicamente para o tema trabalhado, para a desenvoltura que eu
tive na escola, para as cartas de apresentacdo que eu tinha. E, mesmo sabendo que eu nao tinha
experiéncia necessaria para assumir um cargo comissionado dentro da Cidade Administrativa, eu
tive que correr atras disso. O carro andando e eu trocando a roda ao mesmo tempo. E entendendo
que a rede nao era a escola no conjunto Morro Alto ou a Escola Machado de Assis. Que a rede era

3664 escolas, mais de 200 mil servidores, 1,7 milhao de estudantes.

Eu pensei, “isso é o mundo” e com uma diversidade gigantesca de atendimento. Tem o norte
de Minas muito diferente do sul de Minas. Tem regides periféricas no colar metropolitano, que se
diferenciam muito. Uma escola na favela do Cafezal é completamente diferente de uma escola da
favela da Pedreira Padro Lopes, em Belo Horizonte. Ou seja, tinha que ter esse mapeamento, olhar
para a parte pratica e burocratica do administrativo. E, ao mesmo tempo, lidar com a luta ali dentro,
por permanéncia, por politica publica de estado. Eram coisas que pensei: “Vai ser impossivel casar

isso tudo? Nao tem jeito! Como fago isso?”.

Foi preciso ir fazendo um miniexército, retomando alguns saberes, a mesma estratégia que
adotei na Escola Machado de Assis. Fui convencendo pessoas de que era possivel fazer diferente,
ser um bom gestor, um bom administrador publico, mas com sensibilidade. Ndo precisariamos
ser apenas numeros e planilhas para mostrar que éramos administradores. Dava para fazer as
duas coisas, e sem romantizar. Olhar para realidade e para os nimeros, trabalhar com indicadores.
Mas importante ter esse olhar, inclusive, porque sempre chega o momento em que vocé tem que

escolher bem e essa escolha deve ser coletiva.

Fiquei nessa diretoria e foi muito bom, uma experiéncia muito importante para mim.
Entdo, a gente passa por uma troca de gestao. Professora Macaé Evaristo, mulher negra, assume
a Secretaria Estadual de Educacdo e eu sou convidada a assumir essa Superintendéncia, pelo
trabalho desenvolvido na diretoria. Ela queria alguém efetivo e ndo alguém indicado. Aumentou
substancialmente o meu trabalho e a minha responsabilidade. Eu tinha cerca de 70 pessoas para

3 Curriculo oficial do Ministério da Educacgio.
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coordenar internamente na secretaria, mais as 47 Superintendéncias Regionais de Ensino do

estado, com cerca de quase 15 pessoas em cada uma delas. Ou seja, era um grupo consideravel.

No processo, percebi que tinham pessoas muito potentes com discussoes fora da secretaria.
Mas, dentro da secretaria, parecia que elas vestiam o uniforme, colocava o cracha e: “aqui eu sou
servidor”. E, assim, a motiva¢do naquele lugar era baixa. Quando eu pergunto para a secretaria
Macaé se de fato eu teria autonomia para dar uma reorganizada na equipe ou para conduzir
algumas pautas que até entao eu nao tinha visto na Secretaria Estadual de Educacao, ja com meus
quase 15 anos de escola, ela disse: “Tem sim. Basta fazer a proposta, apresentar aqui no setor de

planejamento e a gente vai validando as a¢des e vendo os recursos”.

Assim, comecei a trabalhar de perto com as modalidades, com a educagao escolar quilombola,
educacdo escolar do campo, educacdo escolar indigena, educacdo de jovens e adultos e fui
percebendo que nao conhecia arede de educagdo de Minas Gerais. Esse publico sempre esteve aqui,
mas a gente nunca falou deles aqui nas escolas urbanas. Por qué? Porque, de fato, algumas politicas
nem os alcancavam. Eles nao tinham os marcos regulatdrios estaduais que poderiam garantir as
suas especificidades, ou seja, precisivamos de provocar o governo para a elaboragao de politicas
publicas “de Estado” e ndo de governo. Para que qualquer governo que passar por aqui ndo mudar
o curso do rio ou deixa-lo secar. Acho que essa foi uma entrada interessante, nesse momento que
eu tinha uma maior maturidade profissional. Consegui perceber que tinha que abalar um pouco as

estruturas, mas, ao mesmo tempo, ndo sé6 no viés da militancia, tinha que mostrar algo de concreto.

Seria instituir marcos regulatdrios que ficariam para sempre. Um deles, que eu tenho muito
orgulho de lembrar, foi instituir decretos e resolu¢des especificas, e escrever o texto da lei que
colocou professores indigenas e professores quilombolas nas escolas. Vocé quer dar aula no
quilombo porque vocé acha legal, 6timo; mas a prioridade do professor para atuar nessa escola se

torna prioritariamente de direito dos sujeitos quilombolas.

E, com isso, a gente conseguiu instituir um marco regulatério e temos cerca de 88% de
professores quilombolas atuando nas escolas quilombolas hoje. Indigenas, 100%. Isso fez uma
alteracao no plano material e imaterial das mais de 500 comunidades quilombolas do nosso
estado. Deu um certo rebolico a época, porque tinham servidores que estavam nessa escola ha
muito tempo, mas a professora Macaé bancou. Muitas queixas, do tipo: “Veio essa lei do nada
e quer tirar a gente daqui?”. Eu tive que construir uma narrativa: “Ndo estamos tirando o seu
direito, vocé vai ter sua vaga garantida em outra escola. Mas essa mudanga, especificamente, é
importante que aconteca”. Esse movimento histérico, de negacdo, silenciamento e o proéprio
racismo institucional ndo permitiam a criacao da identidade dessas escolas. Esse fortalecimento

da comunidade conduzindo um espacgo de poder, que é a escola, tem feito muita diferenca. E ai, um
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outro desafio estava por vir, porque eu tinha que provar que essa alteracgao faria diferenca positiva

nos resultados educacionais.

Entdo, montei uma equipe, construi um grupo de trabalho para acompanhar o Ideb dessas
escolas, para saber, de fato, se quando eu tenho uma unidade escolar com professores quilombolas,
servidores da cantina, da secretaria, da direcao da escola, essa identidade fortalece o aprendizado?
E os resultados de Ideb de fato melhoram? Ndo deu outra, o engajamento foi tanto que os nimeros
subiram absurdamente. Inclusive de matriculas na Educac¢ado de Jovens e Adultos. Entdo, a gente
teve escolas quilombolas que tiveram resultados de Ideb mais altos que escolas urbanas e isso ndao

é pouca coisa no campo simbolico e no campo do direito a educagao.

[ssometrouxeumasegurancaadministrativae,éclaro,acercadolugarqueeuhierarquicamente
ocupava. Afinal, eu apresentei uma entrega, pensada com a minha equipe. E era isso que importava,
uma entrega com resultado positivo. O governador ou secretdria poderiam anunciar naquele
momento: “As escolas podem optar por fortalecer a sua identidade, que esta regulada por decreto,

e assim conseguem aumentar o Ideb”. Até o texto da manchete ja estava pronto.

Isso foi com um grande empenho da equipe; a gente precisava dar um destaque para essa
equipe, que cuidava das modalidades de ensino, mas nao era vista. Era invisivel, assim como eram
essas escolas. Isso me fortaleceu enquanto rede dentro da propria secretaria e nas 47 regionais
de ensino. As regionais, que tinham essas escolas que subiram o Ideb, foram vistas até no jornal
da cidade. Entao, foi uma organizacdo, um planejamento em cadeia, com resultado positivo para
varios segmentos. E ai eu fui gostando disso: “Poxa, esse negdcio de gestdo em rede é bacana,

hein?” Eu ndo podia ficar sé na escola, mesmo.

Na gestdo atual, vem um novo formato, um governo novo, uma nova secretaria que nao era de
Minas; na reunido de posse desta secretaria, estavam la os superintendentes da gestdo anterior e
ela pede para ouvir cada um de nés. Foi bem interessante, porque foi uma reunido que eu adentrei
apreensiva. Era tudo muito novo, a gente saindo de um governo de esquerda e entrando num
governo de direita, liberal. Mas como eu ja tinha aprendido 14 atras com a Daniela Tiffany, de que
a gente tinha que passar pelas gestdes enquanto administradores e ser estratégico — continuar
fazendo as entregas pautando da forma que fosse possivel para que as coisas acontecessem -, dei

meu jeito.

Entrei com esse aprendizado para essa reuniao, falei um pouco o que era a minha pasta. Eu
fui a Uinica para quem a secretaria, Julia Santana, fez uma pergunta: “Qual o seu maior medo nessa
mudanca?”. Eu falei: “o meu maior medo € ter de novo o que eu encontrei aqui quando cheguei,

auseéncia de politicas publicas para esses segmentos populacionais, que parecem e sdo tratados
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como uma minoria, mas quando vocé olha os nimeros educacionais, vé que sdo maioria”. Encerrei
a minha fala ali. Na semana seguinte, ela me chamou no gabinete e me fez a proposta, falando que a
minha visao estratégica era importante e que ela teria alguns enfrentamentos também para dentro
do governo nesse campo das minorias, das politicas educacionais; mas que eu tinha uma forma

muito suave de tratar as lutas, que na verdade ndo afastava as pessoas, mas sim, agregava.

Com isso, ela me fez a proposta: “Eu quero que vocé seja Assessora Chefe da Subsecretaria de
Desenvolvimento da Educagao Basica”. A Subsecretaria de Educagdo Basica é o coracdo da Secretaria
em termos de politica, de realizacdo da politica publica, do monitoramento. Fiquei surpresa com
a proposta, afinal, minha superintendéncia teve grande visibilidade e eu era um “rosto” da gestao
passada. Mesmo ciente dos desafios, eu aceitei. Conversei muito com a subsecretaria, que ja era
uma colega de trabalho e que foi chamada para assumir esse lugar temporariamente, porque
esperavamos alguém que viria do processo seletivo do Transforma Minas*. Acabou que a gente
deu tdo certo que a secretaria dispensou o Transforma Minas e permanecemos nesta dupla, de
importante atuacdo, com um corpo de 200 servidores extremamente competentes na Subsecretaria

de Desenvolvimento da Educacao Basica.

Os desafios que me atravessam sdo de varias ordens. Eu sou uma mulher interseccionada,
sou uma negra e uma lésbica. E conversei sobre isso ao aceitar o cargo. Também confesso que eu
cheguei a pensar assim: “Sera que é porque eles querem ter uma ‘cota’ 1a no gabinete?” Cheguei a
pensar isso. Mas ndo era, e a Secretaria Julia SantAnna me deixou tranquila. De fato, ela tinha feito
um mapeamento das pessoas e foi distribuindo de forma estratégica as posigdes em sua gestao, as
que ela achava que funcionariam bem. A gente tem algumas questdes politicas postas, é claro, mas

tem funcionado; o mais importante, permanece, ha escuta.

No campo profissional, para mim esta sendo uma experiéncia interessante, porque € a
primeira vez que vivo de perto uma gestdo politica que ndo € a que eu tenha afinidade. Descobri
que nao ter afinidade politica ndo pode inviabilizar a atuacao de um servidor publico. Retirar
a lente romantica sobre as minhas ideologias partidarias foi um crescimento: “Olha, tem coisa
interessante acontecendo. Tem uma organizacao estratégica com defini¢des claras bem bacanas.
Assim, acho que estou pronta para as mudangas que vierem, eu consigo fazer isso hoje”. Coisa que,

talvez, com imaturidade profissional, eu ndo conseguiria fazer.

4 Processo seletivo adotado pela gestdo do governo Zema, iniciado em 2019, para ocupacgdo de cargos de gestdo e
assessoramento.
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Discriminagdes sofridas

Na Cidade Administrativa, logo quando assumi o cargo da Superintendéncia de Modalidades
e Tematicas, eu tinha varias agendas, recebia muitas autoridades e, em algumas delas, o racismo
foi latente. Eu e a equipe ja tinhamos um combinado: quando todos estiverem na sala, a minha
secretariame chamava paradarinicioareunido,sempre foiassim. Mesmo porque asnossasreunioes
tém sempre um volume grande de gestores. Quando eu chego na sala, vou para a mesa para fazer a
abertura da reunido e uma pessoa pergunta: “Que horas vamos comecar? A Superintendente vira?”".
Mesmo estando escrito na pauta o nome Iara Viana, no e-mail do convite: “lara Félix Pires Viana,
Superintendente de Modalidades e Tematicas convida para a reunido...”; eu chego, me apresento,
meu nome € lara Viana, sou Superintendente..., e vem a pergunta: “Ah, a Superintendente nao vai

vir?”. Eram perguntas recorrentes, materializando o racismo institucional.

Outro exemplo também recorrente, é quando vou fazer uma fala institucional, uma palestra
ou a abertura de uma formacao e digo: “Estou aqui na mesa hoje representando a Secretaria de
Estado de Educacao..”. Quando eu termino a minha fala, as pessoas tém a necessidade de vir até
mim para dizer: “Nossa, como vocé fala bem, que bacana, eu fiquei encantada de ouvir vocé falar”.
E como se a expectativa fosse tdo baixa, que qualquer frase que eu falasse certinha ja seria uma
grande novidade. Entdo, a gente se torna “a estrela do momento”, mas com esse viés racista. E
assim: “E tio impressionante vocé estar neste lugar e ainda falar bem”. Como se isso ndo pudessem

caminhar junto a cor da pele, o género e ainda falar bem. Isso é inaceitavel aos olhos racistas.

Esses dois momentos se repetem desde quando eu acesso os altos cargos de gestao. Exceto
na escola, quando fui diretora. Mas quando eu adentrei a Cidade Administrativa nesses cargos
mais altos, isso foi e é recorrente. Tratamos disso em alguns momentos dentro da equipe, porque
quando ela comegou a perceber isso, havia um certo incomodo. “Serad que a gente avisa as pessoas
antes? Sera que a gente organiza para a lara Viana nao passar por isso?”. Eu orientei a equipe: “Nao
da para silenciar. Nao da para chegar 14 e dar um jeitinho: ‘gente, a Superintendente é uma mulher,
uma mulher negra, entao, ndo fagam pergunta do tipo, ‘a Superintentende vai chegar ou ndo vai
chegar”. Isso inviabiliza a causa, esconde o problema e vai ficar parecendo que esta tudo bem e
estaria sedimentando o mito da democracia racial. Quando, na verdade, a pergunta vai ficar na

cabeca das pessoas, nos mesmos moldes.
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4. Os caminhos que trilhei até aqui: a construcao da
identidade individual e coletiva

Chego a sentir dor fisica, quando eu falo do que foi preciso abrir mao. Porque é preciso abrir
mao para estar no lugar onde estou, no campo da gestdo. De algumas coisas, inclusive de alguns
valores, talvez. Tem aprendizados, nesse cenario, mas tem dores também. E um mundo muito
solitario, porque na hora que vocé sai do coletivo, do movimento, dessa base, é como se deixasse
de pertencer aquele grupo: “Ah, vocé é uma privilegiada agora”. E tio forte falar disso, quando vocé
faz parte de um coletivo, vocé esta lutando para que as pessoas saiam daquele lugar e alcancem

outro, inverter, mudar de lugar na piramide social.

Entdo, vocé acaba abrindo mao de algumas coisas. Inicialmente, estar em coletivos de
movimentos negros era um valor importante para mim. Hoje percebo que onde eu estou consigo
fazer muito mais para este coletivo. Se eu tivesse que abrir mao do cargo de gestdo para permanecer
nabase, eu ndo conseguiria minimamente incomodar as estruturas. Mas nao é 100% do movimento
que pensa assim. Tem uma parte significativa que concorda comigo e fala: “Iara, vai, independente
de qualquer coisa, acho que vocé tem que aceitar o convite, vocé tem que estar, continue nos
representando e nos auxiliando nesse processo, é mais importante que vocé esteja la. Que pessoas
assim estejam 13", E tem aqueles que vao continuar acreditando que vocé embranqueceu, inclusive.
E como se destruisse todo aquele periodo que vocé caminhou junto e é muito dificil continuar
dizendo para essas pessoas que, ainda assim, estamos juntos. Talvez mais junto agora, porque se eu
ndo estiver 13, ndo adianta, esse gabinete ndo vai conversar com a base. Nao serdo as passeatas na
Pracga Sete que vao propor, reescrever as alteracdes nos paragrafos, alineas e incisos das resolucdes

e decretos das politicas publicas.

Nesse sentido, da construcao da lara Viana que sou hoje, fica demarcada uma transicdo de
entrada; eu sabia que teria desafios, mas ndo que seriam tao dolorosos. Mas sao dores necessarias.
Olho para mim hoje com uma maturidade muito maior e mais segura para falar disso, inclusive,
porque eu evitava. No meu Lattes esta: “lara Viana, Movimento Social Negro de Minas Gerais”. Eu
evitava falar disso, porque pensava que nao pertencia mais a um coletivo. Mas nao é, eu continuo
sendo parte dele. Mesmo porque o que chega primeiro é a minha cor da pele. Eu chego primeiro
com a minha cor; antes de abrir a boca, eu sou mulher negra. Querendo ou ndo, ainda sou desse
coletivo e o represento onde estou. Entao, entro fragil e me fortaleco no processo. A duras penas.

Elaborando e reelaborando estratégias, diariamente. Basicamente, todos os dias uma estratégia.

Vivemos um racismo epistémico, eu acho que ele é um dos mais graves. E por isso que sé

agora, ha muito pouco tempo, que se consegue conceber a importancia e a poténcia das narrativas
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feministas negras. E o quanto esse referencial
bibliografico me fez muita falta. Eu queria, na
verdade, terlido, em épocas anteriores, historias
como aminha, por exemplo. Paraque eupudesse
ter exemplos a serem seguidos, para que eu
me sentisse um pouco mais amparada, ndo me
sentir sozinha. Se eu ndo tenho esse amparo,
se ndo sou amparada bibliograficamente, nao
consigo avangar nos argumentos. E como se a
gente tivesse dificuldade de defender uma tese.
E essa dificuldade enfraquece a perspectiva de
luta, porque é pelo convencimento, ndo tem
outra forma. Eu preciso deixar negritado que
existe uma diferenca entre brancos e negros,
e que é essa diferenca que precisa ser visivel
e respeitada. Nao hd uma luta por igualdade,
ninguém quer ser igual a ninguém. E pela
diferenca que a gente precisa lutar. Mas, para
comprovar isso, eu preciso de ciéncia, de um
referencial bibliografico, que ampare essas
discussdes e que ndo estdo nos referenciais

canonizados.

E é a narrativa da mulher negra que
traz isso para gente; porque é a partir dessa
construcdo coletiva que vao se mostrando os
fatos historicos, a vida real. Vou fazer uma
comparacdo que parece que esta fora, mas
ndo esta. E ndo serei romantica. Por exemplo,
Frantz Fanon, em Peles Negras, Mdscaras
Brancas. Fanon, um homem negro martinicano,

ao escrever sobre as mulheres negras, continua

lara na abertura da Caminhada pela Igualdade Racial, em
2016, na Cidade Administrativa de Minas Gerais.

Crédito: Acervo Pessoal
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sendo homem. Tirei dele o recorte racial, porque ele vai falar da mulher com a masculinidade que
o atravessa. E é onde Fanon, que foi um excelente escritor e estudioso das relagdes étnico raciais,

que nos ensina muito sobre essas questdes raciais, escorrega. Vale a pena essa leitura!

Meu grande desejo era que, de fato, a gente conseguisse romper com o silenciamento
dessa discussdo nas escolas e nos gabinetes, romper o racismo epistémico, que esse referencial
bibliografico estivesse disponivel a todos e a gente conseguisse fazer a leitura critica de todos eles.
Os sinais de apagamento da producio negra sio evidentes. E raro que as bibliografias indiquem

mulheres ou pessoas negras.

Que a gente conseguisse fazer uma leitura para além das escrituras, como diz Paulo
Freire. Que as pessoas conseguissem perceber as nuances arquitetadas pelo racismo. Enquanto
educadora, é tentar desconstruir a formacgado dessas pessoas. E é um processo mais dificil esse o do

convencimento, porque precisamos ter elementos consubstanciais para tal.

Um legado que eu gostaria de deixar seria uma educacgao que respeitasse e compreendesse
a diversidade de verdade. Ter mais pessoas negras e ndo negras, defendendo a luta antirracista,
com argumentos cientificos, para desvelar uma pedagogia das auséncias e assim, introjetar isso
tudo como um ato politico emancipatdrio. E, por ultimo, parafraseando um trecho do poema de
Cristiane Sobral®, quero deixar provocagdes, reflexdes para nossas jovens, com gritos latentes de
“ndo mais lavar os seus pratos!”. Deve ser paradigmatico o anseio por liberdade, por denunciar
a opressao de classe, de raca e de género. Do mesmo modo que somos rechacadas toda vez que
assumimos papéis que para nds nao foram pensados, desejo que essa naturalizacao seja varrida e

que mais meninas e mulheres negras ocupem os lugares de poder.

No campo social e afetivo, desejo ter a minha familia socialmente construida. E legitimada
judicialmente. Temos uma certiddo de casamento, uma certidao da nossa filha Ayala Vitoria Pires
Viana e do Aile Pires, com as duas mies, 0 meu nome e o nome da minha esposa, 0s avls maternos;
foi muito significativo para os nossos filhos esse registro. Entdo, eu acho que verbalizar esse direito

e publiciza-lo como fizemos - se tornou até filme, Encontro das Aguas6 - foi e é fundamental.

5 Teatro6loga e poetisa negra, foi a primeira atriz negra graduada em Interpretacdo Teatral pela Universidade de
Brasilia. Estudou teatro no SESC do Rio de Janeiro, em 1989; montou a pe¢a Acorda Brasil, em 1990. Atuou em diver-
sos espetaculos teatrais e no cinema. E mestra em Artes (UnB), tendo publicado intimeros artigos e livros. Foi critica
teatral da revista Tablado e é membro da Academia de Letras do Brasil - se¢do DF.

6 0 documentario Encontro das Aguas tem a direcdo do Mestre Negroativo, foi realizado por Flavia dos Santos e
Zaira Pires, produzido por Divindade Cultural e teve o patrocinio da Avon.
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1. Origens: uma familia de retirantes

A minha origem é do norte de Minas Gerais, Montes Claros, conhecida,
na década de 1950, como a princesinha do Norte de Minas Gerais; 1a passei
a minha primeira infancia, até os 4 anos de idade. Meu pai é de Coracao de
Jesus, bem préximo a Montes Claros, e minha mae de Pirapora, também no

norte de Minas.

Uma parte de meus av0s trabalhava em fazendas, em Pirapora, regido
de Montes Claros. Eu me lembro que a maioria dessas fazendas era dos
Paculdinos, e que inclusive, um deles, era padrinho do meu irmao mais velho.
N6s temos fotos de minha avé quando trabalhava ainda nessas fazendas,
com lencos estilizados na cabeca. Eram aqueles lencos que amarrava no

estilo africano, e ela bem negra, azulada, olhos verdes, aquele verde-escuro.
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Segundo alguns dos nossos antepassados, o pessoal mais ligado a minha avé veio da Africa.
Antigamente, as pessoas tinham o habito de andar muito descalgas. E me lembro dela também no
pildo, também temos fotos. Com ela, aprendi a pilar arroz. Ainda do lado da minha vé - nao sei se
o bisavé ou o tataravd - o chamavamos de vovo Felipe. Ele veio de Portugal e, por isso, a gente tem
o sobrenome Silva.

Do lado do meu pai, a matriz é indigena; minha bisav6 foi apanhada no lago e, ali na regiao,
todos eles eram tidos como bugres'. Minhas primas e primos que moram em Montes Claros sdo
negros, mulatos, com cabelo escorridinho. Em Pirapora muitos eram conhecidos ou chamados de
“Roxinhos. Agora, na quinta geracao, vieram alguns com a pele mais clara ou a pele mais escura,
com o cabelo escorrido e, outras vezes, com os olhos mais claros. E a miscigenacao, que era e

sempre foi muito comum, principalmente nessa regido da Bahia e norte de Minas.

A minha familia se mudou para Belo
Horizonte nos anos 1950, muito em decorréncia,
ja naquela época, de vocé ir para cidade grande
tentar a sorte, e sair do periodo de seca. Na
época, eu tinha 4 anos de idade. Mas eu ainda
tenho parentes tanto em Pirapora quanto em
Montes Claros, e na regido do entorno, préxima
aregido de Francisco Sa e Grdao Mogol e também
Sdo Paulo, Brasilia e Portugal. Procuramos
manter uma boa relagdo familiar, apesar da
distancia fisica. Eu tenho tios ainda vivos do
lado paterno. Do lado materno, nao tenho mais
nenhum tio ou tia vivos, somente primos. Pode
ser que tenha, mas é aquela questao, as vezes o
pessoal saia para tentar a vida noutros lugares.
Como uma tia minha, irma mais velha da minha
mae, que foi para Brasilia e a gente nunca teve Maria no dia da sua primeira posse, com sua mde, Lucy.
noticias dela. Essa minha tia, que é dada como Colégio Nazareth. Amg, uc_”’] aneiro de 1997.
Crédito: Acervo Pessoal
desaparecida, tinha os olhos cor de folha seca
e era chamada de tia Preta. Entdo, a minha

familia é um pouco disso ai: os antigos eram o

1 Bugre é uma denominagao depreciativa dada a indigenas, por serem considerados nao cristdos, ndo civilizados
pelos colonizadores europeus.
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pessoal mais da zona rural mesmo e alguns pedes e retirantes; da parte mais jovem, hoje, alguns
ja cursaram universidade, como eu. E alguns primos e sobrinhos, como dentista, médico, gedgrafo,

professor, bidlogo, matematico e historiador e relacées humanas.

Meu paitrabalhou,umtempogrande,comexibi¢do de filmes.Ele eraoperador cinematografico,
entdo ele andou muito nessas regides de Minas Gerais, principalmente norte e nordeste de Minas.
Tanto é que eu aprendi com ele a fazer reparo nas peliculas; antigamente, os filmes, para serem
exibidos, tinham que ter duas, trés maquinas, pois na hora que uma cortava a fita, a gente tinha
que dar sequéncia. Eu me lembro que essa operacao era feita com gilete e o durex. Naquela época,
ndo era mais o cinema mudo, ja tinha fala, ja tinha gravacdo. Aprendi isso com ele, e ai, vim a tomar
gosto por obras cinematograficas. A gente comegou também a curtir um pouco de cinema junto
com meu pai. Morando em Belo Horizonte, as vezes, quando minha mae tinha que fazer alguma
coisa, ele nos levava para o trabalho. Minha mae sempre foi do lar, ja lavou muita roupa para fora,

fazia comidas de encomendas, e sempre nos levava também.

Nés, na época, éramos trés irmaos nascidos em Montes Claros e outras duas irmas nascidas

em Belo Horizonte. Ai, em Belo Horizonte, a gente comec¢ou a estudar. Foi onde eu fiz o primario.

A capital Belo Horizonte, palco da infancia e dos primeiros anos de
estudos

Quando a gente veio de Montes Claros para Belo Horizonte, meu pai trabalhava em uma
companhia de cinema. Como ele era considerado comerciario, eu fiz o Jardim de infancia no Sesc?
Entdo a gente tinha um Jardim de infancia, que era até ali na Rua Padre Rolim, préximo a Avenida
Brasil. Depois, eu e meu irmao mais velho fizemos o primario no grupo escolar Dom Pedro II, em
frente a Faculdade de Ciéncias Médicas. Ainda me lembro o nome da nossa professora de religido
da época, a Dona Esperanca.

Nesse periodo, a gente precisava ajudar na familia, cada um tinha que fazer alguma coisa. Eu
ajudava a tomar conta de um bebé, filho da minha primeira professora do primario que era vizinho
nosso, e a familia era de Raul Soares. Entao, eu ajudei a tomar conta do filho da minha professora
do primario. Eu ja estava na faixa de sete para oito anos; o jardim de infancia, eu me lembro, foi

com 5, 6 anos.

Fiz catecismo na Igreja Santa Efigénia, proxima ali do quartel do BG®. Onde hoje é aquela
area hospitalar, ali tinha uma grande praca, a praca 13 de Maio, onde a gente ia todos os dias para

2 Servico Social do Comércio.

3 Batalhdo de Guerra, unidade do exército brasileiro.
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brincar. Quando ndo era I, era na praga do BG, onde inclusive tinha uns balancinhos para a gente
brincar e também no Parque Municipal. A primeira comunhao foi na igreja da Boa Viagem. A minha

infancia, até os anos 1960, 1965, eu passei ai nessa regiao.

Quando a gente saiu de Montes Claros para ir para BH, n6s moramos por um tempo no bairro
Sao Lucas, também, na regido da Santa Casa, com a madrinha do meu irmao. Ela era farmacéutica
e funcionaria publica e nos acolheu por muito tempo em Belo Horizonte. Af a gente se mudou para
um barracdo que era nosso. Em época de chuva, todo mundo tinha que se juntar numa cama s9,
para poder fugir das goteiras. Mas no tempo de calor era bom, porque vocé ficava olhando a lua e
as estrelas. A partir de 1965, a gente conseguiu comprar a casa onde a familia mora até hoje, que

é ali entre o Gloria e o Alipio de Melo, no bairro Sao Salvador. Ela foi reformada, ja, varias vezes.

Mesmo em Belo Horizonte, a gente teve que ir buscar 4gua em mina. Onde hoje é o Alipio de
Melo, na época era uma grande fazenda, onde a gente pegava lenha. Eu me lembro que eu sabia
fazer o feixe de lenha, mas na hora de amarrar, nao tinha forga. Ali onde é o shopping Contagem, era
tudo fazenda de gado, Contagem das Abdboras. Na regido existiam muitas familias congadeiras* e

folias de reis>.

A mina onde a gente buscava agua para beber e lavar a roupa era na regiao da Ressaca, ficava
a quase 10 km de onde a gente morava. E era uma festa nesse periodo, a vizinhanca toda se juntava,
tinha dia certo para as mulheres irem lavar roupa. Ai voceé fazia a rodia®. Com as bacias na cabeca, ia
com a trouxa de roupa; tinha que levar comida, agua e fazia aquela festa. Eu falo festa, porque tudo
para crianga é motivo de festa! Na hora de comer era a melhor parte. Eu ja comi muito de marmita,
e acho que dividir marmita é a melhor coisa que tem, porque um come um pouco da comida
do outro. Quando a gente era pequena, tinha as gamelas, da nossa heran¢a de matriz africana e
indigena; nas gamelas punha-se a comida e as avds faziam capitdo’. Tinha gente que dizia assim: ai,
que nojo! Mas as avds faziam capitdo para dar para gente e quando a gente ja sabia comer sozinho,

tinha as colheres; as maes davam a colher para cada um e dividia a comida na gamela.

4 Congadeiras sdo as pessoas que dangam e organizam a manifestagio cultural do Congado. E uma mistura das
festas trazidas pelos africanos escravizados com a religiosidade crista colonial. Suas origens remontam a um rito
africano, no qual os suditos faziam um Cortejo aos Reis Congos, a fim de agradecer os seus governantes.

5 A folia de Reis ou Reisada é uma manifestagao festiva, catélica, comemorativa da festa religiosa da Epifania do
Senhor, que celebra a Adoragdo dos Reis Magos ao nascimento de Jesus. Nesse festejo, os participantes visitam as ca-
sas de porta em porta com sua cantoria, lembrando a viagem dos Reis Magos ao menino Jesus. Tem origem histoérica
egipcia, e foi adotada na Europa pelos romanos.

6 Apoio feito de tecido ou cipé do mato para a cabeca, escorando feixe de lenha ou bacia com roupas.

7 Forma de amassar a comida com as maos dando formato de um pequeno bolo, que era dado para as criangas
comerem.
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No mesmo bairro, nossa “igreja” era debaixo de uma arvore, era nossa capelinha de Santo
Antonio, onde a gente fazia de tudo ali: bingo, concurso para poder arranjar dinheiro para construir
a igreja e tal. E era um bairro onde todo mundo se conhecia, pelo menos as familias mais antigas.
Quando chegava semana santa e natal, até as comidas eram trocadas, divididas. O que um fazia de
diferente, sempre levava para o outro, e até as compras eram coletivas. Quando o Ceasa® foi criado,
a gente pegava aquele 6nibus da Ressaca; ficava olhando a hora que o 6nibus ia passar 1a em cima
na BR, de onde a gente morava, e falava: “La vem o 6nibus!”. Af corria todo mundo com sacos,
carrinho, tipo carrinho de pedreiro, que a gente levava - porque, como era tudo muito longe, muito
dificil, vocé fazia a compra para o més. E ai vocé juntava, para ficar mais barato para todo mundo.
Por exemplo, compravamos um saco de laranja, depois a gente chegava e fazia as divisées, cada
um pagava aquilo que realmente iria consumir. Entdo, tinha muita coisa boa, mas também muito
sofrimento, como a questdo da agua, que nao tinha, nem esgoto. Porque, as vezes, dizem assim:
“Moro na capital”. Mas a gente na capital sofre muito. A gente vé isso, inclusive nos noticiarios.
Ainda tem muita gente que sofre com a questado da falta d’agua, da falta de esgoto, de saneamento,

apesar de todos os avangos.

A nossa familia hoje, em Belo Horizonte, ja ndo temos mais nosso pai e nossa mae. Somos trés
irmdos, apenas, meu irmdo mais novo, a minha irma cacgula, que também ja esta com 60 anos, que
é a “capitalense” da familia, e eu; e mais duas sobrinhas. A minha irma e o meu irmdo mais velho
se casaram, e cada um deles tem uma filha sé. Solteiros temos eu e o meu irmao do meio. E a casa é
a mesma desde os anos 1960. A cacula da familia Deus levou prematuramente com 3 dias de vida.

Minha mae vivia lavando roupa pelas casas e pegava muita friagem na época da gravidez.

A vida escolar e o racismo: sonhos de infancia que foram sofrendo
retaliacoes

Eu terminei o primeiro grau no grupo escolar Sao Salvador, no bairro Gléria, onde meu irmao
mais novo também estudou. A minha irma cacgula ja estudou no Colégio Polivalente. Naquela época,
a gente fazia o exame de admissao; os pobres tinham que passar por esse processo e vocé tinha que
estudar muito, porque sendo ndo conseguia as bolsas de estudos. Entdao desde aquela época, vocé
tinha que provar que era bom. E, as vezes, a gente nao tinha o dinheiro para poder fazer as provas;
as vezes, tinha professores que, quando vocé se destacava um pouco, te ajudavam nesse sentido.
Eu me lembro do meu irmao cagula querer fazer a prova e chorar, porque nao tinha como a gente
pagar. Eu fiz, depois até do cientifico, com a ajuda de uma professora, que a gente chamava de Gugu,

Maria de Lourdes, que morava em frente. Uma professora negra, que era pianista ja naquela época,

8 Ceasa - Centrais de Abastecimento de Minas Gerais S.A.

9 Nascida em Belo Horizonte, capital do Estado de Minas Gerais.
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nos anos 1960. Foi gracas a ela que eu consegui fazer o meu exame de admiss3o, e ai fui seguindo. E
sempre uma histéria assim, de um ajudar o outro, alguém vé uma forma de te ajudar. E me lembro
que, ao passar para o cientifico, quando fiz o curso técnico de praticas comerciais, eu ia muito nas
radios para poder pedir livros, na radio Inconfidéncia e na Itatiaia. Nossa, era caro o livro de fisica
da Beatriz Alvarenga! Tinha aqueles livros que vocé ndo dava conta nunca de comprar; entdo ia
14 para o Sebo, no Amadeu, ali na rua Tamoios, ou na Galeria do Ouvidor, para poder comprar. E a
gente sempre fazia trabalho em grupo, juntava os que menos podiam e comprava os livros. Cada
um dava um pouquinho. Quando chegava o final do ano, a gente sorteava o livro, para quem saisse,
saiu. Mas era uma forma da gente se auto ajudar para estudar. Eu nunca fui de ficar muito quieta,
sempre batalhei, como tantos colegas da minha época, a gente corria muito atras, era literalmente
correr atras do prejuizo. Se vocé quisesse vencer, tinha que ter alguém que fosse com sua cara
ou alguém que descobrisse que vocé tinha talento, vamos assim dizer. Aquela questdo mesmo da
empatia. E a gente precisou de muita ajuda para poder estudar. Tanto é que apenas eu, entre 0s

irmaos, consegui fazer o curso superior.

A minha experiéncia de racismo nesses espacos nao é muito diferente. A gente sofria bullying
ja la naquela época. Onde tem o ser humano, estao as relagdes, as confusdes, e qual é o menino de
escola que fica quieto quando vé que o outro é diferente? E também muito daquilo que eles vivem
em casa. Muitas vezes, chegava em casa chorando, mas vocé tinha que aprender, e os pais eram
educadores no sentido literal da palavra. A gente era educado naquela época a nao levar nada para
casa que ndo fosse seu, a ndo levar desaforo. Entao a gente também ajudava a fazer bullying com
os outros. Chamavam a gente de “perna de saracura”, porque as pernas eram muito fininhas; ou
“grilo”, “bonequinha preta”, “sai pra la, mosquito!”, “cabelo de pixaim”, e por ai afora. Ai, as vezes,
na hora da comida, quando tinha as sopas e vinham brancas, a gente falava que era “macarrao da
Santa Casa”. Era famosa, para quem lanchava na escola, que era pobre - quem tinha mais condicao
ndo precisava do lanche da escola, levavam os proprios lanches. Ai, quando tinha algum colega

branco, o pessoal ficava dizendo: “olha o ‘macarrao da Santa Casa”.

Para nés era um orgulho muito grande quando comia o pao com carne moida, pdo com
“mortandela”, tomava Crush'®. Era chique, eram coisas que vocé nem tinha todo dia em casa, s6
quando era aniversario. Essas coisas de crianca que a gente tem uma boa lembranca. Nesse sentido,
era assim também inclusive na questao do racismo, porque era uma coisa muito pura, coisa de

crianga; mas quando vocé vai crescendo, vai vendo que ndo é bem assim, ai é diferente.

E depois que vocé percebe que a forma de tratamento tem um significado, por exemplo, eu

era doida para fazer balé e tocar piano. Af eu recebi toda justificativa para desistir: porque eu

10 Marca de refrigerante.
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era muito pequena, ou porque as maos eram pequenas, que ndo dava para eu tocar piano, que
piano era caro, e que balé era s6 para os filhos de quem podia. Eram coisas assim, que vocé fala:
sdo sonhos de infancia e que depois, ao longo da vida, vocé vai vendo o significado desses sonhos
ou dessas agoes; que vocé foi tendo retaliagdes ao longo da vida. Quando sdo coisas ditas por
criangas sdo “coisas de crian¢a”, é tranquilo. A questdo é quando vem dos mais velhos para com os
menores, sem a menor preocupacdo, para de te deixar no seu lugar, te falar: “olha, esse aqui ndo
é o seu lugar”. E ai que vocé tem amigos de infincia que sdo amigos ricos e brancos, e que tem os
amiguinhos pobres e negros. E ai vocé vai buscando conquistar ou vai provar que vocé pode estar

naquele lugar sim.

2. Trajetoria universitaria: dois cursos superiores, o
trabalho paralelo e outras experiéncias

Através do emprego do meu pai, que foi também muitos anos jornaleiro do Diario de Minas,
eu consegui bolsa de estudo para fazer o cientifico integrado. Eu fui fazer um curso no colégio Vila
Rica, no bairro Sion, onde ja tinha curso preparatorio para o vestibular, que era o Promove. Logo
em seguida, eu passei no vestibular, fiz um ano de matematica na Fafi-BH!! e depois fui para a PUC

Minas'?, antigamente, a Universidade Catolica de Minas Gerais.

Por sinal, eu fiz 2 cursos superiores. Ja aqui no Vale do Jequitinhonha, eu fiz Direito em Teéfilo
Otoni. Era aquela saga de sair daqui de Aracuai no final de semana para Teéfilo Otoni no meio da
semana, e voltar no sabado. Eu fiz Direito, muito por necessidade, ja nos anos 1970, de entender
todo aquele processo de “desconstrucao de cidadania”, do nosso povo. Foi quando comegou
a efervescéncia das Comunidades Eclesiais de Base e de se lutar pelos direitos, da garantia dos
direitos das pessoas, principalmente os mais excluidos, e principalmente da zona rural. Entdo, a
gente tinha a necessidade de conhecer um pouco mais. Entdo Direito, na época com esse intuito,
de conhecer um pouco mais a realidade, de saber lidar com as leis e discutir um pouco com mais
profundidade a questdo dos problemas que a gente vivia. Eu amo a profissdao que escolhi, que é
Servigo Social. Por mais conflitante e por mais que seja uma profissdo em que vocé nao fica “rica”,

mas voceé se realiza enquanto ser humano, enquanto pessoa, enquanto cidada.

Como eu pagava a faculdade naquela época? Era tudo pago. A gente tinha alguns servicos, que
a PUC sempre teve, para atender o aluno mais necessitado. Mas o meu rendimento era tao baixo, tdo

baixo, que nem se encaixava nos critérios para receber os apoios. Entdo tinha que estudar como?

11 Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras (Fafi-BH).
12 Pontificia Universidade Catdlica (PUC Minas ou PUC-MG).
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Tomando empréstimo no banco. Os nossos colegas também me ajudaram muito, varios deles me

avalizavam para poder pegar empréstimo no banco, porque ja conheciam a nossa histoéria.

O que eu aprendi na Fafi-BH serviu de base pra PUC. A gente também encontrou la pessoas
que nos ajudavam. Até, assim, ajudavam levando roupa: eu ja usei muita roupa dos outros, sem
nenhuma vergonha. A roupa que eu tinha era a que ganhava para poder ir para faculdade. As vezes,
dividia o lanche. Entao, me descobriram indo a pé, e falaram: “ndo, nés vamos ajudar vocé a ir
de 6nibus”. Eu me transferindo para a PUC; ja tinha passado, também, num processo seletivo do
Estado, e essas pessoas me ajudaram. Eu fiz a faculdade de Servico Social e, na época, era a inica
negra da turma.

3. Trajetoria profissional e caminhada na militancia politica

Antes de eu ir para a faculdade, por necessidade, eu estava decidida a ir para o corte de cana
em Sao Paulo, onde a gente tem varios conhecidos. Naquele negocio de “vai ou ndo vai”, eu acabei
fazendo um processo seletivo no Estado, na antiga Secretaria de Estado do Trabalho, A¢ao Social
e Desportos. Tudo funcionava ali na praga da Liberdade. Uma tia minha trabalhava 13, ela falou:
“Vai ter vaga 13, vocé podia fazer. Nao vai para Sao Paulo, ndo”. E acabou que passei. A prova incluia
datilografia, af eu fiz datilografia pela UMES - BH, a Unido Municipal dos Estudantes Secundaristas
de Belo Horizonte, que tinha uma escolinha de datilografia que funcionava ali no Edificio Maletta®s.
Quando eu fui fazer a selecdo nos anos 1970, eu passei em primeiro lugar. Depois, eu trabalhei no
curso de supletivo Champagnat, na rua Curitiba. Ai eu me tornei uma das datilégrafas da Secretaria
Estadual. Gragas a essa entrada na Secretaria, pela minha selecdo, ja fui trabalhar inicialmente
no gabinete do Secretario, ajudando a Chefe de Gabinete. E quando tinha os trabalhos sigilosos,
vinha sempre para a gente fazé-los. E, algumas vezes, a gente trabalhava tanto, que passava a
noite trabalhando e eu ja ia direto para a faculdade de manha. Quando a secretaria precisava de
alguém para ajudar, e ndo tinha auxiliar, eu me oferecia para ficar 14 e ia aprendendo o servico. Eu
me lembro que depois fui trabalhar como coordenadora de Centros Sociais e Urbanos, dentro da
diretoria da Assisténcia Social, mexendo exatamente com essas questdes das pessoas inseridas das
comunidades. Entdo, minha convivéncia com o social é desde o inicio dos anos 1970.

Na época de fazer estagio, foi um problema: como é que vocé ia trabalhar 8 horas por dia e
ainda tinha que fazer estagio? O estagio nem sempre era remunerado, entdo a gente optava por
fazer estagio aos sabados, mas os que tinham no sabado, geralmente eram nos hospitais, sob a

forma de plantdo. Entdo é uma area em que eu também tenho muita identidade, a area da saude.

13 O Conjunto Arcangelo Maletta é um edificio historico localizado no centro de Belo Horizonte, construido sobre
o Grande Hotel, no ano de 1957.

170

SILVA, Maria de Carmo F.; GODINHO, Leticia; SOUZA-SEIDL, Renata.

Foi ai que caiu como uma luva para nés que trabalhavamos e estudavamos o projeto Rondon'*,
porque a gente tirava um meés de férias no trabalho e ia fazer o estagio. Era a forma que a gente
tinha de garantir o emprego e o cumprimento das horas de estagio obrigatério. Entao, como nada

€ por acaso, eu vim parar aqui no Vale do Jequitinhonha, fazendo projeto Rondon.

Foi ai que eu recebi logo a proposta da Caritas Diocesana'® para trabalhar aqui no Vale do
Jequitinhonha. Entdo, mais uma vez, nessa vinda pra ca, esses mesmos colegas de trabalho da
Coordenadoria de Servigos Sociais Urbanos, me ajudaram a fazer o enxoval para eu vir. Até hoje
tenho coisas desse enxoval. Com isso, quero falar das coisas acontecem na vida da gente: vocé nao
é sozinho, ou o “eu sozinho”, ele pode, mas ele pode muito pouco. Agora, coletivamente falando, a
gente pode muito mais.

A gente sempre trabalhou com aquela convic¢do de que vocé nao “trabalhava para”, vocé
“trabalhava com e pelas pessoas”, em determinadas situacdes. A gente levava muito a sério a
questdo das teorias; entdo tinha um tal de Gramsci que mexia com a cabega da gente, e que era
importante a questdo do “intelectual organico”. Entdo, eu comecei a trabalhar com a questdo das
associagdes comunitarias rurais, com as associagdes de bairro. Como eu trabalhava ligada a igreja,
com a Caritas, a gente trabalhava muito também a questdo da juventude, mulheres e criangas,
clubes de maes e creches. Na época, a igreja tinha feito a op¢do preferencial pelos pobres, entdo
tinha toda a questdo das comunidades rurais, é quando comega a surgir a CPT, a Comissdo Pastoral
da Terra, a Comissao da Juventude, a Pastoral da Crianca. E ai, a gente dava apoio também aos
movimentos sindicais. Entdo, diga-se de passagem, a igreja teve um papel muito significativo na
vida do nosso povo, no Brasil como um todo, mas em especial nessa regido. E, principalmente,
quando comegam as primeiras organizacdes para formar os sindicatos, é também pela a¢do da
igreja. Entdo, a gente assessorava sindicato, e de certa forma, nos anos 1970, 1980, comeca a surgir
o PT. A gente ajudou nessa construc¢ao, como todo bom intelectual organico, que via a necessidade
e aimportancia da transformacao das pessoas, e que via a situacao que o povo vivia naquela época.
Mas a gente fazia isso mais pela causa, ndo sé pelo entusiasmo, mas pela vontade e necessidade da

populacdo que era de extrema pobreza e injusti¢as sociais (muitas familias agregadas que quando

14 Projeto de extensdo do Ministério da Defesa, para instituigdes de ensino superior. Os extensionistas desenvol-
vem agdes para a producdo de beneficios para as comunidades, sobretudo relacionadas a melhoria do bem-estar
social e a capacitacdo da gestdo publica. Tem como objetivo também consolidar no estudante universitario brasileiro
o sentido de responsabilidade social, coletiva, em prol da cidadania, do desenvolvimento e da defesa dos interesses
nacionais, e proporcionar-lhe conhecimento sobre a realidade brasileira.

15 A Caritas Brasileira foi fundada em 1956, a partir da agdo de Dom Helder Cadara, entdo Secretario-Geral da Con-
feréncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). Promove agoes de solidariedade voltadas ao atendimento a comuni-
dades afetadas por desastres socioambientais ou em situacdo de vulnerabilidade.
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safam de suas terras, saiam sem direito algum e doentes). Era um compromisso vocé ajudar, e sem

aquela preocupacdo de ser protagonista.

Quando fazia estagio, vocé ficava 30 dias; depois podia se inscrever novamente, e eu
continuei a vir aqui mais vezes. Porque logo em seguida, eu fiz a cadeira'® de Monitoramento do
departamento do Servico Social aqui. Entao, eu vinha praticamente uma vez por més aqui para
acompanhar as nossas colegas, também estagiarias. Essa ligacdo foi ficando mais forte, e também
por causa da igreja, que sempre teve um papel significativo na area social em todos os lugares, seja

com a questao das primeiras creches, os primeiros hospitais e primeiras escolas de formacao.

Entdo, com esses projetos, em que eu fiquei fazendo parte da Céritas, foram 113 projetos
realizados, a maioria deles voltados para a questao da agricultura, sobretudo sobre a questao da
agua naregido. Janaquela época eu ndo me via morando aqui definitivamente e por isso até os anos
1990, eu nunca tive a preocupacdo de mudar o meu titulo. Sempre tinha um motivo voltar para
casa, em Belo Horizonte, para ver os amigos, para ver os parentes. Vocé ndo larga da noite para o
dia uma parte de vocé. Mas ai chega um momento em que vocé tem que deixar uma parte de vocé. E
conversando com as pessoas, o pessoal vinha falando: “Vocé tem que se candidatar, a senhora tem

que nos ajudar nisso”. Mas, até os anos 1980, eu ainda consegui fazer algumas recusas.

Nos anos 1980, a gente fez a nossa primeira construgdo, tivemos o nosso primeiro vereador
pelo Partido dos Trabalhadores em Padre Paraiso, Zé Gomes. Depois, aqui em Araguai, o Manoel
Pinheiro, da Comunidade das Tesouras, que deixou como legado a nossa tribuna popular, que
existe até hoje na camara. Depois, vem Itinga, que foi nossa primeira cidade a ter um prefeito pelo

partido, meu colega de trabalho Solano de Barros, que trabalhou comigo aqui na escola.

4. Ascensao profissional e superacao

A primeira disputa para a Prefeitura de Araguai (MG)

A partir de 1990 eu me lancei como candidata a prefeita aqui em Araguai. Uma histéria muito
rica de significados. N6s ndao tinhamos fundo partidario como tem hoje, a gente vendia porco, ovos,
tinha gente que dava duas ou trés duzias de ovos para poder fazer a caixinha. A gente tinha a
participacdo de toda a militancia. Quem eram os militantes? Eram os trabalhadores, trabalhadoras,
a exemplo dos professores; tinha o povo da cultura, que ja naquela época, nos apoiava com os
movimentos culturais, shows, e os forros nos comicios. Entdo a gente tinha o maior prazer nisso
tudo, e cada um que ajudou, ndo pensava no que iria ganhar la na frente, sempre pensava na

melhoria para todos da comunidade.

16 Termo usado, na época, para se referir a uma disciplina do curso de graduacao.
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Entdo, chega esse momento em que vocé fica entre a cruz e a espada e vocé tem que ceder
aos anseios do momento. No momento de selar a identidade com o povo do lugar, com o povo local,
de trabalhar os compromissos, teve aquele discurso: “vocé ndo é desse lugar, vocé é de fora”. Af a
gente comeca também a ter que recompor o pensamento, o jeito de ser, de fazer e de ver o mundo,
e comega a se perceber ndo como cidadao de um lugar, mas do mundo. E é do lugar onde vocé esta
nesses momentos, ai percebe que vocé tem direito de escolher e de estar onde lhe aprouver. Vocé
percebe que, por mais que ndo tenha o nascimento geografico, tem a identidade que foi construida.
E comeca a querer entender o que é ser brasileiro. Ser brasileiro é isso. Entdo, quando vém falar
comigo que eu ndo sou daqui, falo: “Eu estou no Brasil, sou brasileira e o territério brasileiro é
imenso, e se é aqui nesse lugar que eu resolvo minha vida, que eu pago meus impostos, que é onde
eu me relaciono enquanto cidada de direito e de fato... Hoje eu tenho o titulo de cidada honoraria,
que me foi concedido - mas precisaria dela para provar que eu tenho direito a ter direitos? Entao,
isso gera todo um filosofar e refazer de pensamentos, de conceitos e preconceitos. Entdo, ao invés
colocarem em mim o sentimento de inércia, de ndo pertenca, a gente trabalhou isso pelo lado
positivo e chamou as pessoas para comecar a ter outro olhar, outro pensamento, outra maneira de
ver. S3o tantas as pessoas que agem como se ndo fossem do lugar, e que usa o lugar em beneficio

préprio...!

Em 1992, no6s fizemos a disputa para a prefeitura, com 4 candidatos e nao fomos eleitos.
Porém, ha quem diga, que n6s tinhamos vencido as elei¢des, s6 que ndo haviamos levado, porque
ainda imperava na época o coronelismo e os acordos, e a gente ndo tinha muita experiéncia de
controle nas eleicdes. A gente tinha noticias de urnas que subiam e desciam por cordas no prédio do
féorum, de titulo retido para as pessoas pegarem depois das elei¢cdes e de beneficios acordados, até
na mesa se mudava voto, na hora mesmo da conferéncia. N6s convivemos na época com jaguncos,
coisas que nem se ouve mais; ja teve tiroteio na cidade, forjado por pessoas para nos intimidar, sem

contar questdo de bombas que eram atiradas em nossos quintais.

A primeira prefeita, mulher e negra, na princesinha do Vale do
Jequitinhonha: as faces do racismo e machismo na vida publica

Da segunda vez que disputamos Prefeitura, ja tinhamos adquirido um pouco mais de
experiéncia. Entdo foi forte o controle junto aos fiscais, e os partidos tinham representantes que
se revezavam dia e noite, enquanto estivessem ali. No dia de contar os votos, o juiz fez a seguinte
observacdo: “Qualquer tentativa de mudanc¢a na vontade do povo, eu mudo vocés, daqui, para
cadeia”. O local estava lotado de pessoas querendo saber a resposta. Cada urna apurada, as pessoas
entravam em euforia! Ja perto do final, eu praticamente consagrada, o juiz me aconselhou a sair

junto com a policia, porque nao tinha como conter o povo. Nesse periodo todo, a gente sofreu
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muitas tentativas de agressoes fisicas, mas a agressdo moral e psicolédgica foi pior e constante. A
gente respondia com trabalho, que era coletivo, e buscando o maximo de transparéncia possivel.
A gente adotou o orgamento participativo, adotamos um método de prestagdo de contas “literal” -
colocamos em praga publica, usamos a parede do Mercado para fazer isso. Também nao adiantava
colocar aquela prestagdo de contas burocratica para quem ndo sabia ler e escrever. Entdo, a gente

tentou mostrar aquilo que é técnico na linguagem do povo.

Recebi dez processos da oposicao, irresponsaveis, e que se arrastaram por um longo periodo.
Por causa dos simbolos, da prépria cultura politica do Brasil, ndo se consegue negros na politica,
principalmente do sexo feminino, que vem do povao, de movimento de igreja e principalmente
de partido de esquerda. A gente chegou a denunciar. Ha processos de racismo que a gente deu
entrada; mas, na época, a “percep¢ao” das autoridades era de que nao se configurava racismo.

Af era mais facil colocar como calliinia, ou arquivar, deixar quieto. Mas teve até o incitamento de

Entrada para Sessdo Solene com a Banda Marista de Araguai. Maria do Carmo ao centro, ladeada pelo Presidente Lula
a direita; pelo Vice-Prefeito de Angra dos Reis, José Anténio Martins Santana, a esquerda; e pelo Prefeito Luiz Sérgio, na
retaguarda.

Crédito: Acervo Pessoal
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criangas, para que nos apedrejassem. Teve muito de dizer que “lugar de negro é na senzala”, que
“lugar de mulher é na cama, na cozinha”. Todos esses conceitos e preconceitos enraizados em nossa
sociedade, afloraram nesse periodo e, principalmente, pelas familias tradicionais, com excegdes.
Sempre perguntavam: “cadé o prefeito?” E quando viam, era um “toco preto”, como eles diziam.
Também falavam que eu s6 tomaria posse se ndo houvesse homem na cidade - foi necessario

chamar o reforgo policial.

Eu me lembro de um comicio que ficou até historico, na praca do mercado, acho que foi um
dos ultimos. Recorri a imagem de nossa senhora Aparecida: “Nao vim aqui por querer; nds, negros,
ndo estamos aqui por querer, fomos trazidos para ca afinal! Se lugar de negro é na senzala, aqui no
Brasil a gente ndo pode dizer isso. Sei de uma negra que muitos brancos, na hora do aperto, apelam
para ela, nossa senhora Aparecida”, como forma de neutralizar aquelas violéncias, pelo fato da sua
simbolizacdo como uma santidade negra. A questao é ocupar espacos que tradicionalmente ndo
sdo espacos destinados a nos, sejamos mulheres, negros, indigenas, crentes de determinada fé.

Isso vai nos fazendo maiores e nos fortalecendo.
Os meninos de Aracuai ganham o pais

O fato de Aracguai estar no centro do Vale do Jequitinhonha, no poligono da seca e ser a
cidade de maior expressao, fez os olhares se voltarem para nos. Na época de uma das grandes
secas, a gente necessitou de algumas cestas basicas. Uma das parcerias importantes que a gente
teve aqui, num primeiro momento, foi com a Natura. Tinhamos o projeto Ser Crian¢a, com o Tido
Rocha como coordenador. Com o apoio da Natura, n6s ensaiamos com os meninos umas musicas,
e no Natal, fomos para Sdo Paulo, na fabrica da empresa, para poder agradecer. O impacto foi tdo
grande que dai surgiu o coral “Meninos de Araguai”, que rodou o Brasil afora, e estdo ai, ha mais
de 20 anos. Hoje totalmente independentes do poder publico local, mas parceiros. A gente sempre
acreditou nesses projetos, em que as pessoas se apropriam daquilo que lhes é oferecido, e depois
se tornam protagonistas da sua propria historia. Hoje o projeto ja esta na sétima geracao e através
de recursos do mesmo foi criado o cinema Meninos de Araguai e a Cooperativa Dedo de Gente, onde

eles produzem muita coisa na area de midia e artesanato.

Uma vez, terminada a gestao dos dois mandatos em Aracuai, ajudamos na eleicdo do nosso
vice paraasucessdo. Eu me dediquei a projetos regionais e politicas do nivel federal que aconteciam
na regido. Sempre me fiz presente como filiada e companheira em todas as disputas eleitorais da
regido durante esses mais de 30 anos no Partido dos Trabalhadores.
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A experiéncia no Governo Federal

Eu fui convidada pela nossa primeira ex-Ministra da Igualdade Racial, Matilde Ribeiro, para
compor os quadros da Seppir, a Secretaria Especial de Politicas de Promoc¢do da Igualdade Racial.
Foi uma experiéncia impar para mim poder contribuir, no nivel nacional, com a conquista do
respeito e do direito da nossa populacado afrobrasileira. Entdo foram momentos singulares, como,
por exemplo, a aprovacao do Estatuto da Igualdade Racial, que ficou mais de 10 anos paralisado
no congresso, assim como, a questao do Estatuto do indio, também sem avanc¢o por mais de 20
anos. A questao emblematica das nossas trabalhadoras domésticas: a maioria da nossa populacdo
feminina estd nessa categoria e nao eram reconhecidas enquanto trabalhadoras sujeitas de direito
e de fato. Foram lutas arduas, muito embora a gente saiba da resisténcia que ainda tem hoje, ao
registro das nossas trabalhadoras. Mas também, a insercdo delas na vida politica do nosso Brasil,
da participagdo nas associagdes, nos sindicatos; da sua integracdo as universidades, que naquele
momento também estava se abrindo para os seus filhos. Mas principalmente pelo reconhecimento
de sua dignidade como trabalhadoras que trabalharam a vida inteira ajudando na construcao de
muitas familias, ndo tendo uma casa para morar, uma escola ou creche para os seus filhos. Nao tendo
os mesmos direitos trabalhistas que os demais trabalhadores; ou seja, ndo sendo reconhecidas

enquanto profissionais.

Teve o momento da Lei Maria da Penha, como isso mexe com cada uma de nds! A gente
sabe das histérias das nossas avds, das nossas bisas, das nossas maes e tias, sobrinhas, amigas,
colegas e anonimas. E sabemos também o significado disso. Eu estava alj, frente a frente, com a
Maria da Penha no dia em que o Lula sancionou a lei, quanta emocao e orgulho. Outro momento
muito importante que eu registro, foi quando a gente trabalhou no projeto que reconhecia as
nossas parteiras tradicionais, enquanto profissdo; e da resisténcia inclusive de parte da academia
nesse sentido! Impacta a gente saber que, por exemplo, aqui no Vale do Jequitinhonha, nés temos
mulheres parteiras, que com o seu saber, trouxeram ao mundo milhares de vidas vivas. Como essa
pessoa ndo pode ser considerada como sabia, como cidada de direito e, que de fato contribui para
a sociedade brasileira, ainda mais num pais carente de cuidados médicos? Essas pessoas estdo
atuando e vem suprindo uma necessidade da populacao que é inclusive dever do Estado.

Estou me lembrando desses projetos, porque eles tém um significado muito grande no Brasil
inteiro. Na hora que a gente chega nos nossos lugares, af a preocupagao é como tornar isso uma
realidade nas nossas pequenas e médias cidades, que é a realidade da maioria dos municipios
brasileiros. Sdo projetos que foram importantes para mim no sentido de mexerem comigo enquanto
ser humano, enquanto pessoa, enquanto cidada, enquanto agente publica. Porque a gente ndo

Separa essas coisas.
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O grande desafio de ser mulher na politica, é de continuar sendo vocé mesma, vivendo tudo
isso, sem perder a sua esséncia. As influéncias externas positivas e negativas interferem no seu dia

a dia. Mas de que forma que vocé pode continuar sendo mulher?
As cotas na politica de a¢do afirmativa

Realmente foi o boom dentro das politicas publicas no que diz respeito as questdes afirmativas.
As cotas estdo ai hoje para nos levar a refletir inclusive sobre o nosso passado recente no Brasil,
em que existiam cotas; mas ndo eram direcionadas pra negros e excluidos, e sempre foram aceitas
naturalmente. Que eram as cotas para os filhos de fazendeiros, inclusive nas universidades, nos
principais postos, por serem considerados enquanto tal. E que a eles eram reservados alguns
lugares, e ninguém nunca reclamou disso. E era de acordo com o nimero de cabegas de boi.

As cotas colocaram o nosso mundo académico e profissional em xeque. A nossa academia,
que sempre foi tida como espago da exceléncia, comeca a ser questionada. Porque se este lugar é de
exceléncia e é universal, onde esta a maioria dos brasileiros e brasileiras? A academia tem também
o desafio constante que é contribuir com o seu pensamento, com a sua ciéncia, para gerar vida com
qualidade para o povo. Entdo, sera que o que é produzido pela academia, vai ter uma aplicabilidade
de fato na construcao de vida digna para as pessoas? Ou de tirar as pessoas de situac¢oes dificeis?
Af a gente muda a pergunta: A academia esta preparada para isso? Quem sao as pessoas que estao

na academia? Entao essa € uma discussdo que tem que perpassar a questao da gestdo publica.

Aqueles que sempre defenderam a supremacia branca, colocaram as cotas como uma coisa
negativa, uma mancha no espago mais nobre da academia. E comeg¢ou a gerar discussdes contrarias,
controversas e confusas na cabeca das pessoas. E isso que vai para a sociedade. O importante
€ vocé ver que as cotas sdo um instrumento que esta sendo colocado a disposicao de pessoas
da sociedade para se equiparar condi¢des. E também para corrigir distor¢des. Seja na oferta de
produtos, na oferta de beneficios, que sempre eram canalizados para um mesmo publico. As cotas
vém para tentar inserir esse equilibrio, inclusive no mundo do trabalho. Existe representatividade
negra e social na escala de comando das grandes empresas e industrias e até mesmo nas estatais?

E no mundo politico?

Agora, como isso ndo é politicamente conveniente, porque se mexe em privilégios, entao foi

camuflado e sempre colocado como uma oferta, que na verdade é uma conquista.

Entendo muito a nossa senadora Benedita da Silva, quando, anos atras, foi uma das primeiras
a sair em defesa das cotas. Ela sabia do que estava falando. Nao é o ideal, mas neste momento
do Brasil, das condig¢bes politicas que temos, nessas condi¢cdes estruturantes, tem que ter uma
saida para esta situacdo. Entao as cotas sdo um instrumento necessario e temporario. E nao estou
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querendo dizer que vai acabar logo, nao. Porque tem caminhadas que a gente caminha uma vida

inteira até atingirmos o ideal. O ideal é aquilo que é justo.

E lei hoje no Brasil, a Lei 10.639/2003, a Lei 11.645/2008, as varias resolucdes da ONU, nds
temos ai a conveng¢do 169 da OIT, que trata das questdes das comunidades tradicionais. Por que
é tao dificil para as pessoas entenderem que existe a jurisprudéncia sobre isso? Por que elas nao

podem acontecer de fato?

Quem é a velha politica? A velha politica sao eles, que ndo querem deixar que o povo brasileiro
assuma a sua histéria. E a historia é dinamica. Hoje é vocé, amanha é outro de forma respeitosa. E os
nossos jovens, a academia tem uma responsabilidade nisso, as escolas tém uma responsabilidade
nisso também. Quando eu digo responsabilidade, é no sentido de que, desde de crianga, assim
como nas comunidades tradicionais, o conhecimento deve ser repassado dos mais antigos para os
mais novos. De forma a mostrar aos nossos mais novos que eles ndo devem ter vergonha de serem

o que sdo hoje, do seu passado, e que continuem defendendo bandeiras.
De volta para Aracuai e para a politica

Eu me aposentei em 2012, pelo INSS. Nesse periodo, eu estava em Brasilia, e ai retornei de
novo ao Vale. Eu ndo sou aposentada politicamente falando, porque para mim a politica ndo é
profissao, mas é uma prestacao de servicos a populacdo, uma missao. Entao, mesmo tendo passado
oito anos pela prefeitura de Aracuai, me achei no direito de ndo fazer aquilo que se chama de
“politica antiga”, mas de ser e estar politica, no sentido literal da palavra, de ser agente politico.
Nao se aposentando pelo cargo.

Entdo vim parar aqui, onde estou até hoje, quando achei que iria voltar para cuidar s6 de mim
e da minha familia. Tem gente que fala assim, que até abusa: “Ah, porque vocé nao é casada, vocé
ndo tem filho, entao vocé esta por conta!”. Ndo, a gente ndo esta por conta, a gente também tem o
direito de estar e ser feliz. Quando a gente veio da universidade, veio com todo aquele gas que te
fazia pensar no seguinte: “eu vou casar com a comunidade”. Entdo foi assim o meu casamento com
a comunidade, ele durou mais do que eu pensei. Quando me dei conta, eu ja tinha mais de 30 anos
de vida no meio deste povo, que ndo é por acaso, nem para mim, nem com certeza, nem para as

pessoas com as quais a gente esta no dia a dia.
Religiao e ancestralidade

Minha familia é catdlica, principalmente a da época em que ja moravamos na cidade; quando
viviamos na zona rural até que ndo muito. Mas, na minha familia, nés temos hoje, uma parte que é

evangélica (mais o pessoal que mora em Sao Paulo), uma parte espirita e a maior parte é catdlica.
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A gente tem uma convivéncia muito tranquila nesse sentido, de inclusive se fortalecer uns com os
outros nas respectivas religioes, quando necessario — é uma questdo harmonica. A gente amava

acompanhar a Folia de Reis!

Mas a gente também teve oportunidade de conhecer outros cultos, a minha madrinha era
descendente de franceses, chamava-se Sophia, mae da madrinha Minerva que era kardecista. A a
gente foi tendo contato com outro lado da espiritualidade. E a minha relacdo com as religides de
matriz africana é algo natural. A minha familia, por exemplo, tem um costume de Montes Claros
que a gente lembra ainda muito, que se falava assim: “os caboclinhos, cadé os caboclinhos?”. Tem
um bairro onde moram uns caboclinhos, é um grupo que desfila com vestimentas indigenas, ao

som de violao, viola e rabeca.

A primeira loja em que trabalhei era a loja Abre Gira, uma loja que vendia artigos religiosos
em Belo Horizonte, no comércio do povdao mesmo, ali na rua Caetés, préoximo a Praca da Estacao.
Depois por um tempo, eu estive secretdria na Federacdo Espirita Umbandista de Minas Gerais. A
madrinha Minerva era secretaria la de forma voluntaria. Quando ficou mais velha, ela me levava
para ajudar no trabalho, e eu fazia as atas das reunides. Porque naquela época havia um rigor muito
grande com as religides de matriz africana; hoje, apesar da chamada “democracia”, da abertura, a
gente tem um preconceito, que as vezes se da com mais intensidade e com muita violéncia. Entéo,
tinha o rigor do préprio Estado. Por exemplo, era exigido das casas ou dos templos de Umbanda,
que fizessem mensalmente relatério ou ata das atividades, e vocé tinha que mandar isso para a
policia. Entdo, eu ajudava, fiz varias atas nesse sentido, cada templo, cada terreiro tinha que ter
o seu livro de atas e aquilo tinha que ter a abertura e a finalizacao passada pela policia, na época,
pela policia Federal, se ndo me engano. Vocé tinha que ter autorizacdo do delegado para funcionar,

isto era uma condigao.

Entdo, tem todo esse conhecimento que eu adquiri e essa ligacao, que mais tarde, ja nos anos
de 2005 em diante, quando eu fiz parte da Seppir, Secretaria Especial de Politicas para Promocao
da Igualdade Racial do governo Lula, enquanto Diretora para Comunidades Tradicionais. Depois
enquanto Secretaria-Adjunta e também Gerente do FIPIR - Forum Intergovernamental de Politicas
de Igualdade Racial - fui tomando mais conhecimento. Conheci varias dessas pessoas que faziam
parte do Conselho Nacional de Promocao da Igualdade Racial, e ai estavam todas as religides de
matriz africana e todas as comunidades tradicionais representadas, em especial os indigenas,

ciganos, os quilombolas, arabes, judeus e diversas representacoes.
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6. Feminismo negro e os enfrentamentos da mulher negra

Eu acredito, que o nosso dia a dia é marcado por esse confronto diario. Toda vez que vocé
chegar diante de um espelho, vocé vai ver a sua imagem tal qual ela é. As vezes ndo vai conseguir
retratar como esta por dentro, ndo naquele dia e hora, mas dependendo do dia, consegue ver isso
nitidamente. Ao se olhar no espelho, vocé tem que procurar verificar se a imagem que vocé vé no
espelho é vocé realmente, é o que vocé gostaria de ver. E claro que hoje aos 66 anos, eu tenho uma
tranquilidade para isso; eu ndo diria a mesma coisa se estivesse nos meus 15 anos, que é quando
comeca todo o embate, seja ndo so pela questdo da negritude ou pelo fato de ser mulher, mas a

cultura que ja comeca a agir sobre voceé.

Eu me lembro de uma vez, de 8 para 10 anos, no momento que vocé come¢a a modificar o
corpo, eu estava brincando com meus irmaos no quarteirao de casa, e af passa um menino maior e
falou assim: “Vocé sabe que vocé tem uma joia? Quero essa joinha para mim”. Depois, de outra vez a
gente comecgou a perceber que eram as famosas cantadas, traduzidas na linguagem de hoje. Depois
a gente lembra de outros momentos, quando eu ja fazia o basico, uma vez até coloquei para minha
mae: “mae, eu ndo quero mais que a senhora me peca para ir em tal lugar para conversar com tal
pessoa”. Porque eu tive experiéncia negativa com esta pessoa na minha pré-adolescéncia. Quando
uma crianga ou uma adolescente sente medo, ele muitas vezes é capaz de varias acdes e reacoes.
Eu me lembro que a gente pegou um taxi, a gente ia na mesma direc¢do, eu estava com umas sacolas
na mao, tinha espaco no carro e a pessoa veio e ndo ficou no espago que lhe cabia. E o motorista de
taxi, vendo tudo e ndo fez nada. E quando a pessoa percebeu que eu queria descer do carro, ela me
deu, como se fosse uma compensagdo, um pacote de uma fruta. Toda vez que eu como dessa fruta,

faco essa associagdo e ndo tenho aquele tesdo para essa fruta.

E isso continua acontecendo até hoje com todas nds mulheres, principalmente pelo fato de
historicamente ser concebido que toda mulher negra tem obrigacdo de estar a disposicao de quem
quer que seja. Entdo, muitas vezes o olhar que se tem para conosco ndo € um olhar de companheiro,
de companheira; a primeira impressao € essa, que n0s somos objetos de cama e mesa. A gente pode
observar isso, tanto com relacdo as pessoas que estdo mais préximas a vocé, na vida partidaria

mesmo, ou distantes.

Também tem colegas nossos que as vezes se colocam em sua postura machista: “é o macho
que esta dizendo, é o superior que esta dizendo”. [sso a gente tem no cotidiano da gente. E por
isso que a gente abracou essa causa do combate a violéncia as mulheres, as criancas, aos mais

vulneraveis, porque sdo situagdes que envolvem pessoas indefesas, que estdo no nosso dia a dia.

180

SILVA, Maria de Carmo F.; GODINHO, Leticia; SOUZA-SEIDL, Renata.

No caso de nés, mulheres negras, em especial, que vivem a questdo da violéncia doméstica, a
gente sabe de casos terriveis. Essa mulher nem sempre vai denunciar, por varios motivos, seja pela
questdo do acesso, pela questdo de onde vive, pela questao financeira e pelo fato do companheiro
também ser negro na maioria das vezes e portanto estard mais exposto a violéncia também.
Muitas vezes parece ser muito simples para nés, mas para quem vive essa situacdo nao é. Ela sai
daqui, e em meio metro ja estd encontrando com as pessoas ou com a pessoa que a violentou. Na
cidade grande, com os instrumentos que existem como delegacia de mulheres, casa Benvinda em
Belo Horizonte, a gente tem mais oportunidades, inclusive de preservar as pessoas, oferecer uma
garantia de sair da sua casa, com a sua criang¢a e seus mais velhos. Mas, na cidade pequena, ela vai

para onde? Pois 14 todo mundo conhece, todo mundo sabe o nome, sobrenome e endereco.

E na pandemia, aumentou? Aumentou em termos de niumeros estatisticos, mas na verdade,
ndo é que s6 aumentou, € que se evidenciou, estatisticamente falando. Outra questao é ada violéncia

contra o homem negro, ela é publica e notoria.

Eu me lembro também de uma amiga, viramos amigas por uma circunstancia da vida, nos
anos 1980. Fomos para um encontro de mulheres cristas na politica, que foi em Guayaquil, no
Equador. Eu me lembro que ela fez uma fala sobre a situagcdo da mulher negra no Maranhao: “Eu
conheco mulheres negras que hoje tem medo de engravidar e ndo querem engravidar, para ndo
sofrerem, para ndo verem seus filhos sofrerem, porque ela vé outras sofrendo ou que ja tenham

passado por isso”.

E também tem a questao da nossa aculturacdo, que sempre foi tida como uma politica para
destruir a nossa identidade, no sentido de dizer que o negro é feio. Eu olho no espelho e nao vejo
isso em mim, nem em varias pessoas da minha familia, e colegas. Mas ai tem o padrao global de
beleza, dessa beleza dada pelo fenotipo. Entao realmente as pessoas que sdo desprovidas dessa

beleza, tira dela o direito a dignidade de ser feliz, de viver com dignidade entre as pessoas?

Entdo, eu creio que uma coisa que a gente tem que trabalhar muito para nao perder o senso de
que a diversidade existe, e que tem o seu propdsito. E qual é a sua relagdo ou a sua responsabilidade
nisso tudo? Todas essas questdes, como a do feminicidio, da prostitui¢cdo, da gravidez precoce,
quando a gente comeca a olhar, se ndo por foco nas coisas, vocé morre doido. Entao eu acho que

esses assuntos ndo podem estar fora das discussoes didrias. N6s ndo podemos nega-los.
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A for¢ca da mulher negra

A for¢a da mulher vem dessa faculdade que a mulher tem de perceber o mundo de uma

forma muito prépria. E de se refazer, vem ai o exemplo da fénix. Assim como uma fénix, por mais

atribulagdes e tribulacdes, nas quais ela vem a ser submetida, ela sempre vai se refazer. Esse olhar

que a gente tem para frente, com base no que os nossos antepassados viveram.

Vocé tem uma origem. Vocé sabe da sua origem. E ha estudiosos que dizem que, é claro, que

ndo é vocé que escolhe de onde vir, onde estar, ha toda uma concertacao. Na nossa composicdo,

nds somos misticos também. Entao eu acho que a gente tira forga disso. E nada melhor do que o

aprendizado nu e cru para vocé se posicionar. Ou seja, esses tapas que vocé leva, essas bofetadas,

essa energia negativa que tentam te colocar. Com isso tudo vocé aprende e apreende. E af cabe a

vocé procurar esse discernimento, por conta prépria.

7. Como gostaria de ser lembrada

Gostariadeserlembradacomoumapessoa
que sabe que, pela profissdo que escolheu, pela
condicdo de vida que tem, seja vida familiar,
seja vida social, pelas oportunidades que teve,
pelas que nao teve e que pode escolher o que
fazer, o que continuar. A pessoa que a cada dia
percebe, ja dizia o fildsofo, o grande Socrates,
que pouco sabe. Eu sou uma dessas pessoas que
sei que ainda tenho muito que aprender. E que
enquanto tiver animo, vou ter essa disposicao
de aprender mais. E se me deixarem, eu quero

continuar contribuindo.

Eu ndo quero jamais impor nada a
ninguém, porque avida nao é feita de imposicao.
A gente sabe a historia de tudo aquilo que foi

imposto. E dos resultados dessa imposi¢ao.
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CLEIDE
BARCELOS

1. Infancia e Adolescéncia: criagao

Eu sou Cleide, tenente coronel da Policia Militar de Minas Gerais.
Tenho trés irmaos, sendo duas mulheres e um homem. Sou a mais velha. O
meu pai é sargento da Policia Militar de Minas Gerais e esta na reserva ha
mais de dez anos. Minha mae se formou em magistério para trabalhar como
professora. Ela exerceu a atividade durante algum tempo, mas tao logo se
casou com meu pai e parou de trabalhar, passou a se dedicar as tarefas da

casa.

A profissao de professor é um sacerdécio. Hoje, eu dou aulas e
percebo que muito da gente fica nas pessoas com quem a gente tem contato,
principalmente com aquelas que querem realmente aprender. Ao longo
da minha trajetéria, tive inimeros professores que realmente deixaram
uma marca muito grande na minha vida, pessoas que eram dedicadas,
compromissadas, que procuravam ensinar para gente da melhor maneira
possivel, ndo s6 as matérias pelas quais eles eram responsaveis como sobre

outros aspectos da vida.
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Minha infancia e a de meus irmaos foi muito alegre, apesar das dificuldades financeiras. Por
diversas vezes, minha mae precisou fazer comida no fogdo de lenha por nao ter dinheiro para
comprar gas. As vezes, até mesmo para ir a escola. Por isso, eu levantava cedo, cinco ou cinco e
meia da manh3, para poder cozinhar card ou mandioca. Eram alimentos mais baratos com os quais

nos alimentavamos para poder ir estudar.

Em que pesem todas as dificuldades, minha infancia e adolescéncia foram periodos muito
bons de estar com meus irmaos, pela educa¢do que nossa mae e nosso pai nos deram. Na época, a

gente achava ruim, mas hoje que a gente tem filho, a visao mudou totalmente.

Minha mae sempre nos ensinou a sermos fraternos, a dividir as coisas uns com os outros.
Ensinou também, desde pequenos, a fazer todas as atividades da casa. Ela sempre falava com a
gente que, em sua falta, deveriamos dar conta de fazer tudo. E recomendava: “Vocés, mulheres, vdao
estudar, vao arrumar um emprego, porque no dia em que vocés se casarem e o homem levantar a
mao para bater em vocés, mandem ele ‘sair vazado’, mandem ele embora, porque vocés conseguem
sobreviver sozinhas, ndo precisam dele”. E completava: “Perdeu o respeito, mandem embora!”.
Hoje, eu falo com ela: “Mae, eu estou trabalhando com prevencao a violéncia doméstica e sempre

lembro do que a senhora falava com a gente”.

A medida que a gente foi crescendo, ela nos ensinava a dividir as tarefas. Tinhamos que
arrumar a casa, fazer o café da manha, o almoco, o jantar, lavar roupas, limpar o quintal etc. Existia
uma escala. Desde pequenos, nos habituamos, sobretudo eu e meu irmao que é militar, com as
escalas de servicos. Em uma semana, um era responsavel pelo café da manh3, o outro pelo almoco,
um pelo jantar, o outro por lavar roupa, limpar o lote etc. Assim, todos n6s tinhamos tarefas,

sabiamos fazer alguma coisa, inclusive o meu irmao.

Teve um vizinho que falou para minha mae que meu irmao se tornaria homossexual porque
ele s6 ficava no meio de mulheres. Olha a mente tacanha dessas pessoas, achando que isso muda
a natureza da pessoa. Pensam que homem ndo tem que fazer certas coisas, principalmente tarefas

domésticas.

Narealidade, aprender fazer todo tipo de trabalho doméstico foi muito bom para o meu irmao
porque, quando passou no concurso da Policia Militar?, ele teve que morar fora, em Ipatinga. E ele
nao teve dificuldades, pois sabia fazer de tudo. Ele sabia cozinhar, lavar, passar roupas. Certamente,
a Unica dificuldade foi a distancia do restante da familia. A esposa dele, minha cunhada, as vezes
ri muito disso. No resguardo das duas filhas deles, meu irmao fazia tudo dentro de casa, lavava,

passava, cozinhava. E assim, ela pdde cumprir o resguardo de forma tranquila.

1 Policia Militar do Estado de Minas Gerais (PMMG).
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Enfim, a gente cumpriatodaumaescala de tarefas. Eu, por exemplo, quando estavaresponsavel
por lavar roupas, preferia levantar as 5 horas da manh3, de forma que as 7 horas as roupas ja
estavam no varal. E olha que, naquela época, lavar roupas ndo era com maquina de lavar. Era no
tanque. A primeira maquina de lavar que a gente comprou foi depois que eu passei no concurso
e comecei a trabalhar. Eu e meu irmao, que trabalhava desde os 16 anos de idade, juntamos e
compramos, a prestacdo, uma maquina de lavar para nossa mae. Eu ja estava com 19 anos. Até

entdo, a gente lavava e torcia roupa no tanque e depois estendia no varal de arame farpado.

As vezes, a gente brincava com nossa mae argumentando: “Ah mae! E a senhora vai fazer o
qué?”, tentando colocar o nome dela na escala também. Mas quem estava em periodo de formagdo
éramos nos, quem precisava aprender as coisas éramos nds. E hoje, todos os quatro sabem fazer

tudo dentro de casa.

Nossos pais ndo permitiam que féssemos sozinhos a festas nos finais de semana. No caso de
minha irma mais nova, por exemplo, mesmo quando ja tinha 18 anos, meu pai continuava a leva-la

e busca-la no ponto de 6nibus quando ela ia e voltava da escola.

Nés, quando jovens, ndo conseguiamos perceber a importancia desse tipo de preocupacao.
A gente acha que nossos pais querem tirar nossa liberdade. Mas, hoje, eu agradeco muito a eles.
Foi gracas a isso que todos os quatro irmdos conseguiram vencer de alguma forma, conseguiram
constituir suas familias. Enfim, isso nos moldou de tal forma, que procuro educar meu filho do

mesmo modo. Hoje, todos nods valorizamos os ensinamentos que nossos pais nos deram.

Outra questdo na qual minha mae era sempre incisiva era a questdo racial. Para ela, isso conta
muito. Ela falava com a gente que o negro precisa se sobressair, e da maneira correta, seja nos
estudos, seja no trabalho. Precisa se destacar no que faz. E acredito que isso foi muito importante
para a nossa formacgdo. Ela sempre se posicionou dessa forma, procurando nos ensinar, talvez por
causa de sua historia de vida, sobre as coisas que ela vivenciou. Assim, ela sempre falava para a
gente: “Olha, vocés precisam se destacar onde vocés estiverem. Nao por vaidade, mas porque vocés

tém uma entrega”.

Comemoragdo da formatura em Psicologia da irmd mais
nova, Cleliane. Marido Joaldo; filho Daniel; pais José Teodoro
e Maria Geralda; irmdos Cleiderson, Clélia e Cleliane;
cunhados Jailda, Célia e César; enteada Caroline e sobrinhas
Cecilia e Alice.

Crédito: Acervo Pessoal
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Meu pai, por sua vez, por ter sido policial, sempre nos orientou muito, ensinou muito sobre
o que fazer, como fazer, como conversar com as pessoas, como ter um poder de resiliéncia para

enfrentar as situagdes as quais iriamos vivenciar o tempo todo.

by

Quanto a religido, em que pese ndo irem a igreja regularmente, meus pais se declaram
catolicos. Quando nova, eu costumava ir a igreja sozinha aos domingos. Ja bem mais velha, quando
fui trabalhar em Venda Nova, visitei uma igreja evangélica e me converti. Posteriormente, passei a
frequentar a Igreja Batista Central de Venda Nova. Em minha casa, apenas eu frequento essa igreja,
ha 17 anos. Essa experiéncia foi um marco na minha vida, porque o Senhor precisa ser colocado
no centro de todos os nossos quereres, de toda nossa vontade. Nés nao somos perfeitos, erramos
o tempo todo, mas até a admissao desses erros € pré-requisito basico para que Ele possa agir nas
nossas vidas. E a partir do momento que a gente reconhece que nio sabe nada, que a gente nio
tem o poder sobre todas as coisas, que a gente reconhece que o poder é todo dele, que ele tem essa

primazia em nossas vidas!

2. Trajetoria escolar

Eu fiz o pré-escolar durante trés anos, mas como eu faco aniversario em maio, precisei fazer
o terceiro periodo duas vezes. Depois fiz do primeiro ao quarto ano em uma escola do bairro
Jaqueline. Nessa época, eu ja sofria com bullying por ser muito magra. Além disso, minha mae fazia

trancgas no cabelo. E o pessoal ficava zoando de minhas trangas, fazendo gracinhas.

Eu me sentia deslocada pelo fato de ser muito magra. Hoje, diferentemente, tento emagrecer,
mas ndo é facil! Eu era muito magra, muito mesmo! Eu me sentia deslocada e as pessoas,
principalmente os colegas de escola, sempre zoavam: “Olivia Palito!”. E colocavam um monte de
apelidos, faziam um monte de brincadeiras. Isso gerou em mim um complexo tao grande, que por
anos eu ndo usava short, nem bermuda, nem saia, porque eu ficava extremamente estressada com

a minha canela, achava muito fina.

Na adolescéncia, eu me estressava muito mesmo. Tinha um rapaz que estudava na mesma
escola que eu e que as vezes ia para a porta da minha casa para fazer esse tipo de brincadeira. Entdao
isso me incomodou durante muito tempo. Hoje, eu vejo que isso me incomodou, porque permiti.
Assim, se eu tiver que ir a praia, usar um biquini, por exemplo, eu ndo devo nada para ninguém! Foi
assim que o Senhor me fez, e eu ndo tenho que me preocupar com isso. Mas a adolescéncia foi uma
fase em que isso me machucou bastante. As vezes, as criancas, e até mesmo os adolescentes, fazem

esse tipo de brincadeira uns com os outros porque nao tém a dimensdo dessas coisas.
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Até mesmo na época da Academia de
Policia, havia um colega que, pelo fato de eu ser
muito magra, achava que eu nao ia dar conta. Ele
pensava que eu nhdo ia aguentar os quatro anos
de Curso de Formacgdo de Oficiais (CFO). Mas
ele ndo falou isso comigo durante o curso, falou
muito tempo depois para uma amiga minha.
A questdo da compleicdo fisica gerava uma
desconfianca muito grande nas pessoas quanto
a minha capacidade, ou ndo, de conseguir as

coisas. Mas, gléria a Deus, deu tudo certo.

Eu cursei a quinta série em uma escola
no bairro Sio Benedito. A sexta série, cursei
em escola particular. Por causa do valor da
mensalidade, nao foi possivel continuar. A
sétima e a oitava séries, estudei na mesma
escola que meu irmao. Para ir até essa escola,
tinhamos que andar a pé, uma hora para ir, uma
hora para voltar. A gente ndo tinha dinheiro
para pagar passagens. Minha mae conta que se
preocupava se a gente ia dar conta de fazer o
trajeto. Afinal, eu era muito alta e muito magra.
Pesava menos de 50 kg. Um dia, ela chegou a
fazer um teste e foi com a gente. Enfim, nunca
deixamos de ir a escola, nem por causa de
intempérie. Se a chuva pegasse a gente no meio
do caminho, por exemplo, ndo paravamos,

Cleide com o uniforme da 22 série.
continudvamos mesmo debaixo de chuva. Crédito: Acervo Pessoal

O Ensino Médio foi cursado integralmente no Colégio Tiradentes?, Anexo Minas Caixa.
Quando eu ingressei, ele havia sido inaugurado ha pouco tempo e era préximo da nossa casa.
Continuavamos indo e voltando a pé da escola. O tempo de caminhada era menor, uns 40 a 50

minutos.

2 Instituicdo de ensino, publica e militar, administrada pela PMMG, que tem varias unidades em cidades do estado
de Minas Gerais. Seu objetivo é oferecer educagio escolar aos militares e seus dependentes.
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E eu sempre gostei muito de estudar. Nunca tive dificuldades para aprender as matérias,
para fazer as provas. Minha mae costuma lembrar que quando eu cursava a sétima e a oitava série,
ocorreram periodos de greve na escola. E, nessa oportunidade, eu ficava em casa estudando. Se
hoje as criangas tém computador, joguinhos, celulares, um monte de coisas, a época, nos periodos
de greve, eu estudava. Pegava os livros, fazia os exercicios, adiantava a matéria. Quando voltavam
as aulas, eu ja tinha feito todos os exercicios, tudo estava copiado nos cadernos. Essa era uma

época muito boa, mais tranquila, e eu conseguia canalizar os esforgos para o estudo.

Na sétima e oitava série, tive uma professora de Historia que percebeu meu gosto por
leitura. Entdo, ela pediu que eu lesse um livro e desse uma palestra para a turma. E eu achei aquilo
maravilhoso, porque foi um incentivo muito grande para poder ampliar minha visdo. No Ensino

Médio, também tive outras professoras que acabaram virando referéncia.

A infancia e a adolescéncia sao fases em que vocé pode ser influenciado de diversas formas.
Quando vocé tem uma pessoa correta que te direciona, ajuda muito. E isso contribuiu muito para
minha formagdo. Entdo, praticamente todos os professores contribuiram de alguma forma para
que eu pudesse ser o que eu sou hoje. Sou muito grata a todos eles, porque a gente via a dificuldade
deles também para poder trabalhar, principalmente em escola publica, onde a correria era muito
grande. Mas eles superaram todas essas dificuldades para poder, realmente, nos ensinar da melhor
forma possivel. Foi uma experiéncia muito boa. A excecdo da questio do bullying de alguns colegas,

o periodo do Ensino Médio foi uma experiéncia maravilhosa.

No Colégio Tiradentes, uma escola publica, ndo havia greves - nem outros problemas que,
as vezes, existem em outras instituicdes publicas. Sempre tive um bom rendimento na escola, mas
cheguei a perder média em Inglés. Minha mae, até hoje, brinca comigo por isso: “Essa menina
chorou!”. Chorei mesmo! Quis fazer a recuperagao para tirar a nota vermelha do meu histérico,
mas nao deu. Fiz a recuperacgao, recuperei a nota, mas a vermelha nao foi tirada. Esta 14 no meu
historico. A tnica nota vermelha da minha vida esta 1a. Na época, fiz um propésito: pegava o livro
de inglés, traduzia ele todo, fazia todos os exercicios. Quando os professores chegavam na sala, eu

ja tinha feito os exercicios ha muito tempo.

No terceiro ano, quando conclui o ensino médio, desejei fazer as provas para o Curso de
Formacao de Oficiais (CFO) e para a Academia da For¢a Aérea (AFA). Eu sempre tive vontade de
entrar para a Policia Militar. Ndo sei o que chamava a minha atencao. Talvez o fato de meu pai ser
militar. Mas ele nunca impds isso, nem incentivou, nem desmotivou. Ele deixou por minha livre

escolha, assim como em relacao a meus irmaos.
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Na época, por dificuldades financeiras, imaginava que ndo daria para fazer um curso superior.
Eu precisava trabalhar, ajudar meus pais e irmaos, e fazer um curso superior ia me dificultar muito
nesse sentido. Estudar seria incompativel com a necessidade de trabalhar. N6és ndo tinhamos
dinheiro para fazer inscri¢des para o vestibular. Mas aconteceu que uma tia por parte de mae
emprestou o dinheiro para o meu pai fazer minha inscricao, tanto no concurso da policia quanto
no concurso da for¢a aérea. Ao mesmo tempo, uma professora de matematica, sabendo de nossas
condicoes financeiras, fez uma vaquinha e comprou o manual do candidato e me deu. Ela ndo sé

comprou o manual do candidato, como fez minha inscrigao.

E, ao final, eu consegui passar tanto no CFO quanto no vestibular de Matematica da
Universidade Federal de Minas (UFMG). Passei na primeira e segunda etapas. O curioso foi que
o dia da ultima prova da segunda etapa do vestibular da UFMG, prova de Fisica, coincidiu com o
dia da ultima fase do CFO, o dia da entrevista. Nao me recordo se a prova comecava as 7h ou 8h
da manha, certo é que as 10h eu tinha que estar na Academia da Policia Militar de Minas Gerais
(APMMG) para me submeter a entrevista com os oficiais. Na época, havia uma entrevista com os

oficiais para poder ingressar no CFO.

Entdo, o que fiz? Quando entrei para fazer a prova, falei com meu pai: “pai, o senhor faz
o seguinte: fica com o taxi na porta da faculdade. Eu vou comegar a fazer a prova e farei o que
for possivel. Quando der o horario, eu entrego a prova, saio, entro no taxi e a gente vai para a

Academia”. Foi o que fiz.

Quando saiu o resultado da segunda etapa, saiu também o resultado do CFO. Eu passei nos
dois. Foi um periodo que minha mae ficou muito emocionada. Eu acho que até hoje ela guarda o
jornal em que saiu a lista de aprovados. S6 que eu ndo pude fazer o curso superior de matematica
na UFMG naquela época, porque no CFO, o primeiro ano de internato é obrigatorio. E ndo era
possivel fazer a matricula na UFMG e trancar imediatamente. Entao, tive que escolher. E eu escolhi

o CFO. Imaginava que tentaria outro curso superior em outra oportunidade, e foi o que aconteceu.

O CFO, que durava quatro anos, tinha inimeras matérias de Direito. Essas matérias sdo
reconhecidas pela Universidade Cruzeiro do Sul, o que abre a possibilidade de obtencdo de novo

titulo. O curso é a distancia (EaD) e, gléria a Deus, eu acabei me formando em Direito. Ndo pretendo
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atuar na area, mas é um conhecimento extremamente necessario para a execu¢do das minhas

atividades. Depois dessas graduacdes, conclui duas especializagoes, que sdo o Cesp e o Cegesp?.

O Cegesp que cursei foi com concurso. Eu passei no concurso e fiz o curso em 2017. Além
disso, tenho um MBA pela Estacio de S4, em Gestao Estratégica de Pessoas; uma especializagdo em
Ciéncias Militares, pela Universidade Cruzeiro do Sul; e, estou fazendo um curso sobre violéncia
doméstica.

3. Trajetoria profissional

Quando entrei para o CFO, um dos objetivos que eu tinha era tirar boas notas para poder
escolher para onde ir. Na Policia Militar de Minas Gerais, a designa¢do para uma determinada
cidade é de acordo com sua colocacgao. Isso, no meu entendimento, é espetacular porque vocé é

valorizado pela sua entrega. O meu objetivo era ficar em Belo Horizonte.

Mas eu morava em Santa Luzia e a Academia de Policia é no Prado. E, se eu tivesse que pegar
onibus todos os dias para ir e voltar para a Academia, isso prejudicaria meus horarios de estudo.
Eu ndo conseguiria estudar, ndo conseguiria fazer todas as atividades, ndo conseguiria me dedicar
da forma como eu gostaria. E, se meu objetivo era conseguir a classificagcdo para ter o direito de
escolher para onde ir, tinha que me dedicar aos estudos. Sabendo dessas dificuldades, minha opc¢ao

foi, mesmo apds o periodo de internato, ficar os quatro anos alojada na Academia. E foi o que fiz.

Eu queria ir para o 13¢. Batalhdo de Policia Militar (139. BPM). Essa era minha primeira
opc¢do. Eu tinha muito carinho pelo 132 BPM, porque meu pai serviu la por 15 anos. Nessa unidade
tinham sé duas vagas e eu consegui uma delas com a classificacdo obtida no CFO. Designada para
o 132. Batalhdo, cheguei a trabalhar com meu pai por uns dois ou trés anos. Nessa experiéncia, ele

me orientou muito.

No 139 BPM, sempre atuei na atividade operacional, na coordena¢dao do policiamento
do turno, sempre na rua em contato com os militares. Fiquei 14, na atividade operacional, por
aproximadamente 9 anos. Depois, fui designada para o entdo criado 492 BPM. Fui trabalhar na
comunicacao organizacional do batalhdo. Fiquei nessa atividade por aproximadamente 10 meses.

Mas eu sempre gostei da atividade operacional, de ficar na rua.

3 0 Cesp (Curso de Especializacdo em Seguranca Publica) e o Cegesp (Curso de Especializacdo em Gestio Estraté-
gica de Seguranca Publica) sdo cursos de especializacdo lato sensu destinados a oficiais intermediarios (capitaes) e
superiores (majores e tenentes-coronéis), respectivamente. Durante muito tempo, a participa¢do nesses cursos de-
pendia de aprovagdo em concurso interno a PMMG. A partir de 2006, aboliu-se o concurso e adotou-se o critério da
convocacdo. Em 2016 ocorre outra alteragdo em favor do concurso. Ambos os cursos sio pré-requisito para ascensio
na carreira.
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Eu ja tinha sido promovida a capitdo e estava doida para voltar a trabalhar na rua. O Batalhao
tinha trés companhias, e duas eram de responsabilidade territorial. Entdo, em determinada época,
o comandante da unidade estava fazendo alguns remanejamentos e eu imaginei que poderia ser
contemplada. Nao fui! Pensei: “Oh, Senhor, ndo fui eu, e agora? Vou ficar aqui. Mas, gléria a Deus,
vamos seguir em frente”. Até que o comandante da unidade me chamou e falou: “Olha, vocé vai
comandar a Companhia Tatico Mével”*. E eu fiquei surpresa. Nao tinha outra mulher que tivesse
comandado uma companhia do tatico mével. Alids, oficial mulher ndo tinha nenhuma no Tatico

Movel naquela época. E eu pensei: “Um presente de Deus.”

Aceitei e foi uma experiéncia maravilhosa. No Tatico Moével, talvez pelo fato de eu ja estar no
batalhdo ha tanto tempo, ndo enfrentei as mesmas dificuldades de quando era aspirante. Como
aspirante, em alguns momentos, tive dificuldades com alguns policiais que eram mais antigos de
policia. As vezes, se eu falava alguma coisa, alguns olhavam para mim por cima, e eu sentia que era
ndo so pela pouca experiéncia como pelo fato de eu ser mulher. S6 que mal sabiam eles que meu
pai ja tinha me ensinado muita coisa. As vezes, eu ia tentar corrigir, fazer alguma coisa. Tinha, o
tempo todo, que me impor. Mas nao de uma maneira autoritaria. Dizia: “Olha meu filho, vocé vai
fazer isso aqui é por causa disso, disso e disso”. O desafio era nao s6 ser firme como, a0 mesmo
tempo, conseguir harmonizar todo o ambiente de modo que as pessoas realmente fizessem aquilo

que era necessario, para cumprirmos nossa missao da melhor maneira possivel.

Nesse inicio como aspirante, um dos desafios, sendo o maior, foi quebrar esse paradigma:
a davida de algumas pessoas quanto a minha capacidade, em funcdo de ser nova e mulher. As
vezes, eu ia falar alguma coisa com o militar e ele desdenhava... Por exemplo, era obrigatério usar o
colete. Entdo, eu alertava: “Gente, ndo pode sair para o turno sem o colete”. Entdo, teve uma vez que
um militar virou para mim e disse: “Ah, senhora! Mas eu era da Rotam® e um colega morreu do meu
lado com um tiro na cabega”. Certamente, em outra situacdo, dependendo de quem estivesse no
comando, ele ndo questionaria. Na realidade, sdo testes que as pessoas vao fazendo para verificar
qual vai ser sua reacgdo, seu posicionamento. Igual a criancas. Vocé fala com ela: ‘Nao faz isso!’” Af
ela faz e vai olhando, vai dando um passinho, repetindo, para ver até onde ela pode ir, até onde vocé

vai tolerar ou ndo. Assim, esse foi um dos principais desafios.

4 Tatico Mdvel é a unidade policial militar (companhia) com objetivo/esfor¢o de recobrimento e intensificacdao do
policiamento de responsabilidade territorial. Ela tém como missdo basica atuar na repressao a criminalidade violen-
ta na area da respectiva unidade em apoio as companhias especializadas. Destina-se ao atendimento de ocorréncias
caracterizadas como crimes violentos.

5 Rotam: a Ronda Tatica Metropolitana é definida pela PMMG como uma forga policial especializada, de reagao,
que pode ser acionadas pelo comando-geral em situacdes consideradas de “grave violacdo da ordem publica”.
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Houve uma ocasido, por exemplo, em que faziamos uma abordagem em uma zona quente de
criminalidade. Entao, pelo fato de vocé ser mulher, hd o entendimento de que vocé ndo conseguira
assumir uma postura firme. As vezes, as pessoas olham meio que pensando: “E essa mulher ai?
Nao da conta de nada ndo, ndo vai conseguir fazer nada.” Entdo, essa quebra de paradigmas, desse
tipo de visdo inicial, foi um desafio que tive de enfrentar. Eu era recém-saida da Academia, sem
experiéncia profissional, ndo conhecia os comandados e eles ndo me conheciam. Angariar esse
respeito, fazer com que reconhecessem minha capacidade e soubessem o que é que eu poderia ou

nao fazer e como fazer, levou tempo.

Mas essa dificuldade que tive em muitas oportunidades durante o aspirantado nao foi a
mesma dificuldade que enfrentei quando fui comandar o Tatico Mével. Eu ndo cai de paraquedas
no Tatico, ja tinha uma histdria de vida, conhecimento e experiéncia. Assim, muitos militares que
estavam la me acolheram muito bem. A gente conseguia aliar tanto a parte profissional quanto a
parte de gestao de recursos humanos. Trabalhavamos com os militares a questao do temperamento,
do relacionamento interpessoal, aspectos da vida particular deles, tentavamos ajudar da melhor
forma possivel naquilo que eles precisavam. Foi uma experiéncia maravilhosa. Ao fim, foram dois
anos maravilhosos de trabalho, dois anos com metas batidas sucessivamente, em uma harmonia

muito grande na equipe de trabalho.

Em 2013, fiz a primeira especializagdo pela Policia. Na época, eu tinha pedido a Deus: “Senhor,
eu vou me formar no curso e eu quero que o Senhor me mande para onde acha que eu devo ir”. E
quando a gente ora e pede a Deus assim, do fundo do coracdo, fica aquela esperanca de que Ele vai
fazer aquilo que vocé quer. E eu achava, realmente, que talvez eu fosse voltar para o Tatico para

executar as mesmas atividades.

Mas quando conclui o curso, fui designada para trabalhar na area de comunica¢ao da PMMG.
S6 que, dessa vez, no cerimonial. E esse foi outro desafio. Imaginei: “Gente, e agora? Como é
que eu vou fazer? Era como se eu estivesse entrando para a policia de novo, em uma atividade
totalmente diferente. Eu teria que aprender tudo de novo. Até o uniforme era diferente. Se numa
funcao operacional, eu andava de coturno, agora eu tinha que andar com sapato e farda social. E as
atividades? Eram totalmente diferentes. Mas foi uma experiéncia maravilhosa também, foi muito

boa, porque eu tive a oportunidade de conhecer outras pessoas que me ensinaram muito.

Alguns colegas brincavam comigo e falavam assim: “Se vocé errar no cerimonial, vocé vai
errar com as maiores autoridades da Policia Militar, com mais ninguém”. E eu falava: “Otimo, vocé

'H

td me ajudando demais. Que incentivo!” Mas, felizmente, essas autoridades me ensinaram muito.
As vezes, eu ficava estressada, chateada com alguma coisa que saiu errado em alguma solenidade.

Entdo, eu chegava para eles para falar sobre a solenidade e eles falavam assim: “Muito obrigada!
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Parabéns pelo seu servi¢co.” Eu ficava surpresa: “Como é que pode um negocio desses!”. Enfim, as
pessoas vao ensinando muito para a gente. Isso quando a gente esta disposta a aprender. Enfim,

acabou sendo muito rico.

Trabalhei em varios eventos e, na realidade, algumas vezes as coisas nao deram tdo certo.
Cheguei a errar o nome de autoridades, aconteceu de a bandeira sumir na hora de entrega-la
a autoridade, etc. Mas tudo isso contribuiu muito para a minha formagdo. Antes eu achava que
deveria ter tudo sob controle, tudo que acontecia ao meu redor. E acabei aprendendo que nao,
ndo s6 nao tenho como nao é possivel ter controle de tudo. Eu preciso aprender a coordenar bem
as coisas. E saber que em algum momento alguma coisa pode dar errado. Eu preciso aprender a
conviver com a possibilidade do erro, mas ndo posso ficar focada nele. Preciso olhar as coisas boas
que aconteceram também. As vezes, durante uma solenidade, nés do cerimonial percebiamos que
alguma coisa tinha saido errado, mas quando acabava o pessoal dizia: “Nossa, mas que solenidade
espetacular!” E eu pensava assim: “Mal sabem vocés! Houve erros”. Enfim, Deus me ensinou muito

durante esse periodo, foi um periodo maravilhoso.

Com a criacdo da Diretoria de Comunica¢do Organizacional (DCO), meu marido brincou
muito comigo destacando que eu chegava nos lugares e as unidades se separavam. Quando cheguei
no 132 BPM, uma parte virou 492. BPM. Quando cheguei no Estado-Maior, na PM 5, foi criada a
DCO. Mas ai eu brincava: “Calma gente! E tudo para nosso crescimento”. E na medida em que as

mudangas estao af até hoje, significa que as decisdes foram extremamente acertadas.

Quando fui para a DCO, tornei-me responsavel pela comunicacao interna da PMMG. Como
era uma diretoria nova, tivemos que construir toda a doutrina de comunicac¢do organizacional. O
primeiro diretor que trabalhou com a gente na época era uma pessoa maravilhosa. Ele conseguiu
conduzir todo esse trabalho. Sou muito grata a ele porque se foi um periodo em que eu trabalhei
muito, foi também o periodo em que recebi as duas maiores comendas da PMMG. Isso foi fruto do

trabalho executado na diretoria, reconhecimento desse trabalho.

Permaneci nessa Diretoria até 2017. No final deste ano, eu recebi outro presente: fui
designada para comandar, a época, a Companhia de Policia Militar Independente de Prevencao a
Violéncia Doméstica que, em 2020, tornou-se Primeira Companhia. Sé soube desse presente pela
publicac¢do. Foi uma surpresa muito grande. Fiquei muito feliz. Um servigo apaixonante. Sai da DCO

e vim para a Companhia de Policia Militar Independente de Prevencdo a Violéncia Doméstica.

Enfim, quando penso nessa questao profissional, gosto sempre de ensinar a meu filho que
tudo que a gente faz é preciso que seja feito como se a gente tivesse fazendo para Deus. A gente

precisa fazer da melhor forma possivel porque n6s vamos ser recompensados uma hora ou outra
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por aquilo. E, muitas vezes, a gente ndo precisa associar essa recompensa a algo que é palpavel:
“Ah, vocé fez isso, vocé vai receber a medalha tal; vocé fez aquilo, vocé vai receber a promogao tal”.

Nao! As vezes, o retorno que a gente vai receber é em outra area.

Meu pai, por exemplo, sempre falou comigo que uma coisa que toca muito o coragao dele é
chegar la no 132 BPM e as pessoas o cumprimentarem. Ele fala que as amizades e as marcas que
vocé deixa na vida das pessoas sdo muito importantes. E nao que ele ndo tenha que ter tomado
alguma atitude contra alguma pessoa. Nao! Vocé s precisa ser justo, ser correto. Ao mesmo tempo,
precisa deixar uma marca na vida das pessoas. E essa marca do profissionalismo, da entrega, da
dedicacao, da preocupacdo, é uma marca extremamente importante, porque isso vai fazer com que

€SSa pessoa possa crescer e evoluir.

Voltando aos cursos, quando estava em vias de fazer o concurso para o Cegesp, eu era major
recém-promovida, e via no curso como uma oportunidade. Refleti, conversei com meu marido:
“Olha, sera que faco ou nio o concurso? O que vocé acha?”. A época, eu estava na Diretoria de
Comunicag¢do. Meu marido respondeu: “Se eu fosse vocé, faria esse concurso. Se for de Deus e se for
sua hora, vocé vai passar. Vocé se dedica, estuda e, se for a sua hora, vocé vai passar. Se nao for, vocé
tenta de novo depois. Mas vocé ndo sabe o dia de amanh3, entdo tenta!”. Entao me decidi, estudei,
me dediquei aos estudos, fiz o concurso e passei. E, mais uma vez, compreendi que se Deus abrir
uma porta, passa por ela, porque vocé nao vai saber quando é que essa porta vai abrir novamente.

Vocé nao sabe se ela vai se abrir novamente. Eu fiz a prova do concurso, passei. “Gléria a Deus!”

Na turma do Cegesp tinham varios militares que tinham formado em anos diferentes, o que
tornou a experiéncia muito rica, muito boa. E muito bom quando voceé reline, em uma mesma sala,
profissionais de diferentes geracdes, com visoes diferentes, com formas diferentes de pensar. Foi
um curso em que a gente teve a oportunidade de aprender muito, de compartilhar muito uns com
os outros. E eu consegui ser a terceira colocada da turma. Interessante que essa colocagdo ocorreu
tanto no Cesp quanto no Cegesp. Nos dois cursos, eu consegui ser a terceira colocada na formatura.
Foi muito bom!

Enfim, em toda a minha carreira eu me pautei por tentar fazer o melhor, tentar trabalhar da
melhor forma possivel. As vezes nio da forma como eu gostaria. Afinal, eu me cobro muito. Mas
ja melhorei muito em relacdo a isso. Sempre queria poder fazer mais, ir além. A gente precisa

aprender a respeitar o momento correto das coisas acontecerem, e isso a vida vai te ensinando.

Quanto ao sentimento de alguma diferenciacdo na minha trajetéria pelo fato de eu ser

mulher e negra, eu ndo senti nada dentro da instituicao. Na PMMG, tudo que eu consegui foi pelo
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reconhecimento das pessoas, pela entrega, por aquilo que eu apresentava e como consequéncia

direta dos concursos que eu fazia. Sempre fui muito respeitada dentro da instituicao.

Quanto aos desafios, estdo principalmente relacionados as diferentes formas de gestao
ou trabalho ao longo de sua carreira. Trabalhei, por dez meses, na comunica¢do organizacional.
Depois, dois anos na Companhia Tatico Movel. Apds isso, na comunicacao interna da policia. E
o maior desafio era aprender trafegar entre todos esses diferentes universos. A comunica¢do
organizacional de unidade de execucdo operacional tem uma forma de gestdo e prioridades
diferentes. O comando da companhia tatico mdvel tem outras prioridades. Eu precisava ter todas
as orienta¢des do comando da unidade e traduzi-las para os militares de uma forma que fosse
possivel, que os objetivos fossem alcancados. A gente precisa ter a devida inteligéncia emocional
para poder aprender a receber as informacoes e passa-las da melhor forma possivel, de modo que
as pessoas realmente possam compreender aquilo que esta sendo pedido. A gente s6 vai conseguir
isso através da legitimidade. Vamos quebrando aquela visdo inicial das pessoas de duvidar da

nossa capacidade.

Nacomunicagdo interna, eu ja eraoficial superior, major. O grande desafio foi o desdobramento
do plano estratégico da Policia Militar e a criagdo dos planos setoriais das diretorias. Parte do
desafio foi me adaptar a uma nova linguagem. Mas Deus preparou tudo muito bem, porque eu fui
fazendo varios cursos na area de gestao. Fiz o curso de Gestdo Estratégica, Gestao por Processo,
Gestdo Estratégica de Pessoas, Gestdo do Conhecimento. Eu realmente consegui juntar tudo isso e
harmonizar todo esse conhecimento de modo a aplica-lo adequadamente. Necessitdvamos aplicar
da forma mais acertada possivel. E hoje, eu agradeco muito a Deus, agrade¢o a todos os meus

comandantes que me permitiram fazer todos esses cursos.

Quando eu assumi a Companhia Independente de Prevencdo a Violéncia Doméstica, tive a
oportunidade de aplicar isso tudo, de conseguir fazer o mapeamento do processo, do protocolo.
Para poder atualizar o protocolo de prevengdo a violéncia doméstica, nés mapeamos tudo. Se eu
nao tivesse feito os cursos que fiz anteriormente, eu ndo saberia como fazer, teria que pedir a
outra pessoa. Mas eu mesmo sentei para mapear os processos no “Bizagi”®, buscar a efetivacao
da gestdo do conhecimento. Eu falava com meus comandados assim: “Cadé os documentos, cadé
a historia, cadé a origem da prevencao da violéncia doméstica?”. Ndo tem! Entdo, a gente precisa
atuar dentro de uma area da gestdo do conhecimento. Precisamos ter isso aqui de forma que quem
vier na sequéncia tenha conhecimento do funcionamento de tudo, no tempo mais curto possivel,

para encaminhar os aperfeicoamentos que vislumbrar.

6 Programa para modelar processos.
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Assim, cada um desses cursos, cada uma dessas oportunidades me ajudou de alguma forma
na trajetoria. Ou seja, a gente nao pode ficar parada, a gente precisa aproveitar as oportunidades

que se apresentam. Esses talvez tenham sido os maiores desafios que eu tenho enfrentado.
Trajetoria profissional e maternidade

Sempre que a mulher toma a decisdo de se tornar mae, ela precisa pesar muito quais serao
as consequéncias. Eu tive que fazer varias adaptagdes. Tanto eu quanto meu marido. Para nés,
tudo foi sempre muito planejado. Até nos casarmos, namoramos por dois anos e meio. Até porque,
minha mae falou que ndo existe noivado “ad eternum” na casa dela. Entdo, tinha que resolver logo.
Apés casados, fizemos opg¢do por ndo ter filhos por trés anos. A gente precisava ter esse momento
do casal, viajar juntos, fazer algumas coisas juntos, consolidar nossa casa. A gente comprou a casa

antes do casamento. Quando mudamos para ela, ja estava tudo mobiliado.

Eu era tenente quando decidimos tentar um filho. Trabalhava na atividade de execucao
operacional, diretamente na rua. Durante a gravidez, fui trabalhar administrativamente. Entrei
em licenca-maternidade. Quando retornei, criaram o 492 BPM. E por isso que falo da questio da

adaptagdo. Tudo tem que ser pensado, bem planejado.

Tanto eu quanto meu marido trabalhdvamos na atividade operacional e a gente procurava
trabalhar na mesma escala, mas nao nos mesmos horarios. Nao tinha como trabalhar nos mesmos
horarios. Entdo, eu trabalhava de 15 as 23 horas e ele pegava das 17 horas as 3 horas da manha.
Dessa forma, tinha um periodo em que nenhum dos dois estava em casa para poder ficar com
meu menino. Assim, eu saia de casa bem mais cedo, deixava meu filho na casa da minha cunhada.

Depois, quando saia do servi¢o as 23 horas, ia busca-lo.

As vezes, quando a gente fala de dificuldade e problemas que a gente enfrentou, muitas
pessoas pensam assim: “Nao, vocé é tenente-coronel da policia! Vocé estd numa boa posicao! Foi

muito mais facil para vocé!”. Mas ndo foi, gente! Nao foi, ndo!

Eu saia do servico, pegava ele, bebezinho ainda, colocava na cadeirinha e voltava para casa.
Meu marido s6 chegava em casa as 3h da manha. Isso quando ele nao ficava até mais tarde. Ele era
do Gepar’. As vezes, eu acordava as 5 horas da manhi e: “Gente! Cadé Jodo?” Eu ligava para ele:
“O que aconteceu?”. “Ah, eu ‘estou agarrado’ numa ocorréncia. Daqui a pouco eu chego ai! Entao,
a gente precisou fazer essa construcao, de estarmos aliados no cuidado de nosso filho. Ele é uma
graca de menino, gosta de estudar. Ele ama Matematica. Parece que isso é de familia. Enfim, nés

7 Gepar (Grupamento Especializacdo de Policiamento em Areas de Risco) é um grupamento policial militar voltado
para a “prevencao e a repressio qualificada aos crimes violentos e promogio social em areas de risco”. Seu objetivo é
reduzir os indices criminais dessas areas e tracar estratégias para reduzir o envolvimento com a pratica de crimes.
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fomos nos adaptando ao longo da vida para poder realmente dar as melhores condi¢des de estudo
para ele. Precisavamos estar ao lado dele, pois ndo adianta a gente depois que o menino ja esta
grande querer corrigir as coisas. Isso é um processo. Nés precisamos estar juntos com a crianga
no caminho, ensinando a ela aquilo que nés achamos importante e aquilo que Deus revela para a

gente como importante.

Felizmente, tanto meu filho quanto meu marido tém uma sensibilidade muito grande e me
apoiam nas diversas situa¢des. N0s nos apoiamos mutuamente. Quando meu marido fez um curso
de formacao de sargentos, em 2011, eu ficava com nosso filho. Ele era novinho. Eu ficava com ele
para meu marido estudar. Dizia ao meu marido: “Vocé vai estudar. Deixa que eu cuido dele”. Em
2013, quando fui fazer minha especializac¢ao, ele ficou com nosso filho para que eu pudesse estudar.
Ele me incentivou a fazer o curso de Direito e me incentivou nas outras especializacdes. Entao, nés
estamos juntos no mesmo objetivo e a gente aprendeu a abrir mdo, a renunciar a determinadas
coisas para que a familia crescesse, para que ela permanecesse. E hoje, pelas maos de Deus, temos
uma familia saudavel.

A familia é a nossa base. A gente precisa planejar muito bem todas as nossas a¢des, conversar
muito. Ndo é o homem, o marido, superior a esposa, ou a esposa superior ao marido. Todos os dois
estdo juntos debaixo de uma mesma missdo. Assim entendo submissao. Nao é um ser subserviente
ao outro, a submissao é os dois sob uma mesma missdo. Assim, precisamos trabalhar juntos para
que as coisas evoluam, crescam. Porque se um pender para um lado e o outro pender para o outro,

fatalmente tudo vai ruir. Por isso, minha familia é maravilhosa.

4. Género, raca e classe

Ser mulher negra? O que significa? Vou usar, como exemplo, a questao do cabelo. Cada uma
usa o cabelo da forma como quiser. Entdo, n6s temos mulheres negras e brancas que também
fazem progressiva no cabelo para que o cabelo fique mais liso. Eu, em boa parte da minha vida,
relaxei meu cabelo. Mas, hoje eu me pergunto: “Gente, por que eu relaxava o cabelo? Era para ficar
mais facil de cuidar porque eu nao sabia lidar com meu cabelo afro? Com a maturidade, passei a
pensar da seguinte forma: “Vou mudar! Vou deixar meu cabelo natural”. Eu ficava me limitando das
coisas, agredindo meu cabelo. Afinal, isso é uma forma de agressao. E por qué? Por que ndo posso
deixar meu cabelo natural?

Com essa mudanga, observei, também, que isso mudou a forma das pessoas me verem. Achei
isso muito interessante e muito legal. As vezes, eu chego, principalmente em alguma reuniso, e as

pessoas comentam: “Nossa, que legal! Seu cabelo esta lindo!”.
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I[sso tem a ver com a forma com que nos identificamos. Eu ndo posso falar que nao existam,
ou que nao possam existir dificuldades para as outras pessoas no geral por serem mulheres, por
serem negras. Cada um vai falar da sua vivéncia, daquilo que experimentou, daquilo que viveu. Eu
me valorizo muito, eu sou negra, sou mulher e aonde eu chego ou que eu precise me apresentar,

vejo nas outras pessoas um respeito, um reconhecimento muito grande.

Sobre a auséncia de mulheres nos espagos de poder, sinto competéncia para falar de minha
experiéncia, da instituicido em que atuo da qual conhego os critérios utilizados para a escolha
das pessoas, para execucdo das atividades. Na Policia Militar, hoje, temos uma coronel mulher
responsavel pela diretoria de finan¢as da policia militar. E temos, também, outras mulheres que

estdo atuando em outras areas da PMMG.

Com relacdo a ser mulher negra, especificamente dentro da PMMG, eu me vejo como um
exemplo de que se n6s nos dedicarmos, se nos aplicarmos naquilo que estamos fazendo, entregando
os melhores resultados dentro daquilo que é possivel, nds vamos alcangar os nossos objetivos.
Essa aplicacdo vai ser reconhecida de alguma forma, mas isso eu posso falar do universo da PMMG.
Eu ndo tenho como falar dentro das outras instituigdes, porque aqui os critérios eles sdo mais
objetivos. Comigo, até hoje, foi dessa forma.

0 que destaco é que muitas vezes as pessoas ndo discutem essa questdo de ser mulher e ser
negra. Elas destacam, muito, o fato de ser uma oficial casada com uma praga. E curioso o que pode
chamar a atencdo das pessoas. Em alguns casos, pode-se entender isso como um reconhecimento.
Ha pessoas que destacam isso: “Olha, vocé mulher negra nessa posi¢do”. Mas eu gosto de destacar
para elas: “Dediquem-se, entreguem-se, trabalhe com profissionalismo porque as coisas vao
acontecer, uma hora ou outra elas vao acontecer. E nds somos capazes, todas nés somos capazes.
Entao, por mais que as for¢as externas a nds tentem nos fazer desanimar, tentem nos fazer parar,
tentem nos diminuir de alguma forma, nds precisamos buscar em tudo forga para poder enfrentar
situacdes adversas, para nos tornarmos cada vez melhores e fazer com que a nossa histdria nos
fortaleca e a outras pessoas, para que elas possam vencer também. Entao assim, me vejo hoje
mulher negra e bem-sucedida.

Politicas de cotas

Hoje eu estou aqui ndo por que essa vaga foi designada para mulheres negras dentro da
PMMG. Eu cheguei aqui com ajuda de muitas pessoas, com certeza, principalmente de meus
familiares, mas por ter aprendido muita coisa, por ter feito entregas, por ter feito algo, por ter
conquistado esse lugar. Eu acredito muito na dedicacdo e na for¢a do trabalho, e hoje eu me vejo

como uma mulher negra bem-sucedida, casada, com filho.
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Minha mae sempre falou com a gente: “Olha, o Brasil tem uma divida com a populacdo negra,
porque nos tirou de nossas casas e nos trouxe para um novo lugar”. E, assim que houve a abolicao
da escravatura, nao houve uma reestruturacao da nossa sociedade de modo a absorver essa mao
de obra, que foi negligenciada ao longo da histéria. E a gente ainda ndo conseguiu que houvesse
uma intervencao que fosse especifica para igualar as coisas, igualar a situacao, igualar em termos
de oportunidades.

Eu acho que o ideal seria dar a todos as mesmas condi¢des de disputar vagas no mercado,
seja no setor publico ou no setor privado e ndo necessitar de medidas compensatdrias. Assim,
por mais que tenhamos as cotas hoje, precisamos refletir sobre o porqué serem necessarias. O
negro, invariavelmente, esta na escola publica e ndo tem acesso a uma educac¢ado de qualidade, em
que pese termos escolas publicas boas. Assim, por que eu vou agir na consequéncia, se posso agir
na causa e evitar problemas futuros? Entao, eu preciso aprender a trabalhar nas causas, e assim

vamos dar condi¢Oes iguais de oportunidade para todas as pessoas. Essa é a minha visao.

Em sintese: ndo temos as mesmas condi¢des para poder enfrentar os desafios. Quando falo
de condigdes, falo de educacao, de formacgao. Nés, negros, pobres e mulheres, invariavelmente, ndo
temos oportunidades de ter um ensino de qualidade, uma formagao de qualidade, para competir
em pé de igualdade com pessoas que tiveram essas condi¢des, a vagas no mercado de trabalho.
E essa limitacdo na formacédo e na qualificacio que prejudica e muito no momento de disputa
em um concurso publico, de uma vaga de emprego. Assim, o que a gente precisa é trabalhar na
uniformizag¢do dessas oportunidades, de realmente buscar a qualificacdo de todas as pessoas, uma
melhor qualificagdo, um ensino que realmente seja efetivo para que todos nés no momento de uma
analise, que deve ser objetiva e ndo subjetiva, realmente tenhamos condi¢des de concorrer a essas

vagas em pé de igualdade.
Mito da democracia racial

No caso da prevencdo a violéncia doméstica, por varias vezes nos perguntam: sdo mais vitimas
negras ou sdo mais vitimas brancas que aparecem para vocés? A nossa selecao como ela é feita
sobre os casos mais graves e reincidentes ndo favorece esse recorte. Atendemos mulheres brancas
do mesmo jeito que atendemos mulheres negras. O que inicialmente vai aparecer para gente, no
momento da triagem, sao as historias que sdo retratadas através do boletim de ocorréncia. Entao,
do mesmo jeito que a gente atende pessoas do bairro Buritis, a gente atende nos aglomerados,
porque as historias é que vao contar a real necessidade de intervencao.

Para noés, da area de seguranca publica, as situagdes sdo sempre muito dificeis sob esse

aspecto. Eu, por exemplo, ja vi casos de policiais serem acusados de racismo, porque abordaram
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uma pessoa negra, sendo que a guarnicao era composta sé por policiais negros. Como? A farda

embranqueceu esse policial? A pessoa foi selecionada pela cor de sua pele?

Quando a gente fala da questao do encarceramento, ja me fizeram esta pergunta: por que
a nossa populacao carceraria é majoritariamente negra? Eu questiono se essa seria a pergunta
correta. Vamos pensar nos fatos que levaram essas pessoas a serem encarceradas. As perguntas
normalmente sdo: Por que elas estdo 1a? O fato que levou essas pessoas ao encarceramento, ele
ocorreu ou nao ocorreu? Elas sao autoras de roubo, furto, homicidio ou nao? Elas cometeram, ou

nao, algum crime? “Ah, ok! Elas cometeram um crime”.

Mas essas perguntas ndo levam ao cerne da questao: o que levou essas pessoas a cometerem
esse crime? Falta de oportunidade, falta de carater, problemas de formac¢do. Como podemos mudar
isso? As pessoas encarceradas sao oriundas de aglomerados e ndo foram alcangados pelo Estado,
sendo submetidas a uma situacao de fragilidade. De que forma que a criminalidade entrou em suas
realidades? Ou sdo pessoas que tiveram todas as oportunidades e fizeram suas escolhas? Percebo
que o envolvimento com a criminalidade, e o consequente encarceramento, sdo consequéncias
de um conjunto de fatores que nos precisamos atacar para colhermos frutos diferentes. Se atuar
somente na superficie, eu ndo vou chegar a lugar nenhum. Eu preciso saber qual que é a origem,
o que esta fazendo esse gelo surgir, o que esta solidificando essa dgua? Ai sim, eu vou conseguir

resolver o problema.
Ensino de Historia e Cultura Afro-brasileiras

Muitas vezes, lidar com determinados problemas implica tomar medidas, criar legislacoes
especificas. Por exemplo, a falta de respeito e a violéncia generalizada do homem para com a
mulher demandou que se criasse a Lei Maria da Penha. Nao se trata de uma lei s6 para mulheres.
Mas uma lei que aponta para algo 6bvio - 0 que as pessoas, a sociedade, diga-se, principalmente os

homens, ndo conseguem enxergar.

E 0 mesmo com a questdo da cultura afro. Ela deveria ter sido inserida nas escolas ha muito
tempo. Mas ndo somente ela, também a cultura indigena. Ou seja, todas as outras culturas que
fazem parte da construg¢ao do nosso saber, da nossa identidade. Afinal, se eu ndo sei de onde vim,

nao consigo identificar quem sou, onde eu estou e ndo consigo estabelecer para aonde eu quero ir.

As culturas afro, indigena, europeia fazem parte da construcdo da identidade brasileira. E
todos precisam conhecer a fundo sobre isso. Precisamos valorizar uns aos outros e o entendimento
mituo, o conhecimento da histéria e da cultura do outro. E o que vai possibilitar esse respeito. O

conhecimento e o discernimento ampliam horizontes e sao antidotos contra o preconceito.
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5. Uma mensagem, um legado

Espero ser lembrada como uma mulher
negraque conseguiuenfrentardiversosdesafios,
muitos problemas, varios obstaculos ao longo
da vida, mas que nao desistiu, continuou em
frente. Eu gostaria de ser lembrada como uma
pessoa que acredita que com profissionalismo,
dedicagdo e, principalmente, fé, é possivel
vencer, seguir em frente, alcangar nossos
objetivos. Talvez nao da forma como a gente
gostaria, mas da forma que é melhor para nés

naquele momento.

Gostaria, ainda, de deixar uma mensagem
para que as pessoas acreditassem em si,
principalmente acreditassem em Deus. Que
tudo aquilo que fizerem, fagam como se fosse
para Deus. Ndo fiquem esperando elogios
dos outros, ndo fiquem esperando parabéns.
Porque aquilo que o ser humano vai poder fazer
por vocé é somente isso: parabéns, obrigada
pelo seu servigco. Mas a recompensa que Deus
vai dar a vocé por aquilo que vocé esta fazendo
vai além do seu ambiente profissional, alcanga
sua vida pessoal, alcan¢a todas as areas da sua
vida. Se tiver que estudar, estude; se tiver que
trabalhar, trabalhe; levante cedo, corra atras,
busque realmente trabalhar com todos os
instrumentos que estdo a sua disposicdao para
conseguir alcangar seus objetivos. E acredite,
firmemente, que vocé vai alcangar. Vocé vai

conseguir.
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1. Minha origem

Meu nome completo é Yone Maria Gonzaga. As pessoas me chamam de
Yone Gonzaga. Nos processos de colonizacao, uma das coisas que 0s nossos
perderam foram os nomes. Aqui no Brasil viraram: a Maria do fazendeiro X,
a Francisca do fazendeiro Y. Apesar dos “nossos nomes” serem 0s “nossos
nomes coloniais”, a gente precisa se afirmar com nome e sobrenome, como
dizia Lélia Gonzalez. Entdo, eu sou Yone Gonzaga, membro de uma grande

familia negra: pai, mae e seis filhos, contando comigo.

Meus pais sdo do interior de Minas. Meu pai, Manoel Raymundo
Gonzaga, é dacidade de Curvelo. A minhamae, Margarida Aparecida Gonzaga,
¢ de uma cidade chamada Rio Espera, perto de Conselheiro Lafaiete. Ambos
vieram para Belo Horizonte na adolescéncia e se conheceram aqui. Minha
mae havia perdido a mae aos 5 anos de idade. Aos 13, quando perdeu o pai,
ela e a minha tia, sua irma mais velha, resolveram vir para Belo Horizonte
trazendo os irmaos. Logo que chegou, minha mae foi morar na regiao do
bairro Ipanema/Frei Eustaquio, perto da Igreja Dom Bosco. Meu pai também

morava mais ou menos na regiao. Quando foi se casar - casou muito cedo,
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aos 17 anos -, ela trabalhava em uma fabrica de pregos e o patrao falou: “olha, quem casa tem que

ter casa”. Entdo, ele a incentivou a comprar um lote na regido onde ela ja morava. Assim, adquiriu

esse lote onde reside até hoje. Eu e todos os meus irmaos nascemos e fomos criados no bairro

Ipanema, em Belo Horizonte.
A presenc¢a dos meus pais em mim

Minha familia é tranquila, de mae muito
préxima, extremamente rigida. Eu entendo
o peso de ter que criar bem seis filhos. Tinha
um grande medo das filhas engravidarem e dos
filhos mexerem com maconha. Falava: “Eu nao
quero ter filho maconheiro” - isso era pesado
na época. Ela insistia: “A gente tem o trabalho
e a palavra”. Entdo, coisas como honestidade,
verdade, ser muito sincero no que se fala, minha
mde sempre cobrou muito. Dizia, também, que
o estudo era uma possibilidade. A minha mae
trabalhou em varias coisas. Foi doméstica
por muito tempo, foi vendedora de verduras,
trabalhou em um restaurante. Quando eu ja
estava no Ensino Fundamental, minha mae
tinha estudado até a terceira série, no interior.
Foi s6 quando eu ja estava na juventude que
ela voltou a estudar. Na época do meu Ensino
Médio, passou em um concurso da Universidade
Federal de Minas Gerais (UFMG) para o cargo
de Auxiliar Operacional de Servigos Diversos.
Conseguiu ter um emprego publico que deu
uma melhor sustentacao financeira para nossa
familia. Apds ingressar na UFMG, resolveu
estudar. Fez o curso de Auxiliar de Enfermagem
e depois o curso de Técnico de Enfermagem.
Com isso, pode ter uma mobilidade na carreira
de técnica administrativa na universidade
e, quando se aposentou, ocupava o cargo de

Auxiliar de Enfermagem.
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Meu pai era pedreiro, trabalhava na construcao civil. Analfabeto, ndo tinha essa dimensao
formal da escolaridade. Eu digo formal, porque ele sempre foi muito sabio. Lidou com todo mundo,
era muito tranquilo de lidar, de conversar com todos. Embora ele ndo soubesse Durkheim, Marx
e tal, ele tinha a leitura e o conhecimento da vida, da oralidade, da tradigdo. Assim, ele dava conta
de transitar em todos os meios. Como diz minha mae, era muito mais tranquilo com a vida. Isso
fez ele ter uma presenca diferente na histéria da gente. Ele faleceu em 2014 e a lembranga que
temos dele é de alguém que assobiava, que cantava. Com os netos, entao, ai que ele deslanchava
com as brincadeiras, as risadas, dancas e tal. Com a gente, filho, ndo era tanto assim. Ele sempre
dangou conosco, mas com os netos dancou muito mais. A minha mae falava: “Na familia do seu pai,
se cair um garfo vira samba”. Hoje, com mais de 80 anos, minha mae estd adoentada. De vez em
quando, para provocar risada dela, eu jogo o garfo no chdo. Eu vou todos os dias cuidar dela. Af eu
canto, fago barulho, ponho musica. Eu gosto de brincar, de rir e de dancar. Ela fala assim: “Chegou a
barulhenta”. Para ela, essa é a dimensdo que era do meu pai e ndo dela. Eu acho que carrego muito
da presenca dos dois, a seriedade da minha mae para as coisas que eu pego para fazer e a leveza

do meu pai.

Tenho um irmao e uma irma mais velhos e trés irmaos mais novos. Sou a terceira filha. Nossa
vizinhang¢a sempre foi bem tranquila e com uma relagdo muito boa. Como minha mae era uma
pessoa muito rigida, ndo permitia que a gente fosse para a casa dos vizinhos. Ja os vizinhos, podiam
ir todos para a nossa casa, entdo acolhiamos um monte de colegas no quintal para brincar, chupar
frutas, coisas assim. Eu tenho muitas lembrancas de uma infancia materialmente pobre, mas rica
de contatos. A gente ndo tinha televisdo em casa. Assistiamos a televisdo na casa da vizinha. Era
muito interessante. Na casa dela, a sala era muito ampla, a televisao ficava la no canto da sala

apinhada de gente. A vizinhanca toda ia para a casa dela.

2. 0s estudos

O meu irmdo mais velho nao se viu muito nos estudos. Ele acabou tendo de ajudar
financeiramente a familia, pois eram muitos filhos. A minha irma teve varios problemas de satde
quando pequena. Isso afetou muito as possibilidades dela, s6 depois de adulta concluiu o Ensino
Fundamental. Eu sou a terceira filha, entdo eu consegui sair desse lugar e ter a possibilidade de

estudar.

Lembro-me que ainda, muito pequena eu ja pegava as cartilhas da minha irm3, que é um
ano e meio mais velha e estava no Ensino Fundamental aprendendo a ler com dificuldades. Eu ja
lia. Assim, quando ingressei na primeira série, ja sabia ler. Recordo-me de as professoras dizerem:

“Uai, vocé ja 1é!"”. Muitas lembrang¢as minhas tém a ver com a escola. Sempre fui muito estudiosa e

204

GONZAGA, Yone M.; SALEJ, Ana P.; MENDES, Maria C.

me dei bem nas disciplinas, tanto de portugués quanto de matematica. Queria viajar, sonhava com

viagem; sem essa oportunidade, acho que eu viajava pelos livros.

No Ensino Médio, estudei no Imaco! e eu era apaixonada por aquela escola que me
possibilitava transitar por outros lugares. L3, eu fiz o curso técnico em Contabilidade. Ao final
do 32 ano, eu ia fazer vestibular, mas nao tinha muita referéncia de cursos. Adolescente negra, eu
ndo era estimulada a pensar nesse ingresso em universidade, no curso que iria fazer. Nao, eu ndo
tinha esse estimulo e nenhuma referéncia familiar. Entao, quando li o caderno para o vestibular no
qual vinha a ementa de cada curso e quais universidades que ofereciam o qué, sabia que na PUC?
e outras universidades privadas eu nao podia entrar, porque eu nao tinha dinheiro; eu teria que
entrar na UFMG. Ai, vi que o curso de Letras tinha muitas coisas que eu gostava (sempre gostei
de Literatura) e ainda tinha possibilidade de ter aulas a noite (eu tinha que trabalhar, ndo tinha
condicdo de ficar estudando o dia inteiro). Foi meu primeiro e unico vestibular, aos 18 anos, e eu

passei.

Em 1981, ingressei na UFMG. Comecei estudando a noite e fui abrindo caminhos. Na
universidade, era tudo muito diferente do que eu vivia. Nessa época, tinha o 12 periodo chamado
de “periodo basico”, que reunia as disciplinas das ciéncias sociais e a das ciéncias humanas, e as
pessoas desses cursos estudavam na Fafich, na rua Carangola. Para mim, foi muito interessante e
desafiador, porque, como eu disse, eu gostava de ler, mas Durkheim, Marx, Weber era um tipo de
leitura que eu ndo tinha. O ciclo basico, com essa mistura, foi um momento de desafio e de nova
ampliacdo de possibilidades. Em seguida, fui para as disciplinas préprias do curso de Letras, o que
ndo era mais tdo desafiador, pois eram disciplinas de Literatura, de que eu gostava muito. Eu me
saia muito bem nelas. As minhas relagdes durante a graduagao foram bastantes limitadas, ja que
eu tinha horario a cumprir no trabalho. Nao tenho amigas da época de graduagao, meu contato

com meus colegas se dava quase que estritamente em sala de aula.

Eu sempre quis estudar, fiz a graduacao e logo depois a especializacdao em Gestdo de Pessoas,
também na UFMG. Mas eu sempre fiz um monte de coisas ao mesmo tempo. Quando eu terminei a
graduacao, tive atividades profissionais concomitantes. Ocupei o cargo de professora na Educacao
Basica nas Redes Estadual de Minas Gerais e Rede Municipal de Belo Horizonte) concomitante ao
cargo de Assistente em Administracao na UFMG. Além disso, aos 33 anos eu me casei. Em 1997, tive
meu primeiro filho, Vitor Gonzaga, e o segundo, Tomas Gonzaga, em 2002. Com filhos pequenos,
tive que fazer uma opg¢do e deixar uma de minhas atividades profissionais. Mesmo assim, logo

ingressei na atividade sindical. Por isso ndo fiz o mestrado tao rapidamente.

1 Escola municipal, que, na ocasiao, ficava dentro do parque municipal; hoje funciona na Rua Gongalves Dias.

2 Pontificia Universidade Catélica de Minas Gerais, uma universidade privada.
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Mestrado: colaborando para o letramento racial identitario de uma
categoria profissional

Em 2006, eu comecei a atuar no Programa A¢Ges Afirmativas na UFMG, que era coordenado
pela professora Nilma Lino Gomes. Participei de duas pesquisas coordenadas pela professora Inés
Assuncdo de Castro Teixeira: “Memdrias e percursos de estudantes negros e negras na UFMG” e
“Memodrias e percursos de professores negros e negras na UFMG”. Quando ingressei no mestrado,
em 2009, quis pesquisar as memorias e percursos dos trabalhadores técnicos administrativos
negros. Se a universidade tem um tripé - docentes, discentes e técnicos - faltava estudar uma
dessas bases. Essa foi a minha questao para o mestrado. Fui orientada pela professora Nilma Lino

Gomes, que ja era uma sumidade na época.

Mas, no meio do caminho, tinham algumas pedras! Nao havia informagdes institucionais sobre
pertencimento étnico-racial dos trabalhadores da universidade, entdo um dos primeiros desafios
para minha pesquisa foi construir essa base. Quando fui para o trabalho de campo, uma coisa que
apareceu de forma muito intensa foi o questionamento dos trabalhadores brancos. Indagavam
porque eu queria dialogar s6 com os negros. Na universidade, havia outro tipo de discriminagao,
a discriminacao docente-técnico. Infelizmente, o técnico tem um lugar de subcidadania dentro da
universidade. Acabei aplicando o questionario para pessoas de todos os pertencimentos raciais. A
fala das pessoas brancas, que também se sentiam discriminadas, apareceu com tanta frequéncia
que a professora Nilma disse: “N6s ndo vamos poder desprezar esse dado, vamos ter que trabalhar
com os brancos também”. Assim, minha pesquisa deixou de ser unicamente sobre os trabalhadores
negros e passou a ser sobre os trabalhadores técnicos-administrativos?, as relagdes raciais e a

invisibilidade ativamente produzida.

Pensar na categoria técnicos-administrativos era pensar nas relacdes entre brancos e
negros dos mais diversos cargos, nas hierarquias, na invisibilidade ativamente produzida, tanto
para os brancos quanto para os negros. Lembra da maxima: “manda quem pode, obedece quem
tem juizo”? Os técnicos tinham que obedecer. Mas havia ainda uma diferenga nesse processo, os
técnicos negros eram muito mais descriminados. Além de serem técnicos, eram negros. Acho que
esse processo foi interessante, porque muitos trabalhadores se reconheceram na minha pesquisa.
O sindicato se apropriou muito dessa categoria da invisibilidade e do meu texto para pensar e
ampliar o seu proprio posicionamento em relacao as politicas afirmativas. Gosto muito desse meu
trabalho porque, de certo modo, foi uma forma de letramento racial-identitario de uma categoria

profissional de trabalhadores. As pessoas falavam da forma como eram tratadas pelos docentes,

3 Esse é o nome da categoria profissional estudada.
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mas quando eu consegui categorizar essa forma de discriminag¢do, passamos a trabalhar isso, a

pensar nas politicas afirmativas. Acho que o meu trabalho deu subsidios para esse movimento.
Doutorado: refletindo sobre a gestao da diversidade étnico racial

Eu finalizei o mestrado em 2011. Em 2012, participei da sele¢do para o doutorado, que
comecei em 2013 com o objetivo de pensar a gestao da diversidade étnico-racial na UFMG. Meu
interesse era saber se a gestdo da universidade mudou com a presenca de um maior nimero
de estudantes negros. De novo, a questdo do racismo institucional acabou aparecendo muito
fortemente no doutorado. A gente vai observar que a universidade ndo se prepara para dar conta
dessa presenca negra, ela reage a presenca dos estudantes negros. Os estudantes negros tém
uma demanda maior por politicas de permanéncia. Entao, a universidade “corre atras” e prové
determinadas coisas. Com isso, quero dizer, que ela ndo se programa para atender as demandas
desses corpos, porque ndo foi pensada para receber esses sujeitos. Por exemplo, é mais comum
entre os estudantes negros que logo ao comegar precisem e precisa ter acesso imediato ao vale

para almocar. A universidade foi pensada por brancos para atender brancos.

Uma outra observagao sobre a questao das cotas é que assim como a universidade nao se
programa para atender os estudantes, também nao se programa para formar seus trabalhadores
(docentes e técnicos) para atuar profissionalmente com esses sujeitos que chegam na instituicao.
Uma coisa é vocé falar sobre a negritude, outra coisa € vocé falar com competéncia técnica sobre as
relacdes étnicos raciais no Brasil, porque as pessoas acham que podem falar qualquer coisa sobre
a questdo racial, que nao precisa se formar. A universidade pactua com esse pensamento ao nao

preparar politico-afirmativamente os seus trabalhadores para lidar com a questao racial.
O desafio de estar em um lugar que 0os meus nao acessaram

Na minha familia, tanto paterna quanto materna, nés somos muitos primos. Na minha
geracdo, fui a primeira pessoa a ingressar na universidade. A primeira a fazer graduacdo, a tirar
carteira de motorista, a entrar na pds-graduagao, a primeira, primeira, primeira! Isso acaba sendo

uma marca que eu carrego, para bem e para o mal.

Minhas conquistas eram vitorias para meus pais, mas também para a familia. Quando me
formei no Ensino Médio, o Imaco tinha a colacao de grau e uma missa de formatura. Lembro da
familia toda la. Pelo menos um de cada familia foi para a minha formatura. Na gradua¢ao, da mesma
forma. No mestrado e no doutorado, o nucleo familiar mais préximo estava la junto comigo. Para
minha familia, sempre foi motivo de muita alegria ver uma filha, sobrinha chegar nesse lugar de
doutora. Papai falava assim: “Minha filha vai ser doutora”, mas ele infelizmente ja tinha falecido
quando defendi minha tese de doutorado em 2017. A minha mae esteve em todos esses momentos.
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Como ela trabalhava na UFMG, era comum ter pessoas falando que os filhos haviam entrado na
universidade. Para ela, era um orgulho responder que a filha também tinha conquistado esse

espaco.

Algumas pessoas na familia, as vezes, ndo entendem o tanto que eu insisto para buscarem
na educacao uma possibilidade diferente. As primas da minha geracdo se casaram com 18, 20
anos. Aos 40, ja estavam todas sendo avos. Tiveram filhos muito novas e as filhas tiveram a
mesma trajetoria das maes. Nao quero dizer que a maternidade ndo seja uma coisa bacana, mas
eu penso que é preciso se estruturar para ser mae, para ser pai. Ter um emprego, uma profissao,
ter o minimo para oferecer para a crianca. A medida que eu ia colocando isso para as minhas
primas e depois para as filhas das minhas primas, nem todos entendiam. Nao compreendiam a
necessidade de construcdo de outras possibilidades para as mulheres. Minha irma e meus irmaos
nao fizeram um curso superior, entao sempre foi um desafio de estar em um lugar que os meus
ndo acessaram. Eu tinha que conseguir dar conta da gramatica da universidade, do vocabulario e
todas as possibilidades que estar na universidade oferecem e, ao mesmo tempo, eu ndo poderia
esquecer de onde vinha. E por isso que brinco que é para o bem e para o mal, porque isso exige
muito de mim até hoje. HA uma outra coisa, ser doutora: sdo poucas as mulheres doutoras, poucas
mulheres negras doutoras. Eu estou entre as poucas mulheres negras doutoras, lidar com isso é

um permanente desafio.

3. Trajetoria profissional

Aos 9 anos, eu ja ajudava minha made. Ela tinha uma barraquinha de vender legumes e
verduras e eu ficava nessa barraca. A gente achava que tinha obrigacao de ajudar. Sempre assumi
a responsabilidade educacional dos meus irmaos mais novos. Minha mae trabalhava, ndo tinha
como ir as reunides de escola, entdo eu ia, ensinava o dever de casa, levava ao pediatra e para

tomar vacina. Sdo lembranc¢as de uma infancia de muita responsabilidade.

Quando eu estava no Ensino Médio, minha mae ainda trabalhava em um restaurante. Estagiei
na Prefeitura de Belo Horizonte (PBH), no setor responsavel pelo Codigo de Posturas. Da PBH fui

trabalhar em um escritério de contabilidade, onde fiquei até iniciar a universidade.

Na época em que comecei o Ensino Superior, passei no concurso da UFMG para o cargo
de técnico-administrativo. Fui designada para atuar no Hospital das Clinicas da UFMG. Quando
terminei a graduacao, tornei-me professora da Educagdo Basica. Mantive o trabalho concomitante
ao da universidade por 12 anos. Ao ter o meu primeiro filho, sai da educagdo basica. Meu salario

nessaatividade era menor, entdo eu tive que fazer uma opg¢ao, e optei por continuar na universidade.
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Na UFMGQ, ao sair do Hospital das Clinicas, eu fui para a Pré-Reitoria de Recursos Humanos
assessorar a Comissdo Permanente de Pessoal Técnico-Administrativo (CPPTA). Trabalhei 14 por
dois anos e fui em seguida para a Divisdo de Recursos Humanos, que era a area central de recursos
humanos (RH) da universidade. Fiquei por varios anos e cheguei a ser coordenadora da area de
avaliacdo por um periodo. Por fim, fui coordenar a area de gestdo de pessoas da Faculdade de
Odontologia. Nos 14 anos em que fiquei, fui chefe. Como os cargos que ocupei na universidade
eram administrativos, eles ndo eram vistos com relevancia dentro da universidade. L3, os cargos
vao sendo ocupados pela pessoa que executa bem suas fungdes. Acho que por isso cheguei a esses

cargos.

Eu ampliei minha atividade sindical no inicio dos anos 2000. Fui coordenadora de politicas
sociais do Sindicato dos Trabalhadores nas Instituicoes Federais de Ensino (Sindifes/BH) poralgum
tempo. Quando entrei na universidade, o plano de carreira dos trabalhadores técnicos era da década
de 1980. O processo de discussdo do plano de carreiras na universidade vinha sendo gestado ao
longo de décadas. Com a chegada do Lula ao governo, a aprovagao de um novo plano de carreiras
se tornou uma coisa mais palpavel. Em 2005, foi formada uma Comissao Nacional para discutir o
novo plano e eu integrei essa comissao, ia a Brasilia e participava dos congressos da Federagdo de
Sindicatos dos Trabalhadores das Universidades Brasileiras (Fasubra)*. Na UFMG também havia
uma comissdo que discutia o plano de carreira dos trabalhadores técnicos da universidade e eu
fui eleita pelos trabalhadores técnicos para representa-los. Atuei como subcoordenadora dessa
comissao. Quando meu nome saia no boletim da universidade, minha mae gostava, comentavam

com ela: “eu vi o nome da sua filha”, a filha da Margarida.

Eu trabalhei também como docente em cursos de extensdo da universidade. Fui professora
no curso de Politicas de Promoc¢do da Igualdade Racial na Escola®, no curso de Formacio de
Tutores do Juventude Vida e em cursos de capacitagio promovidos pela PRORHS, nesse ultimo
caso atuei por muito tempo como professora formadora na area de Portugués Instrumental para
os trabalhadores técnico-administrativos. A experiéncia docente nos cursos de extensdo e de
capacita¢do da universidade também foi muito interessante. Agora eu sou professora contratada
na Faculdade Latino Americana de Ciéncias Sociais (Flacso), onde oriento estudantes de Mestrado

do Curso Estado, Gobierno y Politicas Publicas.

4 0O ano de 2004 foi de grande mobilizagio e vitdrias para a Federagdo. Depois de uma greve que durou aproxima-
damente 90 dias, a categoria conquistou o Plano de Carreira dos Cargos Técnico-Administrativos das Ifes - Institui-
¢oes Federais de Ensino Superior; instituido pela Lein® 11.091/2005.

5 Um projeto da Uniafro em parceria com as universidades.

6 A Pro-reitoria de Recursos Humanos da UFMG oferece aos trabalhadores uma série de formacgdes.
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Em2016,fuiliberadapelaFaculdadede OdontologiaparaaassumirocargodeSuperintendente
de Politicas Afirmativas na Subsecretaria de Promoc¢ao da Igualdade Racial (SUPIR), da Secretaria
de Direitos Humanos, Participacdo e Cidadania do Estado de Minas Gerais (Sedpac), onde fiquei
até o final do mandato do governador Fernando Pimentel. Voltei para a UFMG e logo me aposentei
em 2019.

Hoje eu tenho uma microempresa de consultoria de relagdes étnicas, raciais e género. O
trabalho com formacéao de gestores tem sido uma das nossas atividades. O meu desejo de trabalhar
com gestores e gestoras € justamente para produzir uma mudanca institucional. Por isso tenho me
especializado muito nessa area. Ela tem aspectos do conhecimento técnico, da relagdo politica, da
relacdo dialdgica com os varios movimentos sociais. Alguns gestores ficam engessados em suas

salas produzindo as legislacdes e orienta¢des, sem desenvolver o didlogo com o seu entorno.

A atividade de docéncia na educagao basica, um periodo de muito
aprendizado

Logo que me graduei, passei em um concurso da rede de ensino estadual e fui trabalhar em
uma escola pequena no bairro de Venda Nova, E.E. Professora Maria Coutinho, que estava iniciando
o processo de ampliacdo. Atuei la como professora de portugués, por seis anos. Acompanhei a
criacdo da quinta, sexta, sétima e oitava séries do primeiro grau dos alunos daquela época. Nessa
regiao da periferia de Belo Horizonte, as familias tinham migrado de outras cidades do interior. As
crianc¢as vinham de Santa Luzia, Sete Lagoas, da regidao metropolitana; para eles, estar em Venda
Nova fazia diferenca. Era uma ascensao: “eu sai la de Santa Luzia e agora estou aqui em Venda
Nova”. Entdo, os estudantes e as estudantes tinham uma referéncia extremamente positiva em

relacdo a escola em Belo Horizonte.

Nessa escola as familias estabeleceram uma relagdo muito préxima e como nessa regiao nao
havia muitas possibilidades de lazer, aos sdbados, na escola, jogavam vblei, futebol. Tivemos um
casal de professores que deram praticas agricolas e eles fizeram uma horta. Assim, além de ir
para brincar nos patios da escola, nos sabados os alunos também regavam essa horta. Assim foi
se criando uma aproximacao, fortalecendo vinculos e a rede de protecdo da escola. Hoje, a gente
observa violéncias, invasdes em escolas. Nos anos em que eu trabalhei 14, ndo havia essa histéria
de depredacdo da escola. A comunidade, como participante da escola, via esse como um espaco de
possibilidades.

Também foi af que comecei a introduzir a questdo étnica racial nas minhas aulas de Portugués,
trabalhando com alguns textos e musicas. Ainda ndo havia uma legislacdo sobre a insercao do

tema nos curriculos, mas eu ja o inseria em um trabalho bastante articulado com a professora de
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Geografia e o professor de Histdria, porque havia aprendido na militancia no movimento negro essa
necessidade. Outra coisa interessante é que alguns estudantes nunca tinham ido ao centro de Belo
Horizonte. Fizemos excursdo ao campus da UFMG, ja que eu também trabalhava na universidade.
Os levei para ver os prédios, conhecer a reitoria e entender o que era, conhecer a faculdade de
Letras, onde eu tinha estudado, e a biblioteca. Essa experiéncia de conhecer outro espaco, outra
possibilidade, nunca tinha acontecido na minha vivéncia como estudante, por isso sempre pensei

em proporcionar isso para meus alunos.

Eu fiz outro concurso para rede municipal de Belo Horizonte, onde trabalhei por cinco,
seis anos. Em uma escola na regido noroeste, Escola Municipal Padre Edeimar Massote. Nesse
periodo eu encontrei um grupo de professores que ja tinham uma acao mais voltada para a
relacdo étnico-racial, um pensamento mais aberto para educag¢do. Era um grupo mais da esquerda
de uma militancia politica. Nossa escola era referéncia na prefeitura de Belo Horizonte. Varios
professores depois dali foram ser formadores no Centro de Aperfeicoamento de Professores da
rede municipal. Considero que ai pude aperfeigoar minhas atividades na docéncia, porque eu ja
tinha passado por um letramento na escola estadual. Ao sairmos da faculdade encontramos uma
gramatica do cotidiano, da sala de aula, que a gente nao aprende, que o dia-a-dia vai nos ensinar.
Nessa escola a experiéncia foi muito mais proveitosa, no sentido da percepcdao do que eu poderia
fazer, como dialogar com outras instancias educacionais fora da escola, como o teatro, o cinema,
a rede de bibliotecas. Essa escola possibilitava tudo isso e, como professora de Portugués, eu me
apropriava dessas possibilidades. Assim, os 12 anos na educac¢do basica foram um periodo de

muita aprendizagem.
O desafio da gestao na Faculdade de Odontologia

A Faculdade de Odontologia funcionava na Cidade Jardim e nos anos 2000 foi transferida para
o Campus Pampulha. Quando eu cheguei, fui bem acolhida pelos meus colegas técnicos, muitos ja
me conheciam por causa da atuacdo sindical, mas tive uma rejeicao muito grande dos docentes.
Além disso, a presenca de pessoas brancas em lugares de mando era muito maior. Estavam
acostumados a fazer as coisas do jeito que eles queriam. Na gestdo de pessoal, uma parte grande
das atividades eram normatizadas e muitos ndo gostavam, achavam que eu que queria mandar e
ndo que aquela era a norma. A leitura que eu fazia desse comportamento era que, como eram em
sua maioria homens, brancos e ricos, sempre mandaram. De repente, chega uma mulher, negra e

pobre para mandar.
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A pessoa que me antecedeu tinha um olhar mais cartorial - abrir o processo, encaminhar,
preencher o formulario. Eu queria olhar para além dos processos, por exemplo, dar aten¢do para
as pessoas que estavam insatisfeitas em determinados setores. Resolver essas outras questdes era
prioritario para mim. O plano de carreira era muito recente e falava sobre a possibilidade de os
técnicos também terem melhoria salarial quando fizessem cursos. Entdo eu tinha muito interesse
em possibilitar que os técnicos fizessem os cursos. De certa forma, esse meu interesse quebrou
uma légica que existia na unidade, pois os técnicos chegavam la as 8 horas da manha e trabalhavam
até 5 horas da tarde para atender as necessidades dos alunos e docentes. A partir do momento que
esses técnicos passaram a sair para fazer um curso no RH central ou na faculdade, ficou evidente
que os docentes nao estavam acostumados a dialogar com os técnicos e compreender que eles
tinham direitos. Esse inicio foi desafiador. Depois, as pessoas foram aprendendo que ha uma lei
que fala dessas possibilidades para os técnicos e das responsabilidades profissionais. Consegui
ir mostrando que, a medida que o técnico aprendia mais, dava melhor retorno no trabalho que

desenvolvia.

Acho que, por isso, ao sair da Odontologia, muitos docentes falaram “vou sentir muito
sua falta”. Eu ja tinha conseguido uma organizacdo do trabalho e uma compreensdo da insercao
dos trabalhadores como participantes do que se produzia na Odontologia. Eu sempre dizia que
Odontologiando podesé tratar de dente, ela ¢ umaunidade vinculadaa satide. Ter essa compreensao
maior, de que a pessoa nado é s6 boca, mas um todo, faz parte de uma coisa mais ampla, a satude,
o SUS. Houve gente que foi fazer graduacdao na Odontologia, Servigo Social, cursos de Gestao em
Satude, entre outros, a partir desse didlogo que eu vinha promovendo sobre as possibilidades que

o plano de carreira oferecia e do que era a Odontologia no contexto da universidade.
Compreendendo o funcionamento de uma outra maquina publica

Eu fui indicada para o cargo de Superintendente de Politicas Afirmativas na Subsecretaria de
Igualdade Racial (Subir), da Secretaria de Direitos Humanos, Participacdo e Cidadania do Estado
de Minas Gerais (Sedpac) quando essa secretaria foi criada, na gestdao do governador Fernando
Pimentel, do Partido dos Trabalhadores (PT). A secretaria era coordenada por Nilmario Miranda.
Havia o desejo de que a subsecretaria fizesse articulagao com a esfera federal que era coordenada

pela professora Nilma Lino Gomes, Ministra da Seppir.

Costumo dizer que o desafio da secretaria era de duas ordens. A primeira era compreender
o funcionamento dessa maquina publica muito diferente. Como superintendente de politicas
afirmativas, eu tinha que dar respostas, tinha que pensar politicas para atender aos segmentos
tendo como premissa a gestdo étnico-racial, jA que nds trabalhdvamos ndo s6 com negros, mas

também com indigenas, ciganos, comunidades tradicionais, ribeirinhos. Pensar possibilidades
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de politicas para todos esses segmentos era um desafio, porque até entdo eu nao conhecia o
funcionamento da maquina administrativa estatal do poder executivo. Para isso, precisei correr
atras de outros conhecimentos, leituras e de pessoas para pensar projetos, pensar a relagdo com
a Assembleia Legislativa, a relacdo entre secretarias. Nossa politica de promoc¢ao da igualdade
racial era uma politica transversal e intersetorial. Compreender isso e perceber onde e com quem

poderiamos dialogar para efetivar uma politica de promog¢ao da igualdade racial foi um desafio.

A segunda ordem de desafios estava relacionada ao racismo institucional. Até entdo,
ndo havia uma subsecretaria ou uma superintendéncia que tivesse a politica de promogdo
da igualdade racial pensada como politica publica. Quando diziamos: “eu sou da Secretaria de
Direitos Humanos”, as pessoas tinham uma nog¢éo, ainda que vaga; mas quando falavamos: “eu sou
da Subsecretaria de Igualdade Racial”, a pessoa ja torcia o nariz. Vinham com aqueles discursos
construidos de igualdade, em uma légica de exclusao das diferencas, como se todo mundo fosse
igual e ndo precisassemos de uma subsecretaria especifica para negro. Além disso, as pessoas ndo

compreendem a questdo racial para varios sujeitos, elas s6 pensam no negro e na negra.

Os desafios colocados pelo racismo institucional foram muito intensos. Fazer as pessoas
entenderem que nds precisamos de uma politica afirmativa porque ela trabalha na légica da
reparacdo, na légica da garantia dos direitos humanos, que esses sujeitos sdo humanos e que
indicadores sociais mostram a desigualdade a que essas popula¢des estdo sujeitas. Esse discurso

precisava ser reiterado inimeras vezes durante o dia.

Além disso, a nossa articulacdo ela se dava internamente dentro da secretaria. Entdo
compreender o que se dava dentro de outra secretaria, por exemplo, quais os recursos e as politicas
aquela secretaria ja tinha e que poderiam ser transversalizados pela questdo da igualdade racial,
nao era facil. Para isso, nos criamos o Forum Intergovernamental de Politicas de Promoc¢ao da
Igualdade Racial, convidamos todas as secretarias para participar expondo seu objetivo. Assim,
fomos localizando em que lugar havia politicas ja desenhadas em que a gente poderia atuar para
promover a igualdade racial. Por exemplo, uma secretaria tinha um programa que trabalhava com
hortas comunitarias, ai mostravamos que em um quilombo havia uma hortinha que poderia ser
potencializada ampliando as possibilidades de consumo préprio, mas também as possibilidades
econdmicas daquele coletivo - isso é fazer uma politica afirmativa. Ter essa leitura, conseguir
sensibilizar quem estava em outra secretaria de que aquele quilombola é um sujeito de direito,
e que o investimento em uma politica afirmativa ali traria retornos significativos tanto para esse
sujeito como para o Estado era desafiador e muito interessante e me possibilitou ir conhecendo a

estrutura por dentro.
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Foram muitos aprendizados. Em algumas secretarias tivemos muitos retornos de gestores
que diziam: “nunca fomos indagados/orientados a pensar dessa forma”, a pensar sobre esses
sujeitos a partir dessa légica. A politica publica muitas vezes é pensada no territério: “o territorio
X tem um nimero maior de pobres, entdo temos que ter cisternas na politica de saneamento, para
esse pessoal”. Nunca pensavam naqueles sujeitos como sujeitos negros ou como sujeitos negros
empobrecidos por causa de passado historico de escravizacao, de colonizagdo. Por que tem mais
territérios quilombolas no norte de Minas? Esses sujeitos sairam dos litorais e adentraram o
territério para que pudessem ter possibilidades de vida. Pensar isso histérica e politicamente foi

algo novo.

Um projeto da Subir que eu gostaria de
destacar é o Programa Pro-Equidade de Género
e Raca, no qual trabalhamos com Rede Minas,
Copasa, Cemig, BDMG e Codemig, na esfera
estadual, e os Correios, da esfera federal. Foi
muito interessante quando fomos conversar
no BDMG. Uma das coisas que a gente afirmava
era necessidade de ter condi¢des diferenciadas
de financiamento para esses grupos que
constituem um coletivo mais empobrecido
da nossa realidade mineira. Sendo o BDMG
um banco que pensa no desenvolvimento, era
importante agregar esses sujeitos e considerar
suas especificidades. A primeira vez que
falamos isso o pessoal arregalou olhos, como
se dissessem: “Que coisa é essa? Quem ¢é essa

louca?”.

Outro caso interessante no BDMG é que
contdvamos com uma equipe muito bacana
de parcerias dentro do programa. Ao falarmos
do projeto de estdgio que era oferecido para

a PUC e para a UFMG, alertamos que, como as
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instituicdes de ensino em que o programa divulgado eram as melhores, o grupo de estagiarios
era muito homogéneo, jovens brancos e brancas. Insistimos: se o banco é de desenvolvimento,
ele tem que ter uma politica afirmativa. Af eles abriram a possibilidade de inscrigdo para outras
faculdades. Em um dos debates que fizemos sobre politica afirmativa, uma mog¢a negra que morava
em Ribeirdo das Neves e fazia o curso de Administracdo em uma faculdade particular, contou
que quando viu a chamada de inscricdo para o estagio nunca tinha pensado na possibilidade de
atuar no BDMG. Antes de se inscrever, pensou mil vezes, af foi conversar com uma professora que
falou: “inscreva-se, o nao vocé ja tem, vocé pode ter o sim”. E ela teve o sim. Negra, de Ribeirdo das
Neves, em uma faculdade pequena, em que ela tinha entrado gragas a bolsa que conseguiu pelo
Prouni. Essa moga ja adulta tinha uma filhinha que deixava com a mae para poder trabalhar e
pagar os estudos, entre outras coisas. Ela contou que ser estagiaria no BDMG possibilitou ter uma
remuneracao melhor, assim poder pagar uma pessoa para ficar com a bebezinha um periodo e ndo
sobrecarregar a mae. As politicas afirmativas alteram a engrenagem e saber que essas alteracdes

na engrenagem também sao resultado de seu trabalho e esforgo é muito legal.

Porfim, estarnasecretariame possibilitou conheceros quilombosforadaregiaometropolitana
de Belo Horizonte - os territérios indigenas, os ciganos e assim saber e falar de uma realidade que

vai muito além do que se ouve.

4., Reflexoes

Minha construcao identitaria

Minha construcao identitaria ja vem desde sempre. Por tudo que o racismo produziu,
discriminacdo e medo, na minha casa a minha mae falava: “vocés sao pessoas negras, tém que saber
aonde vao, com quem vao, porque com as pessoas negras o peso [da violéncia policial] é maior”. Ela
nos orientou, principalmente os meus irmaos, homens negros. Assim, a gente sempre se entendeu
negro. A militancia foi me ajudando a compreender politicamente essa forma de estar no mundo.

Nao porque eu fosse pior, mas porque havia a pressao do racismo, havia uma hierarquizacao.

Eu s6 fui fazer uma leitura racial de como a sociedade nos tratava de forma diferente na
juventude. Na minha época, quem se destacava em Matematica era o tal da escola. Eu era esse
destaque em Matematica. Na minha turma de primeira a quarta série tinha um menino que também
era excelente em todas as disciplinas, mas ele tinha uma coisa diferente, a mae dele era professora.
Minha mae tinha estudado no interior, ndo tinha tido oportunidades educacionais. Assim, no dia
da entrega do diploma na quarta série, ele recebeu uma medalha de honra ao mérito e eu estranhei
eu nao ter recebido uma medalha também; as notas dele eram iguais as minhas, senti ndo ter

recebido. Minha foto da quarta série com o diploma nao foi com a minha professora. Eu tirei foto
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com uma professora da terceira série, que era uma pessoa que sempre me valorizava. Essas coisas
sdo marcantes. Eu sé fui perceber esse fato como uma questdo racial, como uma discriminacdo
sofrida por estudantes negros, a partir da militdncia no movimento social e depois, enquanto
pesquisadora, quando fui investigar as varias violéncias raciais sofridas pelas criangas negras na

escola.

Eu descobri o movimento negro, na adolescéncia. A bibliotecaria do colégio onde eu estudava
sempre me via lendo, eu ia muito a biblioteca, um dia ela me perguntou: “por que vocé nado entra
para o grupo de jovens?”. Assim, comecei a participar do grupo de jovens na igreja catdlica. Em um
dos encontros de formacdo, um dos formadores falou de um grupo de consciéncia negra, fiquei
interessada em saber. Ele era seminarista, deixou o telefone para a gente ligar para ele, mas sé
podia ligar em um determinado horario. Ai eu ligava naquele horario, de ficha, as fichas caiam e eu
ndo conseguia conversar direito. Ele entao me convidou para uma reunido. Eu fui a essa reunido e
partir daf a outras, assim comecei a participar do Grupo de Unido e Consciéncia Negra (Grucon).
Um grupo que tinha expressao em nivel nacional. Ele era organizado em 13 estados do Brasil e
se articulava muito com o Movimento Negro Unificado (MNU), participei de muitas atividades
conjuntas em Belo Horizonte. Isso me possibilitou conhecimento politico, ampliacao de horizontes
- tive inclusive a possibilidade de viajar. Conheci de fato o movimento negro em torno dos 22. Essa
militancia também abriu portas para mim. Hoje, faco parte da Rede de Mulheres Negras de Minas
Gerais. Iniciamos em 2015 organizando a marcha nacional. Em 2018, realizamos a Marcha das

Mulheres Negras. A marcha é manifestacao de um processo continuo de reflexdo e articulacao.
A cosmovisao africana

Com a militancia também tive um contato maior com as religides de matriz africana. Minha
mae era catdlica, entdo fomos criados naigreja catdlica. Sei que meu avo, pai do meu pai, era catdlico,
vicentino e teve um terreiro de umbanda. Mas minha mae ndo permitia que f6ssemos a casa do
meu avO0 nessas ocasioes. Meu av6 era muito conhecido no bairro, 1a sempre fomos os netos do José
Julio. No meu bairro tinha Congado e a gente conhecia todo mundo, mas nao participava. Quando
saiam pelas ruas, passavam pela nossa porta. Na militancia conheci a Comunidade dos Arturos,

com que tenho uma afinidade muito grande, uma amizade. La fui Rainha Festeira em 2007.

Aprendi que para as religides de matriz africana ndo ha essa cisdo das coisas, tudo é uma
construgdo. Sdo varios os caminhos. Muita gente fala que ndo entende uma pessoa que vai, por
exemplo, no Congado e vai também no Candomblé. Isso é possivel porque as religides de matriz
africana ndo sdao uma caixinha fechada, vocé pode ter a possibilidade de ser isso e aquilo. A
cosmovisdo africana te possibilita isso. Como tudo é construcdo e ha varios deuses vocé ndo precisa

ficar limitado a um espac¢o ou a uma religiao.
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Insercao da histdria e cultura africana e afro-brasileira nos curriculos

Eu gosto de pensar que a Lei 10.639/2003 que institui a obrigatoriedade da insercao de
histéria e cultura africana e afro-brasileira nos curriculos como resultado da luta da militancia
negra. Quando a gente pensa o Teatro Experimental do Negro, nos damos conta que Abdias do
Nascimento e Guerreiro Ramos ja falavam da necessidade de trazer os elementos culturais das
africanidades para as escolas. Os movimentos negros foram gestando essas possibilidades. Eu
tenho uma carta em minha casa, de 1989, agendando uma reunido do movimento negro para
discutir a questao racial na educagdo. A gente ja pensava em educagdo étnico-racial, embora nao
nomeasse assim. O movimento negro questionava a auséncia dos negros nos livros didaticos e nas

disciplinas.

A lei é fundamental, mas as diretrizes curriculares precisam também ser conhecidas.
Conhecer as diretrizes e como aplica-las em todos os niveis de ensino é fundamental. A lei tem
potencialidades que precisam ser mais exploradas. Obviamente que se implementada de fato
negras e negros terdo um fortalecimento, porque suas matrizes serdo valorizadas. Infelizmente,
ela ndo tem sido implementada como precisaria e tem varios discursos que justificam isso. Tem
professores que falam até hoje: “Nao sei o que fazer para implementar”. Por que ndo agem como
no caso de outras legislacdes, onde sdo proativos? O que esta por tras dessa passividade? Tem
professor que fala assim: “Eu nao trabalho a lei, porque ndo tenho material”. Ndo preciso criar um
material, eu preciso ser critico ao material que tem na sala de aula. Isso de ndo saber ou de nao ter

material para implementagao da lei faz parte do discurso racista.

Quando meus filhos estavam na educagao basica, os professores muitas vezes dialogavam
de uma forma muito caricatural ou s6 falavam sobre o negro na cultura, na danga, na musica e no
futebol. Nao mostravam a verdade, o negro construiu nosso pais. Os meus filhos ja sabiam disso,
mas nem todo o mundo tem essa oportunidade de ter uma mae que dialoga com eles sobre a

questao.

Na primeira infancia, meus filhos estudaram em escolas municipais. Mesmo antes da
aprovacao da lei, a rede municipal ja tinha um nucleo de formagdo étnico-racial. Na PBH, essa
disputa ja estava posta na Secretaria Municipal de Educacdo. Patricia Santana, Maria do Carmo
Galdino, Fatima Gomes, Mara Evaristo e sua irma Macaé Evaristo formavam um nucleo de pessoas
que pensavam as relagdes sociais na educac¢do, que também eram da militancia. Uma das primeiras
coisas que esse nucleo propds e a prefeitura encampou foi a elaboragao de um kit literario. Nesse
kit eram colocados livros escritos por pessoas negras ou que trouxessem a tematica étnico-racial.
Assim, meus filhos tiveram a oportunidade de fazer essas leituras, assim como outras criangas que

estavam na rede municipal na época.
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A luta pelas politicas afirmativas (cotas) na universidade

Eu fui uma das pessoas que lutou pelas cotas. Participei da Marcha Zumbi dos Palmares
em 1995, de passeatas em Belo Horizonte, da mobilizacdo dentro da UFMG. A universidade nao
implementou cotas enquanto nao virou lei. A nossa luta na universidade foi muito intensa, mas o
racismo institucional fez com que a universidade nao fizesse essa op¢ao. Quem me sensibilizou e
me politizou para a defesa das cotas também foi o movimento negro, ndo foi a universidade. Foi no
movimento negro que eu comecei a compreender a auséncia de corpos negros na universidade,
nesse lugar da producao do conhecimento. Comecei a trabalhar muito cedo na universidade e em
uma unidade da UFMG que tinha muitos negros, o Hospital das Clinicas. Mas ali os negros ocupavam,
e ainda hoje ocupam, lugares determinados: atividades da infraestrutura, do restaurante, do
servico de nutricao, de lavandeira, do servigo de enfermagem e outros. Quero dizer: ha uma massa
de profissionais negros, mas quem os comandam, em geral, sdo profissionais brancos. Essa leitura

racial de lugares ocupacionais, eu comecei a fazer no movimento negro.

Quando o debate de cotas veio trazido pelos movimentos sociais, logo comecei a fazer esse
debate também na universidade. Ja compreendia que os trabalhadores negros da universidade
estavam em trabalhos mais precarizados dentro do organograma institucional. Percebia a auséncia
de professoras e professores negros, uma cisao evidente entre estudantes e professores brancos e
técnicos negros. Isso fez também com que eu me engajasse nos dialogos pela aprovacdo das cotas.

No final de 2008, a UFMG aprovou a politica de bonus, eu participei desse debate. Em seguida
integrei a Comissdao de Acompanhamento da Inclusao Social (Cais), durante todo o tempo que ela
existiu. A universidade criou uma politica de inclusio social, nio uma politica de cotas. E inegavel
que a partir da lei 12.711/20127, houve uma inser¢do muito maior de estudantes negros na
universidade, em que pese ela ser uma lei social. Gosto de dar esse destaque, porque muitas vezes,
as pessoas esquecem que essa € uma lei de cotas sociais. A nossa demanda enquanto movimento
negro era por cotas raciais, cotas para estudantes negros. Na lei em vigor, os negros sao beneficiados
em uma segunda ou terceira instancia, tém que ser negros e pobres, ao passo que a proposta de
cotas raciais era pensada para uma reparacao historica, seria para negros, independente de recorte

social.

7 Alein®12.711, de 29 de agosto de 2012 dispde sobre o ingresso nas universidades federais e nas instituicoes
federais de ensino técnico de nivel médio. As instituicdes federais de educagdo superior reservardo, em cada concur-
so seletivo para ingresso nos cursos de graduagao, o percentual minimo de 50% de suas vagas para estudantes que
tenham cursado integralmente o ensino médio em escolas publicas. No preenchimento destas vagas, 50% deverado
ser reservados aos estudantes oriundos de familias com renda igual ou inferior a 1,5 salario-minimo per capita e
também preenchidas, por curso e turno, por autodeclarados pretos, pardos e indigenas e por pessoas com deficién-
cia (BRASIL, Lei n212.711, de 29 de agosto de 2012).
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Como ja disse, ha uma entrada muito maior de estudantes negras e negros, mas esses
estudantes se deparam com o racismo institucional. Ainda é grande a auséncia de temas voltados
para a questdo racial nos cursos. A leitura que eu fago hoje é que, apesar de termos as disciplinas de
literatura portuguesa e literatura brasileira, as questdes raciais ndo estavam presentes na minha
graduacdo. Cruz e Sousa, Machado de Assis e tantos outros ndo eram destacados como autores

negros ou autoras negras.

A auséncia dos conhecimentos negros nos curriculos ainda persiste. Desde 2003, temos a lei
10.639/2003, que fala da obrigatoriedade da insercdo de historia e cultura africana e afro-brasileira
nos curriculos e, no entanto, a universidade, que é uma instituicao formadora de profissionais
continua sem essa referéncia. Em algumas areas, ha um pouco mais dessa inser¢do tematica, mas
em outras ndo. Por exemplo, na graduacdao da Faculdade de Educacdo, onde fiz 0 mestrado e o

doutorado, ainda ndo ha uma disciplina especifica de historia da cultura africana e afro-brasileira.
A academia e a militancia

Eu geralmente indago a forma com a questdao da militancia é apresentada pela academia.
Acho que ha um desejo de hierarquizar conhecimentos, distinguindo conhecimento e pratica,
conhecimento e saber. Entendo que a academia usa dessa forma dicotdmica para hierarquizar.
Gosto muito do livro O Movimento Negro Educador, da professora Nilma Lino Gomes. Nele ela fala
muito dessa possibilidade de educacao e de reeducagdo que os movimentos negros trazem para a

sociedade brasileira. Nao s6 para o campo académico, mas para a sociedade.

Tanto no mestrado como no doutorado fui perguntada nas bancas se os temas que eu trazia
ndo estavam unicamente relacionados a minha militancia. Quando eu entrei para o mestrado, eu
queria falar sobre os trabalhadores técnicos, eu era do sindicato, a militancia estava ali, mas a
militancia faz parte da minha vida. Ndo tem como dissociar a Yone militante e a pesquisadora.
Porque a Yone pesquisadora se construiu também a partir dessa militancia; foi a militancia que
ampliou concepgoes, percepgdes, valores, em uma instancia politica e que me deu os conhecimentos
que eu tenho para indagar inclusive a academia. Penso que a militancia e a resisténcia por nds
mulheres negras periféricas nos ajuda ter um olhar diferenciado na gestao e na sala de aula. Nao

tenho como fugir da minha corporeidade, da minha ancestralidade, isso esta presente em mim.
O racismo na gestao publica

Em todos os lugares a questao racial € uma barreira. Essa coisa de ser chamada de “criolo”, de
“macaco”, acontece com todos os negros e as negras. Vivemos em uma sociedade que é racista e que
nega o racismo. Essa estoria de que no Brasil o racismo é velado é discurso; ele é escancaradissimo!

Por exemplo, eu, uma mulher negra, quando chegava na secretaria, s6 podia ser da pasta da
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igualdade racial. Nao pensavam que eu estavald por competéncia técnica, mas sim porque era filiada
a partido. As pessoas também estranhavam muitissimo quando eu falava que eu fazia doutorado,
algumas pessoas levavam um susto: “o qué, vocé faz doutorado?”. Conheci mulheres brancas que
estavam superintendentes ha 14, 15 anos, uma vida construida como Superintendentes; mas que
ndo entendiam quase nada sobre o funcionamento da secretaria em que estavam lotadas. Eu sabia
da necessidade de pensar a politica, a transversalidade, a intersetorialidade; mas como isso se
efetiva no cotidiano, eu fui dialogar. Ao falar disso com essas Superintendentes, elas retrucavam:
“Nossa, nunca pensei nisso”. Nunca foi exigido delas pensar nisso, porque eram mulheres brancas,

loiras, olho azul.
O cabelo e a cor da pele sio uma marca

Nessa coisa de cabelo, eu passei por tudo! Na infancia, a nossa mae trangava os nossos cabelos.
Eu ia para a escola com o cabelo trang¢ado. Lembro que os meninos puxavam minhas trancas.
Quando entramos na adolescéncia tem aquela coisa de ficar bonita, sair a noite e precisamos ficar
com o cabelo apresentavel. Esse “apresentavel” era o cabelo alisado. Entao minha mae alisava
nosso cabelo. Hoje eu entendo que era uma estratégia dela, para deixar as filhas apresentaveis aos
olhos da sociedade racista. Eu sempre tive aversdo por essas coisas. Sdbado era o dia da tortura,
a gente tinha que arrumar a casa de manh3, fazer as atividades, para de tarde ir para o saldo para
arrumar - alisar - o cabelo e poder sair para dangar a noite. Tinha pelo menos a danga. Eu alisei

meu cabelo até os 22, 23 anos.

Quando fui para militdncia descobri que meu cabelo crespo, meu cabelo afro, eratambém uma
ferramenta de apresentacdo dessa minha identidade. Encontrei algumas pessoas que ja estavam
no processo das trancas, ai migrei para elas. Lembro-me que quando eu comecei a trangar o cabelo,
na minha familia falavam: “nossa que cabelo é esse?”. Usei o cabelo trancadinho em um coquinho
por muito tempo. A militancia passou por outro momento de corte de cabelo, quadradinho, e
também cortei o cabelo assim. Depois, assumi meu cabelo crespo e solto. O cabelo alto, black, foi
mais desafiador. O black faz parte da composicao da beleza negra, mas é um processo doloroso,

porque a gente é o tempo inteiro estigmatizada, discriminada e violentada por causa do cabelo.

Os olhares falam muito. Por exemplo, ao chegar e me apresentar como Superintendente,
havia pessoas que me olhavam de cima a baixo varias vezes. Falavam: “Ah, Superintendente!”. Eu
me perguntava: “Ah, por qué? Ja sei, ndo precisa dizer, o olhar ja disse”. Uma das coisas que marcam
na gestdo € a questao da corporeidade negra. Se vocé pensar em mulheres negras na gestao, vai ver
algumas pardas. Quando a pessoa é parda, ainda tem um grau de passibilidade. Comigo ndo tem
isso, eu sou preta. E com uma gestora preta, é outra coisa. Quando a gente chega e falam “essa é a
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Superintendente”, o pessoal olha de cima em baixo, olha a cor e olha o cabelo. Ndo tem jeito, esses

dois marcadores eles estdao presentes o tempo inteiro.

Eramos cinco mulheres negras, de pele preta, na Subsecretaria de Igualdade Racial. Na
Subsecretaria de Politicas para as Mulheres tinham outras quatro. Duas colegas usavam dread. As
vezes coincidia das demais irem de cabelo solto e as pessoas ao passar pelos corredores do nosso
andar, na Cidade Administrativa, olhavam. Superintendente, negra e com o cabelo black é muita
transgressdo para as mentes colonizadas. E um modelo que destoa da ideia concebida de gestora:
cabelo liso, salto alto, maquiagem. A gente tinha um outro perfil. Esse nosso perfil foi um processo

de ensinamento para as pessoas brancas, de que mulher negra também pode ser gestora.

No Programa Equidade de Género e Raga, tivemos varios didlogos durante os periodos em
que se discutia a elaboragao de politicas para as mulheres. Eu falava com uma colega que atuava
com género da necessidade de articular género e racga. Essa articulacao enfrenta desafios o tempo
inteiro. Eu, enquanto uma mulher, uma sujeita afirmada como negra, que me posiciono, acabo

sendo assustadora para algumas pessoas.

Sobretudo nesse ano eleitoral, é importante pensar a mulher negra e o espaco de poder.
Algumas mulheres assumem esses espacos que a gente chama de poder, mas na realidade elas
assumem um espaco que até entdo era interdito as mulheres negras por causa do racismo, mas
ndo necessariamente esses espacos sao espacos de poder. A professora Nilma ocupou a Secretaria
da Presidéncia de Promocgao da Igualdade Racial (Seppir), depois o Ministério das Mulheres,
da Igualdade Racial e dos Direitos Humanos. A Benedita da Silva vereadora, vice-governadora,
governadora, senadora, deputada estadual e deputada federal, a primeira mulher que ocupa esses
espacos todos. Gente, é muito pouco! Temos algumas na verean¢a, muito poucas deputadas aqui

em Minas. Na esfera federal, pouquissimas.

Na gestdo publica, as mulheres assumem geralmente aquelas secretarias que sdo mais
voltadas para trabalhar com coletividades, quer dizer, s6 a esfera de cuidado acaba sendo destinada
as mulheres - a Assisténcia Social, a Educagao e algumas vezes a Saude. Sdo poucas as mulheres que
assumem Secretaria de Planejamento, de Economia, essas sdo areas tidas como mais masculinas.
A gente precisa compreender que, em geral, esses lugares de poder ocupado pelas negras tém um
poder muito limitado. Sao espagos com poucos recursos e o poder estd muito ligado a questdo
econdmica, ao orcamento. Os espacos ocupados representavam avang¢os? Sim! Mas nessa trajetdria

de mulheres negras a gente ainda precisa indagar que tipo de poder a gente tem.
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O letramento racial é fundamental

Oletramentoracial eaformacdo de gestores sdo fundamentais. Hadificuldade de compreender
que negro pode falar de outras coisas que ndo s6 a questdo racial. Quando eu estou falando de
questao racial, estou falando da vida, entdo estou falando de tudo. Quando falo que os negros e
as negras tém os piores indicadores sociais, estou falando de economia. Se falo que os negros e
negras nao foram trazidos da Africa, eles foram traficados da Africa, eu falo uma questao histdrica
e politica. Os negros sdo participes da constru¢ao da nacdo brasileira. Para mim, a reeducagao
para as relagdes étnico-raciais é um compromisso ético e politico, fundamental para que a gente

consiga compreender a necessidade das politicas afirmativas enquanto uma politica reparatoria.

Quando eu trabalhava na Subsecretaria, participamos da disciplina Projeto Aplicado com
a professora Aparecida Shikida, na Fundag¢do Jodo Pinheiro. Faldvamos muito com os estudantes
sobre a necessidade deles se tornarem gestores capazes de ler a pauta racial como uma questdo
estrutural. Pensar nesses sujeitos como sujeitos de direitos. E muito bacana a potencialidade que
essas reflexdes tiveram e tem. Tomara que elas deem conta de hoje estar dentro da gestdo e pensar
isso. Também participei do debate das cotas na FJP.

Na nossa consultoria, eu e uma outra amiga parceira temos trabalhado a discussao do papel
das pessoas brancas na questdo racial. O racismo foi produzido por pessoas brancas, a construcao
social e politica do racismo é branca. A questao da atuagdo antirracista passa pelo branco perceber
as dimensoes raciais, perceber os privilégios brancos, perceber que ele tem que estar nessa luta,
porque os seus antepassados estiveram no processo de criacao de tudo. As pessoas brancas tém
que se haver com os processos de desconstrugao e de enfrentamento do racismo e pensar politicas,
pois o racismo estrutural impede o funcionamento da sociedade, tanto para branco quanto para

negro. O racismo é ruim para todo mundo.
Criar filhos homens e criar filhos homens negros

A conciliagdo da maternidade e do trabalho foi até tranquila para mim, diante de tantas
experiéncias que eu vejo por ai. Mas s6 foi tranquila, porque eu sempre tive um suporte muito
grande da minha familia. Meu filho mais velho e minha sobrinha nasceram com meses de diferenca,
eram os primeiros netos, primeiros sobrinhos, entao houve uma presenca intensa da minha mae
e da minha irma. Depois vieram os outros e a presenca também foi muito afetiva. Eu tive muitas
mulheres no entorno ajudando nesse processo de educar. A educacdo dos meus filhos se deve

muito a essa presenca da minha irm3; ela ndo tem filhos, mas os meus filhos sdo meio filhos dela.

Na criacdo dos meus filhos, destaco duas dimensdes. A primeira, de criar filhos homens; e

a segunda, de criar filhos homens negros. Criar filhos homens exige da mulher; o esforco de nao
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reproduzir processos machistas. Eu tenho uma boa referéncia da minha mae, ela falava com meus
irmaos: “O que vocé ndo quer para vocé, ndo queira para os outros”. Também falava com meus
irmaos: “O que vocé ndo quer que acontega com suas irmas e suas primas, ndo faca com a filha
dos outros”. E eu tento dizer isso para meus filhos. Passar para eles a importancia do respeito e
do didlogo. Outra coisa é criar filhos homens negros. Ai ha a dimensao do racismo estrutural, que
o tempo inteiro abala as maes de meninos negros. Quando vocé fala dessa presenca do racismo,
da hierarquizacdo das relagdes, sinto que esse processo de educar filhos negros é a coisa mais
perversa para as mulheres negras. O racismo mostra para ela o tempo inteiro que ele é um jovem
negro. Que o cabelo dele é um simbolo, um alvo. Meu filho tem a pele-alvo. Alvo da discriminacao,
dos olhares, da violéncia policial, da interpretacdo. Se ele estiver correndo, pode ser suspeito, pode
ser parado, a bala pode feri-lo. Para as maes negras, ndo tem coisa que déi mais. Criar um filho,

homem ou mulher, uma pessoa negra nesta sociedade racista é violentissimo.

” o« n «

E ter que falar com seu filho: “ndo sai sem documento”, “se a policia te parar, fala baixo”, “me
fala tudo o que vocés vao fazer”, “nao levante os bracos”. Meu filho tem quase dois metros de altura,
usa dread, é afirmadissimo, tem um discurso politico na ponta da lingua. E meu filho e filho do
pai que ele tem, que sdo duas pessoas politizadas, militantes. Falar para ele: “Se te pararem fica

calado” é uma violéncia, e mais uma violéncia comigo, com a historia que eu construli.
O grande desafio para as mulheres negras

Acho que o grande desafio para as mulheres negras é ter a possibilidade de viver com
dignidade. Ainda tem uma maioria de mulheres negras que nao tem o que comer, que ndao chegam
a escola ou que sao agredidas, porque sao negras. A trajetdria educacional é interrompida, e isso
vai refletir na sua saude psiquica, emocional. Vai refletir nas possibilidades de trabalho. O grande

desafio que os racismos nos impdem cotidianamente.

Falam que as nossas vidas negras importam. Elas precisam importar em todas as dimensaées,
principalmente na possibilidade da gente poder viver como ser humano. Quando se fala das
dimensodes dos direitos humanos, o primeiro é o direito a vida, que tem sido negado cotidianamente.
Sao varias as formas de nos matar, nos matar pelo silenciamento, pelo apagamento de nossas

histdrias, pelo descrédito das nossas palavras.
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5. Pensando nas minhas construg¢oes

Palestrando sobre a importancia da inclusdo da diversidade
racial nas empresas. Programa Pré Equidade Género e
Raga desenvolvido quando atuava como Superintendente
de Politicas Afirmativas na Secretaria de Estado de Direitos
Humanos. Sebrae/MG, 2017.

Crédito: Acervo Pessoal

A gente ndo para e pensa nas construgdes
que vai fazendo. Vai fazendo, mas ndo tem tempo
para ter isso tudo organizado, sintetizado,
refletido. As urgéncias da vida nao dao tempo
para a gente refletir. Sempre que eu fiz algo, ndo

pensava em deixar legado.

A educacdo sempre esteve presente na
minha vida, foi o que me construiu. Eu acho que
sou lembrada como uma professora, embora
ndo tenha chegado a ser professora em uma
universidade federal, mas alguns estudantes

me veem nesse lugar.

Eu gostaria de ser lembrada como alguém
que esteve no processo de luta, de construcao
historica, social e politica para que as pessoas
negras tivessem oportunidades. Penso na luta
pelas cotas, na luta por moradia, na luta por
representacao politica... na luta pelas cotas
que eu fiz na UFMG, tanto na graduacdao como
na pdés-graduacdo; depois na luta pelas cotas
na Fundacao Joao Pinheiro. Eram coisas que
apareceram no cendrio para mim e que eu fui
fazendo, porque achava importante, necessario,
estratégico. Hoje, ao olhar isso de fora, pode-
se pensar assim: “é um baita de um avang¢o”.
O que significa para a Fundacdo Jodo Pinheiro
ter estudantes negros? Penso na sementinha,
nas conversas com os alunos na disciplina da
Aparecida Shikida. Hoje tem uma disciplina
formal. Sdo coisas que a gente foi semeando e

vai vendo alguns frutinhos agora.
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1. Minhas Origens

Sou Eliane Dias, nascida em Corinto, interior de Minas Gerais. Corinto
é uma cidade que foi muito conhecida na época da Rede Federal Ferroviaria
Sociedade Andnima (RFFSA), antes de sua privatizagdo. Corinto era uma
cidade rica, ndo somente por esses trabalhos com a ferrovia, mas também
por causa da exploracdo do cristal. O quartzo branco, que apesar de mais
escasso devido a alta exploragdo, ainda é uma fonte de renda que alimenta
muitos na cidade. Eu venho dessa cidade que tem um povo muito acolhedor
e criativo. Minha familia é negra, ex-moradora da roga, da Roca do Brejo
distrito de Curvelo, somos pessoas simples. Meu pai foi vaqueiro; minha mae
lavadeira, doméstica, cozinheira e também cuidava e utilizava das pequenas
planta¢des para alimentar a familia. Saimos da ro¢a e fomos morar em

Corinto, que permanece com seus quase 25 mil habitantes.

Por mais que a cidade tenha maioria negra, o poder esta concentrado
na mao dos brancos, na mao dos homens. Nao tem essa discussao de pauta

racial e, com isso, a gente vai ficando ali naquele lugar de subalternidade,
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de opressao. Isso caracterizou nossa transicdo da saida da roga e chegada a cidade, uma familia

simples, de trabalhadores, pobre e em busca de dias melhores.

Com muita luta, meus pais compraram uma casa. Meu pai precisou trabalhar em servicos
insalubres, como metalurgicas, siderurgicas e postos de gasolina. A Companhia Minera de Metais
“roubo”, mais ou menos, 14 anos da convivéncia da gente, dos filhos com meu pai, porque era
0 recurso que a gente tinha na época. Minha mae foi lavadeira de roupa, passadeira, doméstica,
ficou por muito tempo cuidando dos filhos, cumprindo de forma muito louvavel a funcao de nos
alimentar, de nos orientar, de nos colocar na escola. Tem um momento que atravessou muito a
nossa familia, e muito a mim também, que foi um periodo de muitas dificuldades nas relacdes. Meus
pais vivenciaram a conjuntura muito dificil ap6s a ditadura, de falta de trabalho, falta de recursos,
de tensdes e medos. [sso gerava muitas preocupacdes e conflitos na familia, ndo foi saudavel para a
relacdo dos meus pais. Eles lutaram e caminharam juntos por mais de 30 anos. Hoje, ja separados,

permanecem sendo meus exemplos, meus guias, meus velhos, meus ancestrais!

Minha mae tem 70 anos e meu pai tem 80, eles se casaram em dezembro de 1966. Minha mae
tinha 16 anos e meu pai, 26. Em 1968, veio a primeira filha. Em 1969, veio outro filho. Em 1970, veio
mais uma. Em 1972, a outra. Nao sei o que minha mae fez, como é que ela se posicionou, mas ela
deu um intervalo maior entre as gestacdes para que, entdo, eu nascesse em 20 de outubro de 1977.
E justamente nesse periodo em que as mulheres estavam pelo mundo, lutando pelo movimento
feminista, ainda branco, mas organizado, lutando pelos direitos das mulheres; sé muito tempo
depois é que minha mae conheceu os primeiros métodos anticoncepcionais. Ela foi direto para o
processo da laqueadura, no nascimento do dltimo filho, ha 33 anos. E um processo extremo, que
também pode ser usado para ceifar a populacao negra, diante da auséncia de politicas de sadde.

Mas foi o que deu para fazer.

A minha mae é o meu primeiro e meu maior grande exemplo de luta, coragem e feminismo.
Se eu estou aqui, neste momento, foi porque eu tive a minha mae para falar: “vocé nao vai depender
de homens e nem de ninguém”. Entao, todas as minhas irmas sao essas mulheres independentes,
que nao dependem de outras pessoas, que tem suas profissdes. Uma € pedagoga e professora, as
outras duas atuam na saude como técnicas de enfermagem nas redes publica, privada e seguem
seus caminhos com muita coragem e determinag¢do. Meu pai estava ali como provedor, quem
gerava a maior parte dos recursos financeiros, mas era minha mae que nos orientava de forma
mais presente. Entao, obviamente, ndo € sé pela questdo do cordao umbilical, mas porque essa
foi a pessoa. Ou seja, ndo s6 mae, ela foi a mulher que nos orientou, que nos colocou para frente.
De alguma forma, se a gente nao foi para caminhos ruins, se estamos todos ainda convivendo em

sociedade, trabalhando, cuidando das nossas familias, vivendo esses conflitos todos e buscando
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nossa felicidade, é porque a minha mae, Venina, a dona Preta foi, sobretudo, um guia para a gente.
Nao é cliché, eu reconheco demais o tanto que ela foi e é importante para mim. Por isso, sempre
que eu puder trazer essa mulher preta para estar do meu lado, junto comigo, eu vou trazer, como

estou fazendo agora.

Na minha casa, somos quatro mulheres e quatro homens, um total de oito filhos. Tenho
doze sobrinhos, sempre perco a conta e preciso falar os nomes na ordem para ter certeza: Saulo
Rafael, Anna Carolina, Victoria, Lucas, Victor, Tamires, JR (Junior), Tulio Henrique, Pedro, Andrew.
A Antonella (Tontom) é a primeira bisneta da minha mae e do meu pai. Em outubro de 2020,
chegou mais uma lindeza para a familia, a Helena (Leninha). Moramos em trés cidades distintas
e a maior parte da familia esta em Corinto: minha mae Venina de Moura Filha (dona Preta), meu
pai Antonio Dias Evangelista (Fogdo), meus irmdos Antonio Dias, Aparecida Dias, Warley Elbert
e Ueriston Bruno. Tenho um irmao, o Ueniton César que mora com sua familia em Itatina. E aqui
em Belo Horizonte, moram os demais: minha irma Matilde Aparecida e filhos, a Denise Dias, eu, e
alguns primos e tias. Importante registrar as cunhadas que fecham com esse cl3, a Valderés, Diana,

Carla, Walesca e Denise.

Eu ndo sou mais a jovem daquela época,
entdo tenho orgulho de me posicionar nesse
lugar, de falar das minhas origens, de uma
familia preta, trabalhadora, simples e cheia
de ginga. Eu, que ja vi minha mae carregando
trouxas de roupa na cabeca para lavar e passar,
que ja atravessou a cidade para poder comprar
sacas de arroz mais baratas, porque nao
tinhamos dinheiro o suficiente para comprar
no supermercado, emociono-me lembrando
desses e de tantos outros momentos. Lembro
das vezes que ia comprar uma Unica garrafa
de Baré! no final de semana. Essa garrafa, de
um litro, era dividida com os quase oito filhos
na época, mais a mae e o pai. Apesar das lutas,

) . ) Em sentido anti-hordrio: Eliane, aos 5 anos de idade (1982),
eu me sentia feliz, tenho saudade da minha ;o0 dairma Matilde, a esquerda. No colo da mde, Venina, o

infancia! irmdo Warley. Ao lado, o pai Anténio. Os demais irmdos, atrds,
de pé: Denise, Antdnio e Aparecida.

Crédito: Acervo Pessoal

1 Guarana Baré.
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2. Religiao e ancestralidade

Falando um pouco de religido, nao tem como negar que meu primeiro acesso a religido foi
dentro da igreja catdlica. Fui batizada, fiz primeira comunhao, participei de cursinho, que nem sei
se existe ainda, mas era uma reunido dos jovens, e fiz a crisma. Mas neste momento, interessa falar
que hoje, conectada no movimento negro, percebo que, mesmo sendo iniciada dentro da igreja
catolica, ja fazia macumbas. A gente ja estava conectado com outras religides, como o espiritismo.
Quantas vezes a minha mae me levou para as reunides do sabado de manh3, do grupo espirita Alan
Kardec, porque ali a gente podia ouvir uma palavra, receber um passe; podiamos receber, também,
o alimento fisico, a comida, a sopa, 0 mingau e, principalmente, o alimento espiritual. Entao, eu
também sou muito grata ndo so por ter sido acolhida por essa religido, mas também porque eu a

carrego, até hoje, em varios outros momentos.

Tanto na minha juventude quanto na fase adulta, eu tive acesso ao espiritismo, que me
confortou e me acolheu. Porém, foi hd poucos anos, cerca de quatro, que tive contato com o
candomblé, com a minha mae Mametu de Munhadé, que é a dona Efigénia, do Kilombo Manzo. A
partir dessa conexdo é que eu me encontro de fato, porque reconheco e vivo a minha ancestralidade.
E saber que quando a minha méie queimava incenso em casa, aqueles defumadores para poder
aliviar o ambiente, ela estava fazendo macumba também. Ela estava trazendo as origens africanas,
os orixas para dentro de casa para nos proteger e guiar. Quando ela levava a gente para ser benzida,
e eu lembro desses momentos, eu sentava no colo da v, ela virava meu pé para cima e batia com
o chinelo na mao, passava arruda no corpo, evocava espiritos de luz, santos e toda energia da
natureza para nos curar. Isso é ancestralidade, isso é candomblé, isso é umbanda, isso é origem

africana, é coisa de preto e de preta.

Neste momento, ja na casa dos 40 anos, consigo entender a minha trajetoria pela igreja
catolica, pelas igrejas protestantes como a Batista da Lagoinha e outras — que eu vou me recusar a
dizer quais foram, porque eu tenho vergonha, porque sao igrejas neoliberais com lideres politicos
que estao hoje no poder matando o nosso povo preto. Entdo, eu vou me ater a essa iniciacdo na
catolica. A gente ainda permanece, minha familia como um todo, conectado com o catolicismo.
Mas todas nés, principalmente as mulheres, tivemos passagem, conexdo com o espiritismo. Eu ndo
perco esse lugar. E no meu terreiro, com a minha mae, que me encontro. Eu ndo sou iniciada, mas
a chamo de mae, ligo e ela me da a béngao. E muito bom ter a minha mie ancestral e a minha mie
bioldgica no mesmo lugar de afeto, de preocupacao, de cuidado e acolhimento. Sempre irei ouvi-las
e sempre vou carrega-las comigo, porque eu entendo e reconheco de onde venho. Nesse campo da
religido, sinto-me extremamente contemplada. E hoje é um sabado de lemanja, sabado da nossa

mae. A forca ancestral também encontro nos cortejos de rua, feitos junto ao meu povo do Bloco
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Afro Angola Janga, quilombo que fez morada em mim. Através da musica, das herangas africanas e

dos tambores, encontrei outro lugar de forca e axé!

3. Trajetoria escolar e a descoberta da sexualidade

Todos nés fomos muito bem orientados por minha mae e meu pai para que estudassemos
para melhorar de vida. Todos concluimos o segundo grau, com excecao de um irmao. Eu fui a
primeira a ter acesso a universidade, fui a primeira a ter curso superior. Infelizmente, depois de
mim, somente mais uma, dos oito irmaos, concluiu o superior. Eu sou formada em Gestao Publica
e estou fazendo uma poés-graduacgdo em Poder Legislativo e Politicas Publicas. Uma das memdrias
mais antigas que tenho é, justamente, da escola, talvez com cinco ou seis anos. Chamavamos
de pré-escola na época, antes do primeiro ano. Eu cheguei para estudar e queria sentar com os
meninos, eu achava que era mais interessante estar ali com eles. Lembro que a professora me tirou
da mesa dos meninos e me colocou na mesa das meninas. E 6bvio que acatei. Também é 6bvio
que fiquei chateada. Nao entendi, mas vivia ali querendo estar naquele lugar de convivéncia, com
aquela forma de brincar, de fazer; mas eu nao podia, ndo me deixavam ser livre. Tudo era muito
opressor, muito machista, muito separatista. Menina usa rosa, menino usa azul, meninas separadas

de meninos. Que complicado isso.

Na terceira ou quarta série, mais ou menos, eu vivi alguns momentos em que ndo me
sentia incluida, momentos de exclusdo, quietude, timidez, medo. Mas de muita admiracao aos
professores, sobretudo a professora Gildete, uma mulher negra, gorda. Com ela, eu me sentia bem
a vontade, gostava da forma que ela dava aula de Portugués. Talvez, porque, de alguma forma, eu
me reconhecesse nela. Nunca tinha parado para pensar nisso, por que de todos os professores, que
ndo eram muitos, eu gostava mais da professora Gildete. Tive, ainda bem, a oportunidade de dizer
isso para ela ja em uma fase adulta de mais consciéncia. Entendo que ha ai um pouco da questao da
representatividade, da importancia da gente se ver. Por isso, acontecia essa confianga, esse bem-
estar, essa maior participacdo nas aulas de Portugués com ela, professora negra. E isso, eu me via

nela de alguma forma.

Na quinta e na sexta séries, eu fazia aula de Educac¢do para o Lar. Era péssimo! Olha, eu nao
tinha consciéncia politica. Que coisa horrivel aprender a cozinhar e costurar. Eu queria estar 1a
fora brincando de bola, soltando pipa. Na minha casa, minha mae permitia, dava essa liberdade de
soltar pipa, jogava bolinha de gude, brincava de bola com os meus vizinhos da rua. (Eu lembro sé
que, uma vez, eu queria muito uma botinha da Xuxa, mas ainda bem que eu nao ganhei). Ademais,

eu estava sempre muito envolvida com o quintal da minha mae, que sempre foi cheio de muitas
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frutas e de plantas, arvores diversas. Sempre busco esses cheiros e lembrangas quando estou 1a. O

primeiro lugar que vou sempre é o quintal, porque esse lugar me fortalece.

A partir da quinta e sexta séries, eu ja estava mais envolvida com as questdes da orientacao
sexual. Me vi atraida por uma mulher, por uma igual e “ta de boa”. Pronto e acabou, sou sapatao.
Mas precisei de algumas sessoes de terapia no posto de saude para dar conta das lesbofobias do
dia a dia. Tem toda uma trajetoria ai, principalmente quando vocé nao tem orientacdo sexual como
algo prioritario na escola e quando seus pais nao tém como te trazer isso. Dentro da escola, eu
vivi um pouco esse processo da opressdao, do machismo e da proépria lesbofobia. Eu ndo era tao
feminina quanto as outras meninas. Nao sou uma mulher feminina, nao uso vestido, por exemplo.
A ultima vez que eu usei um vestido foi na minha formatura de quarta série, lembro como se fosse
hoje, gostei do vestido. Mas s0 tive quatro! O que eu usei em uma foto aos seis meses de idade, mais
ou menos; depois outro, com seis anos. Todas as fotos que eu tenho aos seis ou sete anos, mais
ou menos, eram com esse mesmo vestido. E tinham os vestidos que eu usei na minha primeira
comunhdo e o da formatura da quarta série. Mas por eu ndo ser essa mulher padrao - ja ndo era
branca, nao era loira, nao tinha o olho verde e ainda usava calc¢a jeans, bermuda e camiseta - ai foi
mais dificil. Nesse periodo, minhas questdes eram muito dar conta daquelas responsabilidades de

passar de ano, aprender algo e manter a sanidade.

Com 15 anos, fui indicada a melhor goleira de handebol da escola, isso foi em 1992, estudava
no Polivalente. Ah, eu tenho duas medalhas: uma de “melhor goleira de handebol de 1992”
e a outra de “melhor associacdo comunitaria do ano de 2000”, que presidi. Fui presidenta da
Associacdo Comunitaria do Bairro Maciel (Acobam) por dois mandatos seguidos, outro momento
muito importante para mim como uma iniciagdo muito bem-sucedida na militancia. Gratidao aos
mais velhos que acreditaram que seria possivel essa jornada, juntos. Em parceria com a prefeitura
da cidade, construimos banheiros, reformamos casas, fizemos campanhas de conscientizacao,
realizamos eventos para aquisicdo de fundos para construcao de sede prépria, por exemplo! Eu
acho que esses processos foram, para mim, como um combustivel, pois eu sempre era a lideranga
de turma, apesar de ter levado algumas bombas na escola. Eu ndo tenho vergonha de dizer isso,
ndo dei conta de passar direto, naquela época, de aprender o que precisava, por questdes diversas

que me atravessavam: a propria orientacdo, a familia, o préprio racismo.

No primeiro ano, eu ja era lideranca de turma. Fiz o técnico em Contabilidade. Ainda tenho
lembrancas daquela época, das coisas que fizemos juntos. E essa movimentacao na sociedade, em
uma cidade pequena, onde todo mundo se conhecia, também me proporcionou outros lugares. Fui
aprendendo, enfrentando os desafios e galgando outros espacos a partir dessa formacao. Estudei em

escola publica durante toda minha vida, estadual e municipal. Chegou um determinado momento
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em que eu precisava respirar mais e cuidar um pouco mais da minha mente. Ai fui estudar na cidade
vizinha, onde eu paguei um curso por um determinado periodo, depois obtive uma bolsa. Estudei
por, mais ou menos, um ano la. Entdo, retornei para minha cidade, fechei o meu curso de segundo
grau no Colégio Cristo Rei. Nesse periodo, ja estava trabalhando na prefeitura municipal. Fiz parte
da equipe da Secretaria de Assisténcia Social na area de organizacao de seminarios, conferéncias,
reunioes, cursos de qualificacdo profissional e outras atividades. Também tive a honra e o presente
de trabalhar com alunos e alunas em escola da Associagdo de Pais e Amigos dos Excepcionais

(Apae). Aprendi muito com todos eles.

Um pouco depois, vim para Belo Horizonte.
Eu ndo consegui estudar logo na chegada, por
causadamilitincia.Retomeiosestudosem 2007,
no UniBH. Havia comeg¢ado a militar em 2004
aqui em Belo Horizonte, na Associa¢do Lésbica
de Minas (Além) e escolhi meu curso a partir
desse lugar. Na Além, eu era uma voluntaria
muito apaixonada com a causa, faziamos muito
barulho para chamar a aten¢ao das autoridades
para nossas demandas. Faziamos oficinas de
batuque com tambores reciclados, palestras,
rodas de conversa, seminarios, cursos, eventos
diversos que evidenciavam a pauta das
mulheres 1ésbicas e visibilizavam a necessidade
de politicas publicas especificas para atender
as nossas especificidades no campo da saude,
seguranca e educacdo principalmente. Também
faziamos distribuicdo de material informativo
e de camisinhas para a saude e prevencdo da
populacdo LGBT e profissionais do sexo que
atendiam no baixo meretricio de BH, ou seja,
nos hotéis. Nesse momento, queria mudar
minha vida e a vida das pessoas que estavam

perto de mim, queria construir algo para o Eliane Dias fazendo fala, em trio elétrico, na Parada LGBT de
Belo Horizonte. 2017.

mundo. Entdo, vi no curso de Gestao Publica o
Crédito: Acervo Pessoal

uma possibilidade, de conhecer a maquina

publica, entender por onde passa o dinheiro,
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como as coisas sdo constituidas. No decorrer do curso, fui convidada por um professor para ser
gestora de seu escritério de advocacia especializado em direito do servidor publico. Essa foi outra

grande experiéncia profissional que durou cerca de quatro anos.

Cheguei ao Centro Universitario de Belo Horizonte e, naquela época, ainda nao estava tao
difundida a politica do ProUni e do Enem? Entrei para o Laboratério de Politicas Publicas, como
estagiaria, e consegui um pouco mais de flexibilizacao para pagamento das minhas mensalidades.
Eu paguei todas as mensalidades dos anos que eu estudei. Mas considero indiscutivel que a
politica de cotas é extremamente necessaria, € uma reparacao minima que, em minha opiniao, ja
estd ameacgada na atual conjuntura. Nesta semana, minha namorada e companheira, a psicanalista
Cristiane Ribeiro, deu uma entrevista ao jornal O Tempo. A pauta do programa era sobre o racismo.
Um dos ouvintes fez a seguinte colocagao: “politica de cotas € errada, ndo é necessaria, isso exclui”.
Vou usar as palavras dela, porque ilustra muito bem: “é s6 olhar para um curso de Medicina em
qualquer universidade do Brasil que vocé vai ver que 99,9% dos alunos sdo brancos, e olhar para o
sistema prisional ou para o sistema socioeducativo, para ver ali s6 pretos e pardos”. Tem um curso
de Medicina com mensalidades carissimas e ai que é que ndo tem preto mesmo. Quem é que morre
hoje pela violéncia do estado? Mais de 70% sdo negros, a grande maioria sdo homens, isso tudo
tem conexao. Na politica de exterminio, se mata mais os meninos para ndo ter mais a presenca
de pretos. Nos nimeros da violéncia, as mortes de homens sdo muito maiores, e assim ¢é tirada a

possibilidade de mais pessoas negras nascerem.

Eu participei de uma banca de avaliacdo das cotas, no campo federal, e vocé tinha ali gente
branca dizendo que era preta. As pessoas ainda usam do argumento: a minha mae ou a minha avé
era preta, o meu avo era preto. Mas, segundo a politica de cotas, é a pessoa que esta sendo avaliada,
ndo o avd ou a avo. Era ele que estava sendo avaliado, que é branco e o rosto cheio de sarda, cabelo
claro e nariz fino. Entdo, ainda enfrentamos essas dificuldades; além da necessidade de ampliacdo

das politicas afirmativas, ainda tem muita gente que fica tentando roubar isso da gente.

2 O Programa Universidade para Todos (Prouni) do Ministério da Educagao, que oferece bolsas de estudo, integrais
e parciais em instituicdes particulares de educagao superior, para estudantes que tenham renda familiar mensal, per
capita, de até 1,5 saldrio minimo. Ja o Enem é Exame Nacional do Ensino Médio, que avalia o desempenho escolar
dos estudantes ao término da educacio basica e é utilizado como mecanismo de acesso a educagdo superior, por
meio do Sistema de Selecao Unificada (Sisu).
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4. Militancia e trabalho

A militdncia é um motor que me tira da cama todos os dias, é o que me motiva e traz
movimento. Tudo que eu fago é politico, tudo que eu faco é de enfrentamento as opressdes, tudo

que eu faco tem relagdo com a luta.

Aos 15 anos, eu ja ia para rua entregar santinho de propaganda eleitoral nas portas das
casas. Eu também cheguei a fazer programas na Radio Cidade de Corinto no inicio dos anos 1990.
Lembro que toquei Cyndi Lauper no meu primeiro programa. Era influéncia americana, o capital
na vida da gente. Gragas a Deus, hoje eu vou tocar Clara Nunes, Jorge Ben Jor, Tim Maia, Mariene de
Castro, Leci Brandao, Elza Soares, vou buscar grandes nomes, principalmente nomes de mulheres
pretas para colocar no meu programa de radio. Trabalhei por alguns anos na Radio Cidade de
Corinto com figuras unicas, como a querida Fatima Lopes. Esse periodo inicial dos anos 1990
era quando o Skank comecava a aparecer para o mundo, eles até fizeram um show la. Depois, fui
buscar outras experiéncias. E, nesse outro momento, ja como lideranc¢a da turma de Contabilidade,
no segundo, terceiro ano, eu ja era mais dona de mim, ja tinha mais consciéncia politica e fazia
os enfrentamentos de outro lugar. Sabia que era sapatdo, que era preta e que tinha condicdo de
estar em lugares diferentes. Entao, vamos embora fazer as festas, desfiles, shows com D], fazer a
primeira exposicdo de arte contemporanea da cidade. Eu tinha 18 para 19 anos, saf até na televisao
de Curvelo. No meu coquetel, da exposicao de arte contemporanea, tinha até caipirinha, era outro
nivel. Eu ja era uma pessoa com mais consciéncia. Eu ja sabia que tinha direitos, poderia ndo saber
detalhadamente quais eram, mas sabia que existia um negécio chamado artigo quinto e sexto da

Constituicdo de 19883 e sabia que aquele era o documento maior que eu tinha para me orientar.

Porvoltade 2000-2001, eu cheguei em Belo Horizonte, paratrabalhar como produtora cultural
de uma banda chamada “Junke Box”, que tem hoje na lideranca uma das principais cabecas do
“Volta Dilma”, do comité “Anula o impeachment”, que é a cantora Malu Aires. Trabalhei inicialmente
em Belo Horizonte com essa cantora. Depois, passei para outros trabalhos subalternos, como de

telemarketing, que é um lugar que causa muito adoecimento mental.

Foi nessa chegada aqui em Belo Horizonte, a partir dos movimentos sociais das lutas de rua e
de uma edi¢do da parada LGBT de Belo Horizonte, no ano 2000, que eu comecei a me conectar com
o movimento LGBT. E me conectei com as pautas feministas, com a marcha mundial das mulheres,
passei por alguns caminhos e cheguei ao movimento negro, ao N’zinga, Coletivo de Mulheres Negras,
sendo que em paralelo ja havia criado junto a outras companheiras a Rede Afro LGBT de MG, em
2013, a Rede de Mulheres Lésbicas e Bissexuais de MG, em 2015, e a Rede de Mulheres Negras de

3 Artigos que tratam dos direitos e garantias fundamentais.
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Minas Gerais, também em 2015. E permanecgo nesses lugares entendendo que isso é importante
para ampliar os didlogos e sair das caixinhas. Fui do extinto, pelo desgoverno Bolsonaro, Conselho
Nacional de Combate a Discrimina¢do LGBT/CNCD. Atualmente, represento os pretos LGBTs junto

com a companheira Rhany no Conselho Municipal da Promoc¢ao da Igualdade Racial/COMPIR-BH.

No processo de transicdo da militancia, percebi que o movimento LGBT estava muito limitado,
apesar de que a gente ja tinha feito uma série de lutas, varias paradas, varias movimentacdes,
marchas em Brasilia. Em 2011, teve a conquista da uniao estavel. Também ja tinhamos feito uma
série de conferéncias, foruns e varias campanhas que ja tinham avancado um pouco. Eu comecei
a buscar outros lugares para entender melhor o meu préprio lugar. Porque eu ndo sou s6 uma

mulher, eu nao sou so lésbica, tem uma série de coisas que me atravessam.

Em 2014, participei de um evento no Mercado Novo. Na época, era um espaco cultural com
caracteristicas bem negras, varias intervencgdes artisticas culturais negras de periferia, de favela,
do plano cultural de Belo Horizonte. Ali tinha, em uma das salas, a sede do N’zinga, que é o Coletivo
de Mulheres Negras de MG. Entdo, participando desse evento com a Benilda Brito, fundadora e
ex-coordenadora do N’zinga, eu pensei: “Tenho que estar aqui, eu tenho que estar neste lugar”. E
Benilda me chamou para ajudar a construir a Marcha das Mulheres Negras de 2015, que foi uma
grande movimentacao politica nos estados e no pais. A gente colocou cerca de 1.200 mulheres
na rua, em um 13 de maio, uma quarta-feira, dia de Xangd e lansa. Aquilo ali mudou totalmente
o time da militancia para mim, porque nao eram s6 mulheres, eram mulheres negras, de terreiro,
de ocupagdes, dos interiores, do Vale do A¢o, Ouro Preto, Rota da Lama, mulheres jovens, artistas,

indigenas, estudantes, universitarias e LGBTs.

Minha mae, a mae Muiandé, mae Efigénia ou Mameto de Muiddé, a lideranca matriarca do
Kilombo Manzo, foi ela que entregou, nas maos do Secretario de Governo, esse homem branco
que estava ali representando o governador da época, naquele dia, uma série de reivindicacoes do
movimento negro. Nada é por acaso, ndo é? A gente ja tinha feito Conferéncia de Igualdade Racial;
entdo, aquele documento era uma reivindicacao legitima e com pontos inegociaveis, extremamente
necessarios para o povo preto do estado, como o combate ao genocidio da juventude negra e do

povo preto, a defesa das cotas, trabalho, enfim, uma série de coisas.

A partir dai, eu continuei cada vez mais conectada com o movimento negro. Participei da
criacdo da Rede de Mulheres Negras de MG, que conecta mulheres negras de varias partes do
estado, inclusive candidatas nas elei¢des de 2020. Mulheres diversas que estdo construindo a luta
nos seus territorios e que estao conectadas a partir dessa rede. E a gente dialoga nacionalmente,
ndo s6 com movimento LGBT, feminista, mas também com esse movimento negro aquilombador.
Temos feito, desde 2015, uma série de avaliacdes politicas. Estava acontecendo, naquela época,
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a IV Conferéncia Nacional das Mulheres, antes do golpe. N6s haviamos colocado cerca de 50 mil
mulheres negras em Brasilia. Foi o grande momento, antes do golpe, do movimento social nas
ruas, de reivindicac¢des, de denuncias; e nds fomos hostilizadas pela direita neoliberal em frente
ao Congresso Nacional. A marcha das mulheres negras foi em novembro de 2015 e a presidenta

Dilma saiu em maio de 2016.

O ano de 2016 passou com uma certa apatia, paralisagdo. Um momento, espiritualmente
falando, muito complicado, porque houve certa paralisia do movimento, na minha opiniao. Mas a

gente ndo sabia o que estava acontecendo ao certo, ainda tentdvamos entender o cenario politico.

Entdo, s6 conseguimos voltar a fazer grandes movimentagdes em 2018, quando retomamos
essaconversanacionalmente com mais forca. Em 2018, a Plataforma de Reforma do Sistema Politico,
que é puxada desde 2004, voltou a se articular. E concluimos, em setembro, grandes encontros de
mulheres negras, novamente. Em setembro, fizemos um Encontro Estadual de Mulheres Negras
com 150 mulheres, em Belo Horizonte, em que atualizamos uma série de reivindica¢des e de
questdes inegociaveis, em uma série de denuncias diante do fato de que Marielle Franco ja tinha
sido brutalmente assassinada, em margo de 2018. Nesse periodo, tinha acontecido também o
Férum Social Mundial em Salvador. O ano de 2018 foi emblematico nesse sentido, porque, assim
como em 2016 e 2017, também houve ali uma série de “paralisias”, e ndo sabiamos muito bem
para onde ia aquela coisa toda, com a perda cotidiana de direitos. Marielle Franco é brutalmente
assassinada e planta-se uma semente a partir dai, com varias mulheres comecando a se envolver

com a plataforma politica, varias pessoas que estavam recolhidas voltando as lutas.

E ai tem a ver com a ancestralidade. Porque, em algum momento, eu me recolhi, fiquei quieta,
parada. As vezes, vocé nio consegue seguir na luta, que pode ser solitaria, mas é também ancestral.
Observar o que estd acontecendo a volta, se conectar com outras mulheres que também vao
caminhar com vocé e que vao, a partir dessa religido, fazer uma leitura do cenario. Chegamos em
2018 com essa consciéncia e realizamos o primeiro grande ato nacional p6s-golpe, p6s-Bolsonaro,
que foi um encontro com 3 mil mulheres negras em Goiania, nos dias 6, 7, 8 e 9 de dezembro de
2018. E um recorte muito interessante que podemos trabalhar. Nio sdo todas mulheres negras
de candomblé, de umbanda, conectadas com religido de matriz africana. Sao também mulheres
evangélicas, protestantes, catolicas, catolicas pelos direitos de decidir, mulheres espiritas,
juventudes, mulheres lésbicas, bissexuais e transexuais, quilombolas, ribeirinhas, da floresta e
das aguas, entre outras. Mulheres diversas, que podem estar ou ndo conectadas com a religido
de matriz africana, mas, sobretudo, estardao conectadas pela luta contra o racismo, machismos,

LGBTfobias e todas as formas de opressao. Entdo, reunir cerca de 50 mil mulheres marchando em
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Brasilia antes do golpe, 3 mil mulheres reunidas em Goiania, muita luta, com muita dificuldade,

com muitas questoes, isso ndo é qualquer coisa.

Entdo, a gente chegou a 2018 com essa certeza, de que as mulheres negras sao as que vao
alterar a estrutura de fato. Se isso acontecer um dia, vai ser a partir desse lugar, das mulheres
negras trazendo essa riqueza da nossa ancestralidade. Entendemos que muito do que esta ai na
sociedade, das tecnologias, de processos construidos e usados até mesmo pelos nossos opressores,
é riqueza nossa, sio dos nossos antepassados, vindos de Africa. Como é que Zumbi e Dandara*
conseguem juntar cerca de 30 mil pessoas em quilombos, escondidos na floresta?! A gente precisa
olhar para esses lugares que o0 nosso povo construiu. Ndo precisamos inventar a roda, precisamos

reconhecer isso, que nds giramos a roda ha séculos.

Entdo, quando se elege deputadas pretas em Minas Gerais, depois de 300 anos desse
gigantesco estado, e eleva o fendmeno Aurea Carolina a vereadora mais votada de BH; a deputada
federal com a quinta maior vota¢do do estado em 2018 - foram cerca de 162 mil votos; e a traz
para a candidatura para prefeita de Belo Horizonte, estamos dizendo ao mundo que nds também

podemos e queremos estar nos espac¢os de poder para definir a politica!

5. Ser gestora e mulher negra

Cheguei para compor uma equipe do governo do Estado de Minas em 2015. Em marg¢o de
2015, foi criada a Secretaria de Estado de Direitos Humanos, Participa¢do Social e Cidadania
(Sedpac). Eu cheguei em julho de 2015 para ocupar o cargo de Diretora de Articulagdo Institucional
da Subsecretaria de Politicas Publicas para as Mulheres (SPM). A Sedpac tinha cinco bragos, cinco
subsecretarias: juventude; promocao e defesa dos direitos humanos; igualdade racial; participacao
social; mulheres. Foi um periodo de muito aprendizado, dialogo, tanto com pessoas progressistas
quanto com pessoas nao progressistas. Foi possivel perceber a necessidade de que aquele governo,
mesmo sendo de esquerda, tinha de adentrar nas raizes do estado para poder fazer discussoes
necessarias sobre os direitos humanos. Vocé nao pode construir politicas publicas sem ter alguns
entendimentos; logo foi possivel perceber que dentro da articulacao institucional da SPM, e também
da propria Sedpac, havia um caminho longo para conseguir sensibilizar as pessoas, principalmente
quem estava ali a frente da constituicdao das politicas, assessorias de planejamento e os proprios

servidores de carreira. Trabalhamos por esse caminho de sensibilizar, de dialogar muito com

4 Lideres do quilombo de Palmares, maior quilombo que existiu na América Latina. Foi construido ao final do
século XVI na Capitania de Pernambuco (estava situado em uma regido onde hoje é o estado de Alagoas) e chegou a
reunir cerca de 30 mil habitantes. Foi um dos grandes simbolos da resisténcia das pessoas escravizadas no Brasil. Foi
destruido em 1694.

226

DIAS, Eliane; SOUSA, Rosania; SILVA, Sergio F.

setores de comunica¢do, com secretdrios, as superintendéncias, com as outras subsecretarias,
nessa tentativa de trazer a parceria para a pratica. Nossa subsecretaria a época, Larissa Borges, e

hoje, amiga, bem sabe das lutas que travamos. Mas também sabemos das vitérias.

Conseguimos executar algumas campanhas. Eu fiquei também feliz, um tempo depois, de
ver que sairam campanhas de algumas Secretarias, como a de Esportes, por exemplo, colocando
a mulher negra em evidéncia nos seus materiais. Os servidores da Sedpac foram exonerados em
janeiro de 2019 e depois ela deixou de existir. Mas algumas coisas permanecem impregnadas nas
pessoas e nas ideias. Eu sei que é uma luta, porque dentro da estrutura que temos hoje ha uma série
de questdes contra as quais vocé ndo vai bater de frente por motivos diversos. Mas é importante

comemorar as pequenas vitdrias.

Acho que um dos grandes produtos que tivemos, para além de conseguir colocar o Onibus
Lilas® para rodar, foi ter cerca de mil mulheres participando da Conferéncia Estadual de Politicas
para as Mulheres. E quase 3 mil jovens na Conferéncia de Juventude e na Conferéncia de LGBTs, que
foi um sucesso. Além das outras conferéncias realizadas em 2015. Conseguimos fazer o didlogo com
a sociedade, extremamente importante, para manter esses lugares de participagdo com a presenca
do povo. Ele vai alimentando as esperancas, favorecendo a formagao politica, proporcionando que
as pessoas se conectem a vocé e também se indignem. Eu, na minha indignagao, essa revolta é meu

combustivel para me acordar de manha sabendo que eu preciso cumprir algumas coisas.

Mas o principal produto que conseguimos entregar na SPM/Sedpac foi o Plano Decenal
Estadual de Politicas para as Mulheres 2019/2029, que fizemos em parceria com a Fundagao Jodo
Pinheiro e com varias outras maos mineiras. Saber que esse plano ainda é um orientador para
atuacao da Coordenadoria de Mulheres da Sedese me deixa muito feliz. O Plano é um documento
legitimo, construido de forma democratica, em varios momentos com a sociedade. Momentos
presenciais com as mulheres e com uma grande preocupagao de ndo ser algo impossivel, mas,
sim, uma ferramenta de trabalho diario. E tem muita representatividade - por exemplo, vocé vé
varias vezes a palavra “lésbica”, a palavra “bissexual”, a palavra “transexual”. Entdo, vocé avanca na
caminhada, porque o Plano traduz a diversidade, as identidades, as especificidades das mulheres

mineiras.

A experiéncia de quase quatro anos na SPM foi muito produtiva; mas também houve certa
frustracao, porque ndo se executa politica publica sem recurso. Ai, vocé vé que ndo basta ter

somente vontade politica. Hoje estou como assessora na Gabinetona, no lugar de outros irmaos e

5 Iniciativa que tem como objetivo prestar atendimento, amparo e instrugdo as mulheres que sofrem e, caso neces-
sario, realizar o encaminhamento para a rede de atendimento.
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irmas, e diante de uma série de milhdes de brasileiros que estdo sem trabalho - também por causa

da pandemia que nos assola todos esses dias.

6. Racismo e auséncia nos espacos de poder

No campo da gestao publica, de forma direta, nao me lembro de ter sofrido racismo ou
LGBTfobia. Até porque, teoricamente falando, vocé esta ali junto com os seus, com a galera que esta
na area dos direitos humanos, todos progressistas, vindos das lutas indigena, negra, feminista, de
pessoa com deficiéncia, LGBT, juventude, diversa. Vocé parte do pressuposto que esta todo mundo
dentro do mesmo barco. Mas transitar naquela Cidade Administrativa, na hora do almogo, na hora
do lanche, de ir para um outro lugar, é muito dificil. Porque, por exemplo, ja cheguei sabendo: “vocé
tem que estar sempre muito bem vestida aqui, porque as pessoas observam muito”. Eu falei: “Ih!
Danou”. Nao vou abrir mao do meu ténis, da minha sandalia, das minhas camisetas de militancia,
eu nunca me preocupei com isso, nunca andei rasgada. Uai! Eu sou uma mulher preta militante,
eu ndo vou vestir minhas camisetas de luta? Mas o olhar das pessoas é sempre algo que marca
muito. Talvez, esse olhar pode ter sido o mais visivel que eu tenha percebido. Te olham por uma
série de motivos, podem te olhar com admiracgao, com desejo; mas também te olham condenando,

questionando, apontando e, as vezes, querendo te expulsar do seu lugar ou te agredir.

Ja na rua, sim, fui vitima de racismo, varias vezes. Passou, uma vez, um cara de carro, ele ali
dentro protegido, me mandou pentear o cabelo. J4 fui chamada de “sapatdo” na rua como forma de
agressao. Dentro de lojas, é sempre muito desconfortante... Tem algumas formas de se comportar
nesses lugares, que é nao ficar pegando muito em coisas pequenas, manter sua mao sempre visivel.
E muito dificil, muito mesmo, porque a sensacio é que a qualquer momento vocé vai ser acusada

de algo que nao fez.

Hoje, em 2020, a gente caminha em um momento de pandemia, de governo neoliberal,
fascista, genocida, momento em que continuam aumentando as mortes da populacdo negra, das
mulheres negras. Nao da para somente para fazer, é preciso pensar, olhar para o passado. Mas é
preciso, também, valorizar e reconhecer os lugares pelos quais que ja passamos, que 0s nossos
pais, avds, nossos antepassados ja passaram, para avancar. Eu nao vou nem falar da questdo do
dinheiro como obstaculo, porque a auséncia de recursos sempre ¢ um obstaculo para a familia
trabalhadora, pobre, negra. Mas nos vermos como sujeitos de direito, capazes, com condicdo de
estar em outros lugares. Acreditar nisso ja adianta um caminho. Fui uma jovem que ja pensou em
nao mais existir; e nao passei fome, ndo morei em barraco de lona, nao fui estuprada, mas as outras

violéncias que sofri me fizeram ter vontade de ndo mais viver. Eu acho que ficar bem é um desafio

238

DIAS, Eliane; SOUSA, Rosania; SILVA, Sergio F.

muito grande hoje, para muita gente, ndo sé pela questdo racial, pela questdo da orientacdo, das
LGBTfobias de cada dia.

Acho que é extremamente necessario ter mais pessoas negras, mais mulheres negras e mais
mulheres nos espacos de poder. Temos um indice em torno de 10%, nos espacos legislativos, ndo
mais, infelizmente. No exemplo de Minas Gerais: entre 77 deputados, ha somente 10 mulheres,
sendo que depois de 300 anos vocé tem trés negras apenas. Foi preciso 300 anos para se ter
trés negras como deputadas, olha que coisa absurda. E revoltante. Eu acho que precisamos dar
continuidade e ampliar uma série de a¢des politicas e sociais. Assim, quem sabe, teremos boas
surpresas nas eleicdes futuras, nas eleicées municipais, mais mulheres e mais mulheres negras se
vendo na possibilidade de ocupar outros lugares, de representar sua comunidade, seu territorio,
abracar uma pauta em especifico ou transitar por varios lugares, com propriedade para poder fazer
isso sem medo. Acho que a gente pode ter surpresas boas até mesmo em campanhas coletivas. E
até mesmo, com a presenca de outros homens, de homens negros. A gente tem aqui, em 2020, as
campanhas coletivas do Psol e o Nucleo de Negros e Negras do Psol, por exemplo, trazendo varias
liderangas, algo em torno de 15 pessoas, com candidaturas coletivas em varias cidades, como Juiz

de Fora, Uberlandia, Sarzedo e BH.

Embora a gente possa ter bons resultados para esta eleicdo de 2022, acho que vai demorar
muito tempo para a gente ver uma mulher presidenta de novo, porque o trabalho que a direita
fez de criminalizagdo da prépria politica, dos movimentos sociais, dos partidos de esquerda,
especificamente o PT, e principalmente a criminalizacdo da mulher, infelizmente foi muito bem

feito.

Mas, em suma € isso: um nimero muito baixo de mulheres, e mulheres negras, nesse espaco
de poder, ndo s6 no legislativo, mas principalmente no executivo. O proprio cenario do estado de
Minas: a maior parte das mulheres estd na area de educac¢do, em superintendéncias de educacgao
e dentro das salas de aula; e nessas secretarias que também sdo um lugar de cuidado, como a area
de saude. Mas elaborando, tomando conta do dinheiro, em espagos de decisdao, hA um nimero
baixissimo de mulheres, com certeza. Eu tive acesso a alguns nimerosem 2016/2017, e é realmente
baixissimo o nimero de mulheres nos espacos do alto escaldo. Se essas mulheres podem ter dupla,
tripla jornada, por que elas ndo podem ser presidentas do pais, da camara, do senado? Se eu tomo
conta das finangas da casa, o que é tao dificil principalmente com pouco recurso, eu ndo posso

gerenciar outro lugar? A gente pode, n6s somos capazes, sim!
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7. 1dentidade Negra

Sou uma mulher preta, lésbica, sapatao. A minha descoberta, acho que foi lenta. Nao quero
que a minha sobrinha Tamires ou o Junior levem 35 anos para descobrir a identidade negra deles,
mas eu levei um tempo para poder perceber isso. A questao da estética, por exemplo, sempre esteve
mais conectada com a questdo da orientacdo. Eu usei pouco vestido, andava de bicicleta - nunca
teve transporte coletivo, ainda nao tem, na minha cidade. Entdo foi bicicleta, moto e carro o tempo
inteiro. A minha estética foi sempre masculinizada, porque eu também nao tinha essa constituicao
da identidade. E a cidade é quente, entdao eu andava muito de bermuda, calga e camiseta mesmo,

garrafinha de agua do lado.

E eu sempre tive esse contato muito grande com a natureza. Agradeco de novo a minha mae,
minha ancestral. Porque a terra, que é um grande elemento para mim, e esse contato com o cerrado,
com mato, foi muito importante para eu poder chegar aqui. Sempre arrumo um jeito para mexer
com as plantas, ampliar os vasos de plantas e cuidar do jardim vertical, feito por mim mesma e por

minha companheira no inicio da pandemia de Covid-19.

Aqui em Belo Horizonte, um pouco depois de minha chegada, com meus amigos, que também
estavam nessa construcdo da identidade e de seus lugares, fui me percebendo, identificando meus
lugares e enfrentando as LGBTfobias e racismos, assim como meus amigos vindos de outros

interiores.

E ai, em um determinado momento, eu me deixo ser experimento dos projetos de cortes
de cabelo deles. Primeiro, o Giovanni. Posteriormente, do Weverson. Eles cortaram meu cabelo
de um jeito que eu me percebo melhor. Disse a eles: “Poxa, é isso!” Aquele ambiente se tornou
um ambiente de autocuidado. O autocuidado pode vir de tantos lugares, mas ndo tem nada
melhor do que estar com os seus, com as pessoas que vocé confia para ser vocé mesma e dar um
passo a frente. E esse cabelo black power minha identidade. Entio, de 14 para c4, eu s6 uso minha
cabeleira solta, esvoacgante e natural. Penso que chegar nesse ponto de entendimento com o cabelo
foi extremamente importante para me fortalecer. Eu vejo varias pessoas fazendo o processo da
transicdo, cabelo cheio de quimica, cortando curtinho, eu acho isso muito bonito. Porque, para
mim, é aquela histéria da fénix. Em um dado momento, na mitologia, ela renasce das cinzas. Mas
ela é a 4guia que, em um determinado momento, vai despelar toda, perder todas as suas penas,
ficar totalmente nua, da mesma forma que veio ao mundo. Ela fica sem nada e renasce. Nao sei
em qual momento isso acontece, mas acho que nesse processo de construcdo de identidade, a

transicdo do cabelo é quando vocé se olha no espelho e fica contente com aquilo que vé.
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E uma perspectiva de renascimento mesmo, porque, ai, ninguém mais vai te tirar. Vao te
chamar de “macaca”, vio mandar vocé pentear o cabelo, aquilo vai te chocar, vai te doer, mas vocé
vai processar de um jeito diferente, porque sua autoestima ndo sera abalada. Vocé vai querer lutar
por seus direitos, que aquela pessoa entenda que nao é assim e vai tomar medidas legais para se
defender do racismo. Quando a gente é olhada pelas pessoas de forma atravessada, essas pessoas
é que tém medo de irem para o lugar de subalternidade. Medo de vocé, mulher negra e homem
negro de poder ancestral. Quanto mais fortalecida for a nossa identidade, mais nos vemos nos
lugares que sdo nossos também. E para que possamos ampliar a pauta, a discussao, é melhor que

ocupemos outros espacos, que a gente consiga ter mais igualdade social.

8. 0 feminismo negro

O feminismo negro é muito necessario, porque faz uma série de contrapontos. Ele reconhece
a importancia da luta das mulheres brancas, as lutas anteriores, o direito ao voto, as lutas iniciadas.
Mas também critica, porque as mulheres negras ja estavam na luta mesmo antes desse movimento
branco se organizar. As mulheres negras ja estavam enfrentando as senzalas e as casas grandes,
os estupros dos coronéis e dos patroes, ja estavam cuidando dos seus na senzala e ajudando nos
processos de resisténcia, haja vista que Zumbi ndo existiria sem Dandara. Dandara também tem

influéncia na revolucdo dos quilombos, na organizacdo dos escravizados.

Quando as mulheres brancas vao para rua lutar pelo direito ao voto, as mulheres negras
estavam nas casas delas tomando conta dos seus filhos, das casas, da comida. Entdo, elas tinham
suporte e a gente ja estava nessa luta sem suporte algum. As mulheres negras ja estavam fazendo
esse enfrentamento aqui no Brasil desde o inicio, desde que o nosso povo foi sequestrado e trazido

para ca para sermos escravizados.

E tem o olhar para a questdo indigena também. Estamos caminhando lado a lado com as
mulheres indigenas, que também estdo sempre juntas na luta das negras. As mulheres do campo,
da floresta, na sua maioria, sdo negras. Mulheres que estao mais afastadas dos rincdes e que ndo
tém nenhuma delegacia por perto para denunciar uma situacdo de violéncia, e vai viver naquele
lugar podendo até morrer pelo feminicidio. Sdo pouquissimas delegacias de mulheres e outras
estruturas que compdem uma rede de protecdo e apoio. E quando tem, as vezes chegam e sdo
extremamente mal atendidas; sdo olhadas como culpadas, ndo sdo consideradas como as vitimas:

“0 que é que vocé fez para o seu marido te bater?”.

O racismo deveria ser uma bandeira de toda e qualquer luta. Se o racismo nao for visto como
algo que precisa ser combatido de fato, porque as mazelas que a gente vive hoje estao passando por

esse lugar, ndo adianta muito. Uma coisa muito importante, e que discutimos muito, é justamente
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a matanca da juventude negra, da populagdo negra como um todo. Tem um projeto muito bonito
chamado Minha Mde Ndo Dorme Enquanto Eu Ndo Chegar, inspirado no samba de Adoniram
Barbosa. E um projeto idealizado por Benilda Paiva Brito, do N’zinga. Hoje, é um projeto executado
por outra organizacao que ela coordena que é o Odara, Instituto da Mulher Negra, que fica em
Salvador. Esse projeto foi lancado em Belo Horizonte em 2017. Tentamos coloca-lo em pratica aqui,
o que ainda ndo deu certo; mas ele acontece em algumas periferias com alto indice de violéncia
e letalidade juvenil em Salvador, como o Cabula. E ele parte dessa premissa de que a mae nao
dorme enquanto ele ndo chegar, porque o filho da mulher preta, quando sai, ndo sabe se vai voltar.
A mulher preta quando sai, também nao sabe se vai voltar. O filho pode ser vitima da violéncia do
Estado, de guerra de fac¢des, da milicia, de um monte de coisas. Esse ponto do enfrentamento do

genocidio da juventude negra é o principal.

Outra coisa que a gente tem discutido muito, desde 2015, é ter mais mulheres negras no
poder, entendendo que a mudanca que precisamos depende de colocar as mulheres em outro lugar
na piramide social. As mudancas para a dignidade das mulheres negras vao partir das préprias
mulheres negras. Mas, para isso acontecer, precisamos alcancar para esses outros lugares. Tivemos
varios momentos de formag¢ao com mulheres que queriam ser candidatas a vereadoras ou prefeitas
no pleito de 2020. No6s fizemos um levantamento para identificar quem eram essas candidaturas
negras no estado. E vamos fazer essas campanhas coletivas sem dinheiro, ajudando ali e aqui, na

base do aquilombamento, com a comunidade reunida e trabalhando coletivamente.

9. Ser uma pessoa melhor

Queria ser lembrada como uma pessoa que, diante das muitas adversidades que o sistema
e a vida trouxeram, caminhou por lugares positivos de aprendizado e evolugdo. E que contribuiu
para melhorar a realidade de algumas pessoas a minha volta. Ajudar a cuidar dos meus pais, cuidar
dos meus irméos, sobrinhos, dos meus amigues e dos que estio mais perto me deixa feliz. E bom
saber que, de alguma forma, influenciei na vida de alguém, e que esse alguém também poder3, em
algum momento, influenciar positivamente a vida de outro. Acho que a influéncia que podemos
ter, de forma efetiva, € mesmo com as pessoas que estdo por perto; que isso vai reverberar para
o mundo a partir de nossa base. Entdo, eu queria que as pessoas pudessem se lembrar de mim
como uma camarada, uma companheira, que lutou acreditando nos seus ideais e na forca coletiva
e organizada do povo. Que aprendeu a olhar para si e a cuidar de si primeiro para ter condi¢coes de

cuidar dos outros. Que buscou ficar bem, que foi amiga e parceira de verdade dos seus.

Nao tenho pretensdo de ter um nome em uma placa na rua ou em uma obra, quero outras

coisas para minha vida e memoria. Quero que sintam que estar em paz com aquilo que vocé esta
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construindo, estar em equilibrio com mente, corpo e alma é revolucionario. Parece muito cliché,
mas é essa paz interna, o equilibrio, que tem feito a diferenca para mim, para eu poder seguir meu
dia, para nao ter medo de pedir desculpas porque errei ou de agradecer quando receber algo de
alguém. Para acordar no outro dia sabendo que é mais uma oportunidade tinica que tenho para
poder viver melhor, ser melhor e aproveitar cada suspiro do dia e sendo feliz. Acho que é uma
busca ser uma mulher melhor para mim e para o mundo, isso tudo reflete no bem viver. Poder
olhar para si e saber o que é preciso mudar, o que é preciso melhorar, é um negécio que eu busco. E
fabuloso se conhecer! Eu quero ser agradavel com as pessoas nas diversas jornadas da vida, quero

aproxima-las e ndo afasta-las.

Desejo ser vista como uma pessoa que
deixou marcada na histéria nao as coisas
materiais, mas as que de fato importam e
preenchem a alma, o espirito. Ser lembrada pelo
afeto, sentimentos, boas energias, pelas trocas,
pelo abraco, pelo respeito, cuidado, tipo assim:
“nossa, que saudade daquela preta, que saudade
de sambar e ir para a balada com ela, saudades
daquelas conversas nossas, daquelas trocas e
risadas, do companheirismo, do caminhar junto,
de confabular com ela e sonhar com um mundo
possivel e melhor para todas as pretas e todos os
pretos”. Ser lembrada com alegria e esperanca, e
ndo com a tristeza que traz sofrimento, apenas.
Saber que contribui e que dei o que podia dar,
sem medo dos apontamentos ou cobrancgas.
Estou bem com isso, tenho boas sensa¢des com
essa possibilidade de meméria boa dos meus. E

isso! Estou feliz, em paz. Gratidao!

Eliane Dias no trabalho na Assembleia Legislativa de Minas
Gerais. Praca da Assembleia. Belo Horizonte, 2020.

Crédito: Mayara Laila.
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XICA DA
SILVA

1. Familia e ancestralidade

Eu sou Francisca Maria da Silva. Acho que toda Francisca quando nasce
¢é Chica; no meu caso, eu sou a Xica com X. Tive 12 irmaos, sou uma das filhas
mais novas, hoje somos sete. Eu nasci em 1964, numa casa de pau a pique
em Laranjeiras, distrito rural do municipio de Ipanema, regido do Vale do
Rio Doce, em Minas Gerais.

Minha mae, Juventina Maria da Silva, casou-se com 14 anos. Conheceu
meu pai quando ele foi levar um corte de pano para dar para minha tia em
pedido de casamento, mas meus avds falaram pra ele: “Tem que casar com
essa aqui, que é mais nova... ela € muito regateira, se ela casar vai quietar”.
Logo ela ficou noiva e rapidamente se casou. Minha mae foi lavradora,
costureira, parteira e benzedeira. Meu pai, Gabriel Anselmo da Silva, além

de lavrador, era também barbeiro. Nenhum dos dois sabia ler ou escrever.
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Considero minha familia uma mistura de negro com Puri'. Os meus pais falavam que o bisavo
da minha mae era indio, que a sua descendéncia é oriunda de um casal de indios “pegados no laco”
e domesticados. Logo, temos esse parentesco bem forte com os indigenas. A familia da minha mae
tinha o cabelo liso. Minha mée era negra com o cabelo totalmente liso. E uma pena que nio ha
fotos daquela época, na roga nao tinhamos foto. Ja do lado da familia do meu pai parece que teve

jagunco. Meu pai era negro afro. Eu puxei o lado do meu pai. No meu documento, eu sou negra.

Meu pai trabalhava a meia ou a ter¢a’. Como meeiro de tudo que produzia, metade era
do dono da terra. J& quando trabalhou na fazenda de uns japoneses, dividia: duas partes para o
dono da terra e uma parte para nossa familia. A gente plantava feijao, lavoura de café, arroz. Ndo
compravamos muita coisa ndo. Era um lugar de muita fartura, tinha galinha, porco, muita fruta. A
gente comia fruta no pé, pegava a melancia e a rachava com a pedra, comia um pedaco e jogava
fora. Ia no pé de banana, sacudia, pegava as que estavam mais madurinhas. Minha mae costurava e
cozinhava. Fazia muita quitanda num forno grandao... A maior parte do que a gente fazia, adocava
com rapadura, ja que nao tinha ac¢ucar. Ela era uma excelente cozinheira, ainda tenho uma vaga
lembranca de alguns bolos e broas que ela fazia. Como a gente tinha porco, era ela que matava e
limpava, fazia sabdao com a banha. Todos os dias bem cedo meus irmaos colocavam pra cozinhar
abobora, inhame rosa e banana verde para alimentar os porcos. Parte desse cozido era o nosso café
da manh3, colocavamos melago e comiamos. Ainda hoje brinco: “Sou forte, porque fui tratada com

comida dos porcos!”.

Lembro do dia que eu ndo comi canjiquinha. Meu pai me deu uma surra de correia de
caminhdo, porque eu nao gostava de canjiquinha com frango. Minha mae ficou curando as minhas
feridas por mais de um meés. Hoje eu adoro canjiquinha. Quando meu pai teve ulcera, teve que
“cortar o bucho” e quase morreu, ficou no hospital uns seis meses; também foi ela quem cuidou
dele e dos filhos. Mesmo sendo uma analfabeta de ler e escrever tinha um saber popular inabalavel.

Minha mae era tudo para gente, era nosso alicerce.

Meu pai ia a cidade de trés em trés meses e ai comprava chinelo, conga, alpercata®. Quando
voltava era uma alegria, porque ele sempre trazia aquela casquinha de sorvete com maria mole
e bala Chita. Ele colocava a gente em fila e pedia para cada filho abrir a mao. Cada um de nés

recebia um tanto de bala na mao; assim, quem tinha a mao maior recebia mais balas, quem tinha a

1 Os Puri sdo um grupo indigena brasileiro, pertencente ao tronco linguistico Macro-jé, de habitacio originaria nos
quatro estados da regido sudeste do Brasil: Espirito Santo, Rio de Janeiro, Minas Gerais e Sdo Paulo.

2 Nessa pratica, o agricultor trabalha em terras de outra pessoa e reparte o rendimento da plantacdo com o pro-
prietario — geralmente metade ou a terca parte.

3 Conga ou alpercata / alpargata: tipo de sapato (ténis) muito usados na época.
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mao pequena recebia menos. A gente partia as balas em cinco pedagos enrolava em uma folha de

bananeira e ficava quase 3 meses chupando aquela bala melada, cheia de formiga.

Eramos uma familia catolica, eu me lembro das festas de Congado, Nossa Senhora Aparecida,
da Folia de Reis. Inclusive, eu ja carreguei a bandeira do Congado. Na época da Folia de Reis, as
vezes, 0s “santos” ficavam 14 em casa, depois os folides pegavam e levavam para outras casas.
Minha mae também fazia aquelas festas de dia das criangas, de Nossa Senhora Aparecida. Entao,
participavamos ativamente dessas festividades da religiosidade popular. Todas as minhas irmas
tém Maria no nome; eu me chamo Francisca por causa da minha avé6. No lado dos irmaos, tem José,

Jorge, Antdnio... a biblia toda esta la em casa.
A ida para Ipatinga

No final de 1971, meu pai comprou um lote e mudamos para o bairro Betania, no municipio
de Ipatinga. Saimos da ro¢a e viemos morar em um terreno pequeno de 360 metros. Vivi la durante
uns 10 anos. Quando nds chegamos ndo havia uma casa construida, minha mae fincou alguns
pedacos de pau no chao, colocou uma lona preta e entramos debaixo daquela lona. Vivemos desta
maneira mais ou menos uns trés, quatro meses. A massa de cimento, os tijolos, tudo foi carregado

pela minha mae.

Quando chegamos em Ipatinga, ninguém trabalhava e logo come¢amos a procurar trabalho.
Pouco tempo depois, meus irmaos conseguiram trabalhar em uma das empreiteiras da Companhia
Usiminas, naquela época era mais facil. O que conseguiu uma coloca¢do melhor foi 0 meu irmao
Anto6nio, com um emprego de soldador e com salario um pouco maior. Os outros irmaos trabalhavam

como serventes, o que hoje eles chamam de servigos gerais.

Na cidade, minha mae entristeceu. Nao havia aquela fartura, nao tinha terra para plantar.
Ela ia para a porta da Usiminas em busca de roupa para lavar. Foi meio que o fim para ela, mas
ela tentava nos passar sua fortaleza. Minha mae é meu exemplo de superacao, nos ensinou que é

preciso ser forte diante das adversidades.

Eu fui a escola pela primeira vez em Laranjeiras, mas nao sabia contar, nem ler ou escrever. Foi
em Ipatinga que eu frequentei de fato a escola. Ficamos eu, minha irma do meio e meu irmao Luis
na mesma sala. Eu e minha irma nos saimos bem, mas meu irmao Luis nao conseguia acompanhar
direito as aulas e a situagdo piorou, porque ele ainda respondeu a professora. Minha mae foi a sala
de aula e deu uma surra nele na frente de todo mundo. Minhas irmas ficaram com muita vergonha
e acabaram abandonando a escola. A principio, ficamos na escola somente eu e meu irmao, depois

ele desistiu e fiquei eu. De todos os meus irmaos, eu fui a tinica que continuou indo para Ipatinga e
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conseguiu estudar. Eu tenho boas recordagdes da escola. Gostava muito de ler romances - Machado

de Assis, Cora Coralina, Oswaldo Francga Junior.

Em 1982, houve uma historia muito triste que abalou a nossa familia. Apds esse episddio,
eu vim para Belo Horizonte, aos 18 anos, para encontrar com a minha irma, que ja morava na
cidade. Em 1983, em pleno dia das maes, minha mae faleceu, acho que tinha 49 anos. Morando em
Belo Horizonte, eu nem consegui ver minha mae viva. A morte dela foi um mistério. Falaram que
ela estava 6tima, de repente passou mal, foi hospitalizada, teve uma parada cardiaca fulminante.
Varios adultos que chegaram ao mundo através das maos dela prestaram homenagem. Hoje meu

pai também ja é falecido.
2. 0 inicio de uma vida de trabalho

Com seis, sete anos me lembro que a gente acordava as 4h da manha para ir para o engenho
de cana-de-ac¢ucar. Ja guiei muito boi na roca. Até os dez, onze anos guiava os bois cheios de cana
para levar pro engenho pra gente trabalhar. Quando o feijao secava, n6s, as mulheres, batiamos o
feijdo com aquelas varas compridas que ndo quebram - vara de marmelo - e separavamos a palha
dos graos. Com o arroz era da mesma forma. Ja o café, primeiro tinha que preparar o terreiro, um
espaco grande que a gente passava uma mistura de estrume de boi com argila branca para selar
o chdo. Ali a gente espalhava o café para secar, usando um rodo enorme. Depois de seco, a gente
socava o café no pildo, torrava no fogdo de lenha e socava de novo. A gente tomava café com garapa,
o caldo da cana. Houve uma época em que a gente plantava amendoim preto, tinhamos que fazer
isso assobiando para ndo comer. Se coméssemos meu pai batia na gente. Aquele amendoim era de

plantar, era o do patrao, era do dono da terra.

Além de trabalhar na roga, eu e minhas irmas trabalhavamos como babas dos filhos dos
patrdes. Eles mandavam um “cavaleiro” que dizia: “Dona Juventina, hoje nds queremos uma das
suas filhas para ficar com o filho do fazendeiro”. Eu era uma dessas filhas. Essa funcao de cuidar
dos filhos do patrdo nao era vista como um trabalho, eles chamavam a gente para brincar com os
filhos mais novos. Trabalhar era o trabalho na ro¢a, no engenho, na capina, mexer com o café no

terreiro.

Quando mudamos para Ipatinga, eu fui trabalhar como baba e também como arrumadeira.
Eu me lembro que sempre comiamos ap6s os patrdes e também ndo sentdvamos a mesa. Para
nos, era destinado o angu com feijdo. Hoje eu amo angu. Quando tinha um prato diferente, esse
prato ndo era servido para a gente. Se estdvamos na sala, eramos “convidados” a nos retirar. E se
a patroa pedia para comprar um sorvete para o filho dela, para nés era um picolé. Trabalhei em

mais de uma casa de familia e, do mesmo modo, ndo me davam valor e era muito mal remunerada.
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Xica da Silva gravida da sua filha Paloma Gabriela, 1992.

Crédito: Acervo Pessoal

Eu me desdobrava para conciliar o trabalho nas
casas de familia com os estudos, mas eu nio
conseguia parar no trabalho, pois as patroas

ndo queriam me deixar estudar.

Em Belo Horizonte, comecei a trabalhar
fazendo faxina, mas nao dei conta. O meu
primeiro emprego fixo foi no bairro Santo
Antonio como faxineira e arrumadeira. Conheci
pessoas boas que me ensinaram o oficio, mas
eu ndo gostava de arrumar a casa, eu gostava
mesmo era de cozinhar. O meu sonho era fazer
um curso na area de Gastronomia! Eu tinha o
saber popular, aprendi com minha mae, que era

uma excelente cozinheira.

Pensei em comecar a estudar, mas logo
consegui fazer um curso gratuito na area
de alimentagdo e arranjei um emprego. Fui
trabalhar como “freezeira”: a cada dia, abastecia
os freezers das casas. Com isso, comecei a viajar
para Vitoria, Rio de Janeiro, Espirito Santo, Rio
Grande do Sul. Eu conhego boa parte do Brasil.
Com 23 anos, uma familia me contratou como
cozinheira. Fui “a empregada que é quase da
familia”, que sai com os patrdoes aos domingos,
almoca junto, mas que era a negra que estava
no meio dos brancos. Quando chegava visita, eu
sabia que eu era a empregada. Um dia, eu dei
um presente para a minha patroa e ela falou:
“Eu vou levar 14 para a roga, porque o povo da
roca gosta”. Eu havia dado o presente para ela,
mas acabou indo para os empregados. Tem essa

mesma cena no filme Que horas ela volta.
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3. Marcas do patriarcado

Em Belo Horizonte, conheci meu ex-marido, o homem que eu achava que seria meu eterno
companheiro, amigo e amante. Ele era administrador do condominio em que eu trabalhava como
cozinheira, em um dos apartamentos. Logo a gente estava morando juntos. Eu tinha 24 anos e ndo
sabia que estava indo para o lugar que quase me tirou a vida. A minha histéria ja tinha marcas do

patriarcado. Vim de um espaco em que a violéncia era visivel.

Eu e minhas duas irmas dormiamos no quarto dos meus pais e assistimos a vida inteira
minha mae sendo estuprada e espancada pelo meu pai. A gente viu isso até meus irmaos crescerem
e o enfrentarem no brago. Ainda tinham as trai¢cdes. Meu pai teve um filho fora do casamento e
minha mae foi madrinha dele. Portanto, crescemos num ambiente em que a violéncia era bastante
vivenciada. Contam que, no inicio do casamento, minha mae foi a casa dos meus avoés e falou que
ndo gostaria de viver com aquele homem. Ai, meus avos falaram: “Sua lata esta cheia? Vocé esta

passando fome?” Elarespondeu que ndo. Minha mae retornou para a casa, eraaguentar ou aguentar.

No engenho, o patrao queria vir passar a mao na gente, nos assediar. Um dia, eu peguei um
pedaco grande de cana e falei: “Vem que eu te dou uma ‘canada’ na cabega”. N6s eramos a escoria,

eles podiam fazer tudo o que queriam.

Em Ipatinga, no meu primeiro “emprego” como baba fui assediada pelo patrao. Ele gostava
muito de ovo mexido e, sempre, quando eu ia prepara-lo, ele chegava e tentava me agarrar por
tras. Apds 6 meses eu contei para minha mae e disse que nao gostaria de trabalhar mais la. Ela me
aconselhou: “Olha, coloca uma panela de gordura, deixa ela esquentar e quando ele vier queima
a mao dele e fala com a mulher dele”. Eu segui o seu conselho, mas a esposa do meu patrdao ndo
acreditou em mim e disse que eu era a culpada, que eu dava em cima dele. Acabei saindo do

emprego.

Com meu companheiro, os processos violentos e as agressdes comecaram quando minha
filha mais velha, Paula, tinha apenas um ano, hoje ela esta com 30. Como eu ndo podia sair de
casa, assistia muito um programa de culinaria, chamado Note e Anote, com a Ana Maria Braga. Eu
escrevia muitas receitas do programa e algumas eu mesma criava. Ele queimava todas. O pouco
que consegui salvar foram algumas receitas que enterrei no quintal de casa. Eu ndao notava as
agressoes; quando eu ia para o hospital toda machucada, falava que eu havia caido da escada,
da cadeira, bati a cabeca no botijao de gas. Fui espancada, tive 88 pontos no rosto e nos olhos,
sofri dois abortos, dei luz a um natimorto e tive dois ataques cardiacos. Vivi dez anos em carcere

privado e, desse carcere, consegui sair apos oito denuncias de violéncia doméstica.

249



CAPITULO 12 - XICA DA SILVA

Em 1999, passei pelo Centro Especializado de Atendimento a Mulher - Benvinda - e depois
fui abrigada na Casa de Acolhimento Sempre Viva, em Belo Horizonte. Em 2000, consegui me
separar do meu ex-companheiro e fui viver minha vida com as minhas trés filhas, Paula Gabriela,
Paloma Gabriela e Karine Gabriela. Mas ele ndo aceitava a separacdo e, entre idas e vindas, jogou
o carro comigo e minhas filhas na ponte da Lagoa da Pampulha. Nesta tentativa de homicidio,
cortei o rosto todo e meus olhos foram lesionados. Fiquei internada no Hospital Jodo XXIII e passei
por duas cirurgias plasticas no rosto. No hospital, tive um encontro comigo: “Que homem é esse
que eu amo, que me maltrata, mas que diz que me ama também e que eu sou a melhor mulher do
mundo?”. Ali passei a me enxergar e a me amar, agradeci por eu ndo ter morrido. Quando eu me
olhei no espelho, vi que o meu rosto estava todo cortado. Freddy Krueger era mais bonito do que

eu, nem eu mesma tinha coragem de me olhar.

No processo de separagao, passamos dificuldades financeiras. Quando eu e minhas filhas
famos para a Santa Casa ou o Hospital Jodo XXIII para a consulta com o oftalmologista e com outros
especialistas, geralmente ndo tinhamos um centavo no bolso. Na época de manga, nds ficavamos
embaixo daquelas mangueiras que ficam na rua do hospital para conseguirmos nos alimentar, ja
que as vezes a consulta era de manha e a tarde. Em 2003, no momento em que estavam ocorrendo
muitas campanhas de denuncia de violéncia contra a mulher, a TV Record me descobriu. Me
descobriu, porque eu retirei o pano do rosto e falei: “Nao vou me esconder mais de ninguém. Por
que eu vou viver presa, sem poder falar? Eu sei que ele ndo vai me dar sossego, entdo eu vou falar!”

E foi justamente quando eu decidi falar, que ele me deixou em paz!

Logo, as ONG’s me descobriram e eu comecei a ser convidada para dar palestras e falar sobre
aminha histéria. Nao recebia remunerac¢do para isso, mas adquiri muita autoestima, conhecimento
e inspiracdo. Eu viajei para Sao Paulo, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, Argentina, Paraguai, sem
contar a participacdo em videoconferéncias. A Caritas Brasileira, Regional Minas Gerais - Belo
Horizonte, sempre me ajudou muito e continua sendo uma importante parceira. Muitas de minhas
viagens foram possiveis por causa do apoio deles. Essa fase foi muito importante, porque ali eu

comecei a ir para o mundo e consegui tirar de dentro de mim as magoas, tristezas, rancores.

Eu falo para as minhas amigas que quando a gente tem coragem de colocar para fora da um
alivio, sabe?! Da uma leveza na gente, porque quanto mais vocé fica com as coisas “entaladas”,
guardadas na garganta, é pior. Quando vocé consegue falar, tirar esse no, € muito bom. Por isso eu
conto a minha historia; ao ajudar quem ouve também estou me ajudando. Tenho certeza que ha
muitas mulheres que sdo espancadas a vida toda. A gente ndo pode deixar essas coisas cairem no

esquecimento. Digo que sempre podem contar comigo. Eu acho que isso é muito importante!
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4. Da economia solidaria a gestao publica

Em 1999, consegui fazer o curso de Chefe de Cozinha pelo SENAC, que na época aceitou
inscricao de quem ndo tinha ensino fundamental nem médio completo. O curso abriu muitas

portas para mim, ja que eu tinha o saber pratico, mas nao tinha o certificado.

Entre 2000 a 2003, nos servicos e programas da rede de protecdo de enfrentamento a
violéncia contra a mulher, fiquei conhecendo a Economia Solidaria. Af comec¢a a minha trajetéria
como empreendedora e o aumento da minha autoestima. Participei de um grupo de convivéncia de
mulheres vitimas de violéncia doméstica. Neste grupo, a gente contava as nossas histérias e pensava
como nos apoiar para vivermos longe do agressor, visto que muitas de nds ainda continuavamos

sendo perseguidas. Engracado esse termo, agressor!

Participavamos de oficinas de geracao de trabalho e renda na Coordenadoria dos Direitos
das Mulheres de Belo Horizonte - Condim/PBH. Em 10 de junho de 2003, dia do meu aniversario,
formamos o grupo “Trem Bom”. O grupo atuava na area de Gastronomia, produziamos alimentos a
partir de doagdes. Nos ganhavamos caixas de tomate, pimentao, abobrinha. Uma parte ficava para
a gente comer, outra a gente doava e com a terceira parte produziamos conservas para vender,
que aprendi a fazer assistindo aqueles programas de culinaria na TV. Além de serem alimentos
saudaveis, geravamos renda com aquilo que sobrava e que nao queriamos jogar fora. Mas, logo
de inicio, percebemos que o “Trem Bom” ndo vendia muito, logo resolvemos mudar o nome para

“Amigos de Xica”.

Naquela época, tinha a Agenda 21, voltada para o combate a miséria e a pobreza, ai consegui
ministrar algumas oficinas de reaproveitamento de alimentos em escolas municipais no interior
do estado: Conceicdo do Mato Dentro, Alvorada de Minas, Timoéteo, Coronel Fabriciano, uma parte
da regiao do Vale do Jequitinhonha e também leste de Minas Gerais. A maioria das pessoas nao
sabem o que fazer com cascas, sementes e outros restos, isso tudo vai para o lixo. Estdo jogando o

melhor fora... essas partes tém grande teor de nutri¢do e eu fui mostrar isso para as comunidades.

Meu primeiro emprego no setor publico, ndo lembro bem quando foi. Um vereador havia me
dado uma cesta basica e eu falei com ele: “Eu nao quero uma cesta basica, eu quero um emprego”.
Logo consegui um emprego na Prefeitura Municipal de Ribeirdo de Neves como Ajudante de
Servicos Escolares. A minha fung¢do era preparar os alimentos para os alunos da rede publica
municipal. Os alimentos eram preparados em uma Unica panela. Eu e uma assistente social
falamos: “Vamos mudar isso!”. Aquelas criancas participavam do Programa de Erradicacao do
Trabalho Infantil (Peti), ja viviam em situacdo de extrema vulnerabilidade, de situacdes de abuso

e exploracdo, de familias desajustadas e sem acesso a uma alimentacao de qualidade. Como eu era
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uma mulher obesa e tinha pressao alta, tive um ataque cardiaco e me afastei do cargo. Consegui

ficar no emprego somente um ano e pouco.

No final de 2009, eu retornei a prefeitura de Ribeirdo das Neves para trabalhar como Gerente
de Seguranca Alimentar, depois de me candidatar pela primeira vez para vereadora em 2008 pelo
Partido Socialista Brasileiro - PSB. Tinha saido uma emenda parlamentar para a construgdo de
uma cozinha comunitaria para os cidadaos do municipio terem acesso a uma alimentacao de
qualidade e a uma cozinha-escola. Quando eu fui convidada a estar neste espaco, eu tinha receio
de ndo dar conta, por ndo ter muita leitura e baixa visdao. Assim sendo, eu precisava de uma boa

equipe técnica. Nao imaginava que nao podia contar com isso.

Foimuito dificil me adaptar, pois o poder publico é muito cruel. Eu sou muito proativa, enxergo
anos-luz a frente, eu venho com o problema e também com a solugdo. Colocava os problemas
embaixo do brago e ia direto despachar com o Prefeito, nao sabia lidar com toda aquela hierarquia.
Logo o Secretario um dia falou: “Infelizmente, ndo da para trabalhar com a Xica, ela ndo dialoga
com a gente, vai direto no Prefeito e ele acaba assinando tudo”. O Prefeito acabou me chamando
e disse: “Deixa de ser boba, vocé é hipertensa, teve ataque cardiaco, vai cuidar da sua satde”. Em
2009, recebia R$1.500,00; na época, era muito dinheiro, mas achei melhor sair do que aceitar a
proposta que me fizeram.

Em 2010, havia muita campanha para que as mulheres saissem como candidatas. Fui
convidada a candidatar-me por causa da minha historia. Achei que conseguiria ganhar e que ia
criar muitas emendas e mudar a situacao. Por isso, acabei sendo candidata a deputada federal.
Pensei que o processo era facil e que teria muitos votos. Doce ilusdo! Assim que eu fiz o registro
nao tive nenhuma ajuda e também ndo fiz campanha. Vim para dentro de casa, cruzei os bracos,
mas, mesmo assim, tive 1084 votos, que nao foram suficientes para me eleger, fiquei na lista de

suplente®. Voltei para minha vida normal!

Apés o periodo eleitoral, me convidaram para voltar para o cargo, mas ndo aceitei. Fiquei um
tempo sem trabalhar no poder publico. Dois deputados me procuraram e disseram: “Xica, vocé
tem que retornar para Neves para executar a emenda”. Respondi: “Voltar para nado fazer nada? Isso
ndo é da minha indole. Eu ja estou com problemas cardiacos e vou acabar morrendo do coracdo”.
Eles me pediram para indicar alguém para o cargo e acabei indicando minha filha, Paula Gabriela.
Ela ficou la até 2012, mas ndo houve a construcao do Restaurante Popular nem das cozinhas

comunitarias. Com a mudanga de gestdo, minha filha acabou sendo exonerada.

4 Essa foi a segunda eleicdo que se candidatou, sempre como candidata do PSB - Partido Socialista Brasileiro.
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Em 2012, fui convidada novamente a candidatar-me para “tapar buraco”, desta vez como
vereadora. Do mesmo modo, também nao fiz campanha e tive s6 133 votos. Mais uma vez fiquei
na lista de suplentes. Nao tinha trabalho fixo, a minha remuneracdo vinha do Buffet Amigos de
Xica, que, em 2013, conseguiu ter aprovado um projeto no Instituto Consulado da Mulher®. Com o
financiamento, compramos freezer, geladeira, fogdo, micro-ondas e utensilios que impulsionaram

os trabalhos do empreendimento. Neste ano, fiquei por conta do buffet.

Em 2014, sai novamente como candidata a deputada federal pelo PSB. Eduardo Campos havia
se comovido com a minha historia. Ele me disse: “Xica, vocé é uma das que vai comigo, onde eu
colocar o meu calcanhar, vocé coloca seu deddo”. Eu acreditei nas promessas, mas Eduardo Campos
acabou falecendo. Quando eu fui conversar com a coordenacgao estadual do partido, o presidente
falou: “Tudo que o Eduardo Campos prometeu para vocé foi para cova com ele”. Consegui 2.392
votos em 119 cidades, mas ndo consegui vencer as elei¢oes, fui suplente pela terceira vez. Continuei

no buffet de 2014 até 2016.

Em maio de 2016, fui convidada a assumir um cargo na Secretaria Municipal de Relagdes
Institucionais na Prefeitura Municipal de Belo Horizonte. A minha fungao era auxiliar nos processos
de mobilizacao e de didlogo com as pessoas do interior e na organizacao de eventos. Eu me lembro
da minha contribuicdo em um evento da Associagdo Mineira de Municipios (AMM), conseguimos
reunir 680 prefeitos em uma reunido. Eu trabalhava na assessoria do Prefeito Marcio Lacerda.
Eu costumo brincar que a “razao social” conta muito, ndo era a Xica que estava ali, era o Marcio
Lacerda. Quando eu dizia: “Boa tarde, n6s somos da assessoria do Prefeito Marcio Lacerda”, o povo
s6 faltava colocar um tapete vermelho para a gente passar, serviam até café na xicara de porcelana.

Fiquei no cargo durante seis meses.

Em 2017, quando entrou o Kalil, ele chamou todo mundo e falou: “Estad todo mundo
exonerado”. Achei que eu estava exonerada, mas s6 depois soube que, quando ele viu o meu perfil,
nao me exonerou. Me mandaram um e-mail, mas eu acabei ndo vendo. Em Ribeirao das Neves, a
Secretaria Municipal de Desenvolvimento Social e Cidadania, responsavel pela area de Assisténcia
Social, me convidou para trabalhar na pasta e eu fiquei trabalhando na Prefeitura de 13, sem saber

que eu ainda estava nomeada na Prefeitura de Belo Horizonte.

Fui convidada para duas geréncias: a Geréncia de Protecdo Bdsica, a Geréncia de Economia
Soliddria e Inclusdo Produtiva e a Geréncia de Seguranga Alimentar e Nutricional - Banco de

Alimentos. Dessas geréncias, eu tinha experiéncia na economia solidaria e inclusdo produtiva,

5 Acédo social da marca Consul. O instituto tem por objetivo incentivar o empreendedorismo feminino oferecendo
assessoria na gestio de micro negdcios e capacitagdes para que as mulheres empreendam de forma eficiente. Fonte:
https://consuladodamulher.org.br/consuladodamulher/
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mas quando eu olhei para a seguranca alimentar, pensei: “Eu deixei isso no meio do caminho”.
A proposta inicial era ficar 101 dias como voluntaria no periodo de transicdo do governo, para
depois ser nomeada. Quando fui ver a situacdo da Geréncia de Seguranca Alimentar, descobri que
nada havia sido executado, daqueles projetos da geréncia de 2009. Como isso pode acontecer em

uma cidade que tem mais de 4.500 pessoas passando fome?

Nessa gestdo, eu tinha carta branca
com a Secretdria, ndo precisava passar
pelo Secretario-Adjunto, além de ter acesso
facilitado com o Ministério Publico. Entao,
eu pegava meus papéis e ia direto em quem
podia assinar. Apds trés meses, surgiu uma
oportunidade de ir a Brasilia e descobrimos que
havia um recurso do Programa de Aquisicao de
Alimentos (PAA) para o municipio e o cadastro
de 105 agricultores familiares. Assinamos
um convénio para comprarmos alimentos
produzidos pela agricultura familiar. Logo, a
Geréncia de Seguranca Alimentar comecgou
a alavancar. Montamos uma boa equipe de
trabalho e recebiamos no inicio uns 600 quilos
de alimentos pereciveis. Em junho de 2019,
ja eram umas 22 toneladas. Participamos da
montagem da Rede Metropolitana de Banco
de Alimentos. Além de comprar alimentos
dos agricultores familiares de Ribeirdo das
Neves e de mais cinco municipios, montava
a “cesta verde”. Assim, todas as familias que
eram atendidas pelo Centro de Referéncia de Visita de Xica da Silva, Gerente do Banco de Alimentos, a
horta comunitdria no municipio de Formiga, em 2018.

Assisténcia Social (Cras), recebiam a cesta o
Crédito: Acervo Pessoal

basica e também a cesta verde.

Também passei muitas dificuldades na Geréncia de Seguranca Alimentar e Nutricional -
Banco de Alimentos. Como aquele recurso de 2009, oriundo da emenda parlamentar, ndo pdde ser
reconduzido a pasta, porque a equipe do planejamento perdeu o prazo e o prefeito nao assinou
no tempo adequado, voltamos a estaca zero no projeto de construcdo das cozinhas comunitarias.

Além disso, alguns vereadores me viam com olhos de discrimina¢do e desprezo. Iniciei 0 meu
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trabalho com a remuneragdo de R$1.800,00 e depois o Prefeito aumentou o meu salario, passando
para R$3.200,00 devido ao reconhecimento do trabalho que estava sendo desenvolvido. Isso gerou

muita polémica dentro da Prefeitura.

Ribeirdo das Neves, que era conhecida pelos presidios, pela cidade que passa fome, “a
cidade das trevas”, passou a ser noticiada pela Rede Minas, Globo, Record, Jornal o Tempo e até no
Jornal Super, destacando os avangos na politica de seguranca alimentar. O Banco de Alimentos do

municipio virou referéncia para a regiao metropolitana.

Fizemos um bom trabalho na Geréncia de Seguranga Alimentar e Nutricional e esse trabalho
foi feito em equipe, da colaboracgdo de cada funcionadrio: assistentes sociais, equipe administrativa,
nutricionista e os préprios colaboradores que carregavam as caixas de alimentos. Agradeco,
principalmente ao assistente social e ao motorista do Banco de Alimentos, Senhor Canarinho, pois
as vezes o caminhdo ndo tinha diesel e ele falava assim: “Vamos dar um jeito”. Tirdvamos dinheiro
do bolso e iamos buscar quatro toneladas de alimentos em Formiga; o excedente nés mandavamos
aos outros bancos de alimentos e vice-versa. A Geréncia foi o espaco de conquista de um sonho e o

nosso trabalho alcangou 100% de aprovacao.

Quando deixei a Geréncia, fui convidada a assumir a Assessoria de Politicas Publicas
para Mulheres. Esta assessoria estava vinculada ao Gabinete do Prefeito. Assumi a pasta sem
infraestrutura e equipe técnica. Disponibilizaram uma sala pequena, cadeira quebrada e uma mesa
que tinha que escorar na parede. Dentro da sala, quando chovia, molhava tudo. A minha fungao era
mobilizar as mulheres do municipio e reverter o quadro politico-partidario. No periodo em que eu
fiquei a frente da pasta, consegui fazer um seminario sobre o tema. As estruturas organizacionais
hierarquicas eram bastante dificeis de lidar, quando havia qualquer problema de relacionamento,
alguns funcionarios iam direto ao Prefeito e falavam que eu ndo conseguiria gerir a pasta. Quando
vocé chega na administracdo publica, eles falam com vocé assim: “Cego, vocé vai caminhar neste
tunel e vai encontrar uma luz”. Mas eles se esquecem que no meio do caminho tem uma canaleta,
um buraco e, se vocé nao abaixar a cabeca, certamente batera a cabeca no ferro. Eles nao falam

isso, s mandam vocé ir.

ApOs essa experiéncia na Assessoria de Politicas Publica para Mulheres, comecei a trabalhar
de forma voluntaria no apoio as candidaturas de mulheres, pois acredito que é importante cada
vez mais mulheres ocuparem esses espac¢os. Em Ribeirdo das Neves, entre os 580 candidatos
da base aliada do Prefeito, hd 35 mulheres, sendo que uma encontra-se no mandato e a outra
é vereadora. Algumas delas se candidatam apenas para composi¢do numérica. Minha funcao é
orienta-las; assim estou tendo a oportunidade de fazer com todas o que nao fizeram comigo. A

maioria dessas mulheres sao negras. Uma delas me disse: “Eu vou fazer escova progressiva para
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tirar foto na campanha, porque é mais bonito”. Eu perguntei: “Mas vocé se sente bonita com o seu
cabelo assim?”. Ela respondeu que sim. Falei: “Logo, tire a foto do jeito que é o seu cabelo”. Uma
outra também trouxe a mesma questao: “Na comunidade eu sou assim, gosto do meu cabelo preso,
mas acho que tenho que mudar para parecer mais bonita e arrumada”. Na hora de tirar a foto,
perguntaram para ela: “Mas vocé ndo vai soltar o cabelo?”. Ela respondeu: “Eu nao, é assim que o
povo me V€, entdo vou tirar a foto do jeito que eu estou agora”. O processo de empoderamento faz
parte do trabalho.

Infelizmente, o cabelo foi e é sempre algo problematico para mulheres negras. Sempre
nos disseram que o nosso cabelo é ruim, feio e inadequado. Meu cabelo é bem crespo, mas por
praticidade sempre usei quimica e faco a tal da “chapinha”. Estou tentando ndo usar mais quimica
no cabelo, ndo porque nao pode, mas porque agride bastante o couro cabeludo. E quem disse que

sO porque eu sou negra tenho que usar o meu cabelo afro? O meu cabelo ndo me define.

Atualmente, o buffet Amigos de Xica estd com as atividades um pouco paradas devido a
pandemia. No momento, fago parte do “Movimenta Mulheres”, projeto em parceria com a Unido
Europeia - Agenda 2030, que tem o objetivo de qualificar 20 mulheres para geracdo de trabalho
e renda. Este projeto foi escrito junto com a ONG Moradia e Cidadania para o buffet comprar
equipamentos e realizar oficinas de qualificacdo profissional. As participantes tém histérico de
violéncia doméstica e a ideia é contribuir para que, por meio do acolhimento, rodas de conversa
e de oficinas de qualificacdo profissional, elas consigam, cada uma a seu tempo, se movimentar.
Muitas me procuram buscando orientagdo de como sair da situacao de violéncia, ajudar a mae,
a irm3, a amiga ou a filha. As vezes, algumas mulheres me procuram pedindo cesta bésica e eu
respondo, do mesmo modo que eu respondi la atras para o vereador: “Vocé quer é um trabalho,
ndo é?”. Em alguns momentos, coincide termos algum evento contratado, logo eu pergunto: “O
que vocé sabe fazer? Limpar o chdo, cortar uma verdura, lavar loucas?”. E é engracado, algumas
dizem saber somente limpar o chdo ou lavar vasilha, mas com o passar do tempo percebemos que
ela sabe fazer um bolo, um doce, montar uma salada, tirar as fotos e publica-las nas redes sociais.

Outro dia eu acolhi por 30 dias uma menina sem pai e deficiente visual.

Escutar e valorizar sao praticas fundamentais no processo de acolhimento dessas mulheres.
E tdo pouco o que elas precisam! As vezes, é um abrago, uma conversa, uma influéncia. Em alguns

momentos, eu me sinto constrangida e agradecida ao escutar os seus depoimentos: “Agradeco a

», «

Deus e a Xica”; “No dia em que a Xica foi lIa em casa eu havia arrumado uma corda para tentar me

», «

matar”; “Na minha casa ndo tinha feijao, olha como eu era antes e olha como eu estou agora”; “Meu

»n, «

filho esta trabalhando em tal lugar”; “Eu quero trabalhar com vocé”.
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Assim, quando eu vejo essas mulheres se maquiando e passando a se valorizar, eu fico
muito feliz. Inclusive, no dia 30 de outubro, o projeto finalizou e me bateu uma angustia. Oh meu
Deus, o que eu vou fazer para essas mulheres continuarem se encontrando? Ha mulheres que
trabalham na agricultura familiar, professoras, maes com filhos no sistema penitenciario, outras
que comegaram a conversar com as pessoas, porque ndo tinham coragem de abrir a boca. Essas

mulheres se encontram na minha casa, a minha varanda comporta umas 25.

Por um lado, eu me sinto realizada em ser espelho para elas, fonte de acolhimento; mas,
por outro lado, eu me sinto frustrada quando eu ndo consigo ajudar. Um dia eu escutei de um
deputado a seguinte frase: “Xica, vocé é igual enxurrada, vocé traz tudo para o seu lado, inclusive
o lixo”. Escutar esse tipo de coisa me deixa muito triste, mas é o que me da forca para continuar e
ndo parar. Como falar para essas mulheres coisas do tipo: “Por que ndo pega um balaio de bolo e
vai vender na rua para gerar renda?”. Muitas vezes essa mulher nao tem nem um fogao de quatro

bocas nem alimentos para cozinhar para os seus filhos.

5. Preconceito e discriminacao

Quando eu estava na administracdo publica, percebia, principalmente das pessoas que
ocupavam cargos de destaque, olhares tortos. Ouvia frases nos corredores: “Nossa, o que esta
mulher esta fazendo aqui? Essa mulher é louca? Ela ndo tem ‘papa’ na lingua, serd que em uma
reunido ela vai saber se comportar?”. Em muitos momentos, eu tive que me moldar e colocar salto
alto. A cada momento em que eu escutava frases como essas, eu me erguia um pouco mais, eu

brinco que até chute na bunda me manda para frente.

Se eu fosse denunciar a quantidade de situacdes de racismo ou injuria racial que eu sofri
durante a minha trajetoria de vida e de trabalho, talvez hoje eu estivesse andando de jatinho de
tanto de dinheiro que eu teria ganhado desse povo. Se eu fosse levar a sério tudo que eu ja escutei
e senti em relagdo ao racismo, provavelmente teria caido em depressao, como ja cai muitas vezes.
Houve um periodo, quando eu sai da Prefeitura Municipal de Ribeirao das Neves em 2012-2013,

que eu fiquei trés meses no escuro, sem sair de casa, pentear o cabelo e conversar com as pessoas.

Lembro que em 2013 eu ndo me maquiava nem me olhava no espelho, até hoje eu tenho um
pouco de receio. Nesse ano, o pessoal do Instituto Consulado da Mulher me levou para Joinville
para eu colocar a prétese no meu olho. Quando eu me olhei no espelho e vi que o meu olho ndo
era mais fundo e que haviam dois olhos, eu me empoderei. Quando o meu olho era atrofiado era
pior, na maioria dos lugares em que eu passava, eu escutava: “Coitadinha, deixa ela passar, ela
ndo enxerga, ela é cega”. E eu s6 olhava para o chdo, minha cabecga estava sempre voltada para o

chdo. Hoje, mesmo enxergando somente 16% eu uso salto alto e olho para cima. E eu tenho que
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olhar para cima, porque se vocé chega nos lugares olhando sé para baixo as pessoas te pisam e te

massacram.

Eu sinto mais discriminacdo em relagdo a minha deficiéncia visual. Quando nés abrimos o
empreendimento Amigos de Xica, as pessoas falavam: “Coitadinha, vamos comprar dela, ela ndo
enxerga”. No inicio eu chorava muito, entrava em depressao, depois eu falei: “Quer saber, deixa
eles comprarem por piedade”. Quando os clientes passaram a comprar, come¢aram a perceber
que os meus produtos eram de qualidade. Eu comecei a trabalhar internamente as agressdes que
eu sofria direta e indiretamente. Eu enxergo pouco, mas escuto muito bem, tenho uma excelente
percepcao do mundo e das pessoas. Na minha opinido, ser rotulada como deficiente é pior do que

sofrer discriminacdo racial ou ser simples.

De fato, eu percebo que a auséncia de mulheres negras em cargos de poder e de decisao
ocorre por causa ao racismo. A sociedade nos enxerga somente nos bastidores - na cozinha, como
benzedeira, na assisténcia social e nas fun¢des de cuidado e de limpeza. Vocé vai as Secretarias de
governo, dificilmente vocé vé negros em setores como planejamento e financas. De dez pessoas em
fun¢des burocraticas ou de chefia, somente uma é negra. Na minha primeira equipe, por exemplo,
dos dez funcionarios da Geréncia de Seguranca Alimentar, somente eu era negra. Na segunda, acho

que ja eram seis pessoas negras em dez.

Eu sou uma mulher negra e acho que as dificuldades de negros e negras ocuparem espacos
de poder sdo devidas ao racismo estrutural e ao patriarcado. Historicamente, n4s nao tivemos as
mesmas oportunidades de estudar e de nos qualificar profissionalmente como os brancos. Tenho,
como exemplo, a minha familia e pessoas negras préximas a mim que ndo conseguiram estudar,
porque trabalhavam na roga, lugares em que nao havia muito estudo. E, quando tinha, com certeza,
era destinado para homens brancos. Assim sendo, ndo conseguimos ter as mesmas oportunidades

que 0s nossos patrdes brancos.

Eu tive a oportunidade de continuar os estudos somente apds adulta. Em 2018, fiz o Encceja
Ensino Fundamental e, em 2019, finalizei o ensino médio e fui aprovada no vestibular da UNA em
Gastronomia, mas ainda ndo tive condi¢cdes de me matricular. Recentemente, cursei Informatica
Basica e pretendo posteriormente fazer Informatica Avancada e estudar Inglés. Eu respeito muito
os académicos, eu ainda vou fazer uma faculdade. A academia vem para organizar as palavras, mas
eu nunca vou deixar de ser a Xica da roca, que fala “soncé” e “océ”. Nao é um certificado que eu vou
colocar debaixo do brago que vai me dizer quem eu sou. O diploma nao vai mudar o meu carater

nem minha indole.
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Além do racismo, ha a desigualdade de género, uma vez que os homens sempre estiveram no
poder, sempre mandaram. Nés, mulheres, ainda ndo sentimos a for¢a que temos. Somos 52% da
populacao e por que ndao ganhamos as eleigdes? Porque a gente ainda vota em homens. Precisamos
ser mais atrevidas a entrar no mundo da politica e parar de falar: “Nao vou entrar na politica
partidaria, porque é sujo”. Mas enquanto ndo entrarmos no jogo para mudarmos essa realidade, o
poder continuara sendo exercido pelos homens. Temos que ser protagonistas, ao invés de ficar a

vida toda batendo palmas e continéncia para os homens.

6. Sonhos, perspectivas e valorizacao do caminho trilhado

Eu tenho como sonho ter um espaco de convivéncia, uma cozinha comunitaria para que
pudéssemos acolher mulheres e capacita-las para que sejam protagonistas de si mesmas. Eu fecho
os olhos e imagino um espaco amplo, uma mesa bem grande debaixo de uma arvore, em frente a
uma rua onde qualquer um que passa pode tomar um copo d’agua e comer um pedac¢o de pao ou
uma fruta. A comida, a cozinha aproxima as pessoas e abre portas e perspectivas. Em todos lugares
que eu vou, gosto de levar uma garrafa de café, um bolo, um biscoito e em todo lugar tera alguém

com fome ou precisando de uma boa conversa.

Eu gostaria de ser lembrada como a Xica: mulher, negra, mae de trés filhas, avé e amiga.
Como mensagem, gostaria de falar com cada mulher, que antes de amar alguém, ame a si propria.
Faca uma escuta atenta de si mesma. As vezes, a gente espera muito do outro, mas sem saber o
que de fato queremos. A mudanca sempre precisa partir de n6s mesmas, é preciso que ela ocorra

primeiramente em cada uma de nos.

Aniversdrio da filha Paula Gabriela. Da esquerda para direita, as filhas Paula Gabriela, Paloma Gabriela e Karine Gabriela. 2020.

Crédito: Acervo Pessoal
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1. Historia familiar e pessoal: ancestralidade e
a auséncia de um sobrenome.

Eu tenho muito orgulho da minha ancestralidade. Entdo, vou contar
um pouco da familia da minha méae e um pouco da familia do meu pai a partir
da minha memoria e do que ouvi quando crianga. A minha bisavé materna
era descendente de portuguesa, muito branca, de olhos azuis e racista. E eu
ndo sei por qual motivo ela se casou com um negro. E ai nasceu a minha avo.
A minha av6 foi uma mulher de pele clara e de cabelos crespos, racista, e
também, ndo sei por qual razao, casou-se com outro negro. Entao, nasceu a
minha mae, também de pele clara e cabelos crespos. Eu ndo conheci a minha
bisavd. A minha mae conta que muitas vezes ela ria e brincava, porque meu
pai também é negro. Falava assim: “Ah, se sua avd visse seu pai ela ia falar

muito mal, porque era preto e andava de chinelo de dedo”. E minha av6
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rebatia: “Mas, engracado, meu pai era preto!”. Antes, eu ndo entendia muito isso, esse racismo,
varias referéncias da minha mae e da minha av6 dizendo da minha bisavé, do quanto ela era
preconceituosa em relacdo ao tom de pele. S6 depois fui criar essa incégnita. Sobre o racismo da
minha avo, a percep¢ao foi minha mesma, de que das minhas primas que se casavam com homens
negros a minha avé ndo gostava. Ela falava abertamente que os bisnetos dela iam nascer todos

pretinhos e isso parecia uma insatisfacao para ela.

A minha avd materna ficou vitiva aos 31 anos de idade, com quatro filhos - um tinha alguns
meses e veio a 6bito. O marido dela morreu na Mina de Morro Velho, provavelmente de fibrose
pulmonar, por conta do pé da mina. Entdo, a minha avo ficou com os trés filhos e foi trabalhar em
casa de familia, na casa de uns franceses, em Caeté. A minha avo trabalhou na casa dessa familia

por mais de 30 anos. Essa minha av6 materna morreu com quase 100 anos, em 2017.

Os meus avos por parte de pai morreram ja ha algum tempo. E a referéncia que eu tenho é
de todos eles muito admiraveis. Mas meu avo paterno é uma referéncia muito forte na minha vida,
ele era uma pessoa extremamente doce, chamava todo mundo de “bem”. Onde tinha um grupo de
pessoas, de jovens, adultos, velhos, ele estava 14 no meio. Chegava e dizia: “Ei mogada!”. Quando
meu avé morreu, seu sepultamento estava marcado para as 5 horas da tarde, mas ele foi sepultado
quase as 8 horas da noite. A casa ficou lotada, a Igreja também, a capela do cemitério. O padre ndo
conseguia realizar a missa de corpo presente. Dai resolveu fazer na beira da sepultura mesmo. Foi

sepultado com os holofotes do cemitério ligados. Ele era uma pessoa muito doce, muito querida.

A minha avo paterna é uma mestica, descendente do povo que foi escravizado e de alguma
etnia indigena. Eu acho estranho falar descendente de escravo! A gente é descendente de um
povo livre que foi escravizado e de indios. E o meu av6 paterno é descendente direto do povo
escravizado. Eles sdo de Claudio, Minas Gerais. A cidade foi formada a partir de um quilombo, no

ribeirao Claudio.

Eles tiveram 18 filhos, dos quais 13 sobreviveram. Meu av0, além de trabalhar na roga, era
calceteiro. Vocé conhece essa profissao? Eram aquelas pessoas que calgavam as ruas com pedra.
Meu pai é o segundo dentre esses filhos. Estudou sé até o ensino fundamental incompleto. Desde
crianga trabalhava na ro¢a com meus avds e seus irmdos. Com 17 anos, trabalhava nas pequenas
fundi¢des da cidade, e foi ai que ele saiu de casa para tentar a vida fora. Teve uma vida muito dificil,
dormiu na rua. Foi pra Caeté morar com alguns tios e tentar arrumar um emprego. L4 ele comecou
a trabalhar na Companhia Ferro Brasileiro e conheceu a minha mae. Eles se casaram em Caeté,
ganharam meu irmdo mais velho, o Ricardo, que agora tem 54 anos. Eu tenho 46, o Eduardo esta
com 40, a Marina com 37. Quando eu tinha 23 anos de idade, a minha mae adotou a Daniela, nés a

adotamos com trés dias de nascida. A chegada dela foi uma alegria imensa.
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Meu pai trabalhou algum tempo nessa companhia, depois foi para Sdo Paulo com a minha
mae e comec¢ou a trabalhar em uma empresa chamada Ottis como auxiliar de montagem de
elevadores. Depois de cinco anos, ele se transferiu para uma outra empresa, chamada Elevadores
Schindler do Brasil, uma empresa suica. E no tempo em que ele estava em S3o Paulo, teve uma
ulcera muito forte. O médico disse que s6 faria a cirurgia se meu pai prometesse que se mudaria de
14, porque aquilo ndo era lugar para ele e assim a cirurgia ndo ia resolver. Nessa época, eu ja tinha
nascido (1974). Em 1979, ele pediu demissao. Mas empresa ndo o demitiu, preferiu transferir ele
pra Belo Horizonte. Entdo, trabalhou mais 30 anos nessa empresa e saiu de la como supervisor de
montagem. Quando saiu, a vaga foi ocupada por um engenheiro formado, porque o conhecimento

do meu pai era todo pratico. Desde entdo a gente mora em Contagem.
Meu nome, meu sobrenome, uma frustagdo, um sonho.

O meu sobrenome me causa uma certa frustragdo. A histéria do meu nome é a seguinte:
quando meu pai foi para a companhia Ferro Brasileiro, ele trabalhava com um pessoal descendente
de francés e alemao, e a filha de um desses donos se chamava Magda. Meu pai achava esse nome
bonito. Quando eu nasci, ele pediu para minha mae colocar esse nome e ela aceitou. Achei 6timo,
porque a minha mae queria que eu me chamasse Francislaine, entdo, achei que fiquei “no lucro”.

Eu gosto!

E o0 meu sobrenome? Quando o meu pai foi registrado, houve um equivoco do cartorio; o
meu avo se chamava José Neves Vilaca, entdao o nome correto do meu pai teria que ser José Neves
Vilaca Filho. Nao sei o porqué de o cartério ter colocado José Neves Filho. Algumas vezes, ja fiz a
juntada de documentos para poder acrescentar o Vilaga no meu nome, porque para mim esse € o
sobrenome do meu avo, sabe? E por conta de contingéncias da vida, ainda nao tive oportunidade

de colocar, mas é um sonho. Eu quero acrescentar o sobrenome Vilaga no meu nome.

Vilaga, sobrenome que guarda lembrang¢as muito especiais: a infancia
de Magda Neves, neste livro “Magda Andrade Neves Vilaca”, nossa
homenagem.

Nasci em Sao Paulo, vivi 14 até os 5 anos de idade, eu ndo tenho muita lembrancga dessa fase.
Eu lembro de coisas que a minha mae fala, que repercutem até hoje. Ela disse que eu desmamei
com dez meses de idade e nunca peguei mamadeira, ndo bebi leite no copo, ndo tinha nada que me
fizesse tomar leite. Até hoje é assim, eu ndo gosto de leite, de derivado do leite, ndo gosto de queijo,
de iogurte, sorvete... Uma vez me perderam, eu “fugi” de casa com 3 anos e pouco, fiquei perdida la
na cidade e ai me acharam numa casinha préxima com as filhas de alguém. Mas, de Sao Paulo, eu

nao tenho muita lembranga.
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Eu lembro a partir do momento que a
gente veio para Minas Gerais. A gente foi morar
em um bairro em Belo Horizonte, chamado
Piraj4, ali perto do trevo de Sabara, depois do
bairro Sdo Paulo. Lembro da minha mae fazendo
cha de bonecas com as maes das coleguinhas
vizinhas. Meu pai comprou um terreno em
Contagem e construiu a nossa casa. Ai, a gente
mudou para Contagem. Lembro do nascimento
do meu irmdo Eduardo e do nascimento da

Marina.

Lembro também que eu fui alfabetizada
duas vezes, porque a minha mae ia me colocar
direto na primeira série, mas sO podia ser
matriculado quem fazaniversarioaté 30 deabril,
e eu faco em 19 de maio. Assim, eu ndo pude ser
matriculada, e minha mae achou por bem me
colocar no pré-primario. Fui alfabetizada pelo
meétodo fonico. Depois, quando entrei na escola
formal, fui alfabetizada de novo pelo método

silabico.

Até hoje, tenho contato com meus colegas
de infancia, de escola. A minha trajetéria
educacional foi muito marcante em termos de
amizade e eu trago muitas delas até hoje. Foi
uma infancia tranquila. Nunca tive nenhum
episodio de violéncia doméstica nem historico
de abuso. Eu passava as minhas férias de inicio
de ano, desde crianga, em Claudio. E as férias
de julho, em Caeté. Sempre tive muito contato
com meus familiares. Por parte de pai, tenho
mais de 50 primos de primeiro grau. Eu tenho
primos que ja sdo avéds; entdo, s6 de primos,
tios, tias, filhos dos primos e netos dos primos,

deve ter ai umas 170 pessoas, mais ou menos.
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Magda aos 2 anos de idade, em Sdo Paulo.
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E a gente nao faz distingdo de quem é primo
primeiro, quem é primo segundo, é tudo primo.
As esposas dos primos, os maridos das primas,
¢ todo mundo primo. A familia da minha mae é
menor, ela s6 tem dois irmaos, entao deve ter
por volta de 12 primos, mais ou menos, e eu

nunca perdi o contato com eles.
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Magda Neves Vilaca fala de familia, racismo e machismo

Eu ndo senti muito o racismo, porque o bairro onde eu morava ndo era um bairro de pessoas
brancas, nem de classe média. Entdo, eu convivia entre iguais. Até eu sair literalmente para o
mundo, ndo tive essa no¢ao do racismo. E quando eu viajava, estava sempre com os meus primos

e nés somos todos iguais. Entdo, na infancia, eu ndo sofria, ndo tinha consciéncia dessa questao.

A minha familia era patriarcal mesmo e machista. Mas nao é um machismo convicto, é um
machismo estrutural. Minha mde é do lar, sempre foi. E 0 meu pai sempre trabalhou fora para
o sustento da casa. Entdo, era aquele pai que chegava e a janta tinha que estar pronta, a casa
arrumada. Ndo se envolvia, por exemplo, nas nossas questdes escolares, nas tarefas de casa. Isso
tudo estava a cargo da minha mae. O que ficava a cargo do meu pai é aquela coisa bem tradicional
de fazer as compras do més, pagar a conta de agua, luz, telefone, cuidar do carro. Comprar roupa,
sapato, pagar o curso, quando necessario. Mas ndo tinha nenhum envolvimento com as tarefas
domeésticas e coisas afins, porque “isso nao é coisa de homem”. Meu pai tinha bem separado o que
é para homem e o que é para mulher. Mas, em momento nenhum, ele me criou para o casamento. A
vida toda ele tentou pagar uma boa escola, embora ele ndo entendesse muito bem o que significava

uma boa escola.

Eu lembro de um epis6dio que pra mim foi muito emblematico: eu tinha uns quinze anos,
mais ou menos, e tinha passado férias na casa dos meus avés. E a gente, os primos, uma turma
toda da mesma idade, todos adolescentes, tinha combinado de acampar na beira do rio em julho.
[sso era janeiro. E eu passei o semestre inteiro juntando mesada, sem lanchar, fazendo uma série
de coisas para poder ir acampar. E a minha mae, que é muito mais machista que meu pai, comec¢ou
a encrencar: “N3o, vocé nio vai. E muito menino junto”. Entdo, quando chegou o més de junho,
eu comecei a ficar apertada, precisava dar satisfacdo aos meus colegas. Precisava arrumar mais
dinheiro e falar com meu pai. E a minha méae fazendo toda aquela pressdao. Meu pai chegou do
trabalho e eu tomei coragem: “Pai, eu preciso de um dinheiro; eu combinei com uns meninos la
de Claudio de ir para a beira do rio, agora no més de julho. A gente vai ficar uns dias 14”. Meu pai
falou simplesmente: “T4.” - sem muita cerimo6nia. A a minha mae falou: “Vocé vai deixar ela solta,
sozinha, com esse bando de adolescentes na beira do rio? Pode acontecer alguma coisa e a sua mae
(no caso, minha avo6), sua familia toda vai falar”. Meu pai sentou, parou, ficou pensativo e falou:
“Engracado, eu levanto todos os dias cedo para trabalhar. Eu trabalho, pago as contas, compro
comida, pago escola, compro material de escola, ninguém nunca veio aqui me perguntar se eu
precisava de alguma ajuda para sustentar os meus filhos. Entdo, por que as pessoas tém que se

achar no direito de interferir na educacao deles?”. Lembro disso, e percebo que foi a partir dai que
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eu entendi o que é responsabilidade. Eu ndo poderia trair a confianca, ndo poderia ser ingrata com

a educagao que meu pai me deu.
Infancia e adolescéncia: amigos, festas, o pai leitor e a politica.

Eu fui uma adolescente precoce, porque meu irmao € oito anos mais velho que eu e os meus
primos também tém a mesma faixa etaria. Os meus irmaos e os meus primos eram Dj’s, tocavam em
clubes 14 em Caeté, onde eu ia com as minhas primas que eram dois anos mais velhas que eu. Em
Caeté, a gente ia no clube Ferro Brasileiro, que era o clube da Companhia, predominantemente para
pretos e pobres, que eram os funcionarios do chao de fabrica. E algumas vezes a gente conseguia
ir para o Clube dos Funcionarios, que era um clube destinado aos funcionarios administrativos
da empresa. E em Claudio tinha uma danceteria que era o Automdvel Clube, ligada ao Rotary.
Um dos meus tios trabalhava na portaria e a gente também entrava e participava de toda a noite

claudiense...

Meu pai sempre foi um leitor de jornal, muito critico e eu puxei isso dele. Desde cedo, eu lia
muito. Eu lia as cronicas do Caderno Feminino do Jornal Estado de Minas e “plagiava” nas minhas
redacoes escolares. Acompanhei o movimento das Diretas Ja, a morte do Tancredo, os diversos
planos econdomicos (Sarney, Bresser, Real, etc). Com 15 anos, muito por influéncia, acompanhei o
inicio da redemocratizacao do pais e me envolvi na politica. Comecei a trabalhar com politica, era
cabo eleitoral e fazia campanha. Depois fui “cara-pintada”. Entdo, na minha adolescéncia, tinha
essa questdo de vivenciar as coisas préprias da adolescéncia, ir pra clube, danceteria, namorar;

mas também tinha muita coisa voltada para o estudo e esse envolvimento nas questdes politicas.
Onde é o Inferno?

Eu nasci de uma familia catdlica de pai e made. Meu problema com a religido comegou no
batismo. O padre ndo queria me batizar em Claudio, onde moravam meus padrinhos, dizendo que
nada garantia que ja ndo tinha sido batizada em Sao Paulo. Meu pai ficou nervoso, perguntou por
que iria me batizar duas vezes. O padre disse entdo que faria o batismo em consideragdao ao meu
avo, “que era conhecido, gente muito devota”. Eu fiz a primeira comunhdo porque fui obrigada,

porque minha mae me botou no catecismo.

A religido para mim é muito complicada, traz alguns ressentimentos. Eu sempre fui muito
curiosa e muito questionadora. Lembro-me do primeiro embate que eu tive quando fui fazer
catecismo. Fui perguntar ao padre onde era o inferno: “Olha, 14 em cima ndo é, porque é o espago
e tal. Embaixo também nao é, porque existe a crosta terrestre. Onde € o inferno, entdo?”. E o padre,
educadissimo, falou: “Cé ta curiosa por qué? Vocé esta querendo saber, ja esta querendo ir parala?”.
[sso para mim foi... ah ndo! Ja fiquei rebelde com aquilo. Abandonei a igreja depois dessa resposta
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singela do padre. Quando eu estava com cerca de 15 anos, uma amiga de infincia me chamou para

crismar e eu fui, muito pelo embalo do grupo de jovens. Entdo, fui crismada na igreja catdlica.

Logo depois disso, meu irmdo se casou com uma mocga evangélica e arrebatou a familia toda
com esse discurso. E a gente comegou a frequentar a religido evangélica. Era uma coisa estranha,
eu cheguei a casar em uma igreja evangélica, mais por questdo de conveniéncia do que de ser
frequentadora mesmo. Mas eu achava que tinha uma coisa muito estranha, e achava que era

comigo, que eu tinha problema com as igrejas, com as religides.

Continuei me denominando “sem religido”, sem nada. Na igreja evangélica, eu comecei a
confrontar o que eu lia com o que era falado, vi que também ndo dava. Comecei a frequentar a
doutrina espirita, ia a algumas palestras. Entretanto, comecei a perguntar coisas que comegaram
a incomodar, entdo parei de ir. Eu lembro que tinha aula de religido na escola, mas era muito mais
voltada ao catolicismo. A gente ndo conhecia as religides. Era uma espécie de doutrinagao também.
Cheguei a conclusdo que meu problema é com as institui¢des. Entdo, eu tenho problema com a
instituicdo religiosa, alids, com quase todas as institui¢des. Me dei por satisfeita com a conclusdo

de que a minha relacao com o sagrado nao dependeria de nenhuma intermediacao.

Eu sempre tive uma admiracdo muito grande com as religides de matriz africana, mas
sempre via como manifestacdo cultural. Eu tive muito contato com as festas ligadas as religides
de matriz africana, dos ritos que tinham nas igrejas do Rosario. Até hoje eu acho lindissimas as
manifestacdes: a Folia de Reis, o Congado. Na rua da minha casa tinha um centro de Candomblé e
eu ia em todas as celebragdes. Eu me sentia parte daquilo ali, mas muito mais culturalmente, do
que religiosamente. Eu me sentia bem, gostava, meus olhos enchiam de ver aquilo, mas ainda ndo

estava ligado a uma questdo de fé. Nao mediava a minha relacdo com o sagrado.

Até que uma amiga minha me chamou para ir a um ritual Xamanico, com a ministragao do
Ayahuasca'. Ai eu fui, passei a fazer uso da Ayahuasca e acho que entendi um pouco que o que
gritava em mim, em termos de religiosidade. Em termos da relagdo com o sagrado, isso tinha muito
mais a ver com a ancestralidade da minha av6, que era mestiga com indio, do que com a minha

descendéncia africana. Desde entdo, eu frequento rituais xamanicos de trabalhos individuais.

Um dos meus primeiros trabalhos académicos de filosofia foi sobre as religides. Eu estudei,
fiz trabalho com mais de 20 paginas de pesquisa, porque queria entender. Fui entender as origens
do catolicismo, do protestantismo, das testemunhas de Jeova. Tive contato com o xamanismo, mas

sem muita consciéncia do que era. Hoje, tenho uma certa aversao a igreja evangélica. Como nés

1 Cha feito a partir de uma mistura de ervas amazonicas, utilizado em rituais religiosos dos povos originarios
brasileiros.
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brasileiros abracamos uma religido que nao tem nada a ver com as nossas origens? A gente tem o
catolicismo que veio dos colonizadores europeus; tem as religides de matriz africana, que vieram
dos povos africanos; tem o xamanismo, que veio dos indios. E eu ndo consigo entender como o
protestantismo se instalou com tanta forca aqui no Brasil. A gente ndo tem nenhum histérico

anglo-saxdo que justifique.
2. Escolarizacao, universidade, desafios, diferencial, acesso.

Eu era leitora, mas também era rebelde; sempre fui muito inquieta e muito encrenqueira.

Fiz o ensino infantil em uma escola particular. Depois, fui da primeira a quarta série em escola
publica. Quando eu estava na quinta série, inaugurou uma escola estadual préxima a minha casa e
minha mae me trocou de escola. Nao foi bom. Eulembro que eles davam umas cartelas para vender
voto na festa junina e eu nao vendia, ndo conseguia entender que estava vendendo alguma coisa.
Para mim, era como se eu estivesse pedindo esmola. Era uma coisa estranha a do vender votos,
ndo entrava na minha cabeca. Quando chegava o dia, eu pedia ao meu pai o dinheiro e entregava
a folha. Af teve um ano que eu pedi ao meu pai o dinheiro e ele falou: “0, é a tiltima vez que vou te
dar. No ano que vem vocé ndo precisa vir com esse negécio”. Isso ficou na minha cabeca, pensei:
“Nossa, como vou fazer se meu pai ndo me der mais o dinheiro?”. E nem sei se ele tinha falado
sério ou ndo. No outro ano, a escola entregou as folhas e eu ndo peguei. Estava na quinta série.
E hoje eu entendo que eu fui assediada pelos professores, porque todo dia na aula eles falavam
que tinha um aluno que nao ajudava a escola, que ndo pegava as coisas para vender e essa aluna
era eu. Um dia, a professora estava falando isso e eu respondi: “Quer saber, eu ndo sou obrigada a
pedir esmola para vocés fazerem festa no final do ano”. Por que eu fui fazer isso? Chamaram minha
mae na escola, falaram com ela que eu deveria ter escutado aquilo em casa, porque eu nao tinha
capacidade suficiente para formular uma resposta dessas. Minha mae falou: “Nao, ela tem sim.
Eu nem sabia que estava tendo esse negdcio”. Quando chegou o final do ano, compraram umas
coisas para a escola, umas caixas de som e mandaram me chamar meio que para afrontar, sabe?
Falaram: “Isso aqui é o que é feito com o dinheiro dos votos que vocés vendem”. E eu falei: “Vocés
ndo fizeram mais do que a obrigacao de vocés”. Ai, dessa vez, ndo teve jeito, eu fui convidada a me

retirar da escola. Fui para uma outra escola publica, municipal, onde fiz até a oitava série.

Quando eu terminei o ano nessa outra escola, meu pai resolveu me colocar em escola
particular, em que meu irmao ja tinha estudado. Chamava Colégio Brasileiro. Fiz o primeiro ano
de Ensino Basico. No segundo ano, comecei a fazer Processamento de Dados e ndo gostei. Passei
para Administra¢do, ndo gostei. Fui para Contabilidade, ndo gostei. Quando fui mudar de curso

pela quarta vez, a pedagoga chamou meu pai e falou que ndo tinha mais condi¢des de mudar,
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porque ja estava no meio do ano e eu ja tinha trés vezes. Nesse restante de ano, eu saf da escola e
comecei a trabalhar, aos 17 anos, na Emoreira Perfumaria. No ano seguinte, eu descobri que queria
fazer Magistério, af entrei para a Fundagdo de Ensino de Contagem, a Funec. Quando eu estava
no terceiro ano do Magistério, briguei com o diretor da escola por conta de questdes politicas,
faltando dois meses para formar. Sai de novo da escola e fiquei algum tempo fora, mas continuei
trabalhando. Fui da Emoreia para o Extra. Depois, para uma empresa de envasamento plastico - e
14 eu conheci o racismo. Entdo, casei e resolvi retomar novamente o magistério. S6 que quando eu
retomei o curso, tinha passado a duragdo para quatro anos, entao tive que fazer o terceiro ano todo

de novo e o quarto.

Eu tinha um ano de casada, quando conheci outra pessoa e resolvi me separar para viver com
ela. Falei para o meu pai: “Pai, vou separar”. E lendo jornal ele estava, lendo jornal ele continuou.
Eu fiquei na divida se tinha ouvido ou nao. Falei novamente: “Pai, vocé escutou o que eu falei?”. Ele
abaixou o jornal e disse: “Eu sabia, porque vocé nao foi feita para casar”. E voltou a ler o jornal dele
de novo. Embora o relacionamento dos meus pais tenha sido um relacionamento extremamente
tradicional - €, ainda, pois eles tém 55 anos de casados -, acho que pelo fato do meu pai trabalhar
fora, de ter viajado muito, dele ter convivido com muitas pessoas, acho que ele via em mim um
ideal de realizacdo de mulher, como as mulheres fortes que ele conhecia; como, por exemplo, a

Magda, filha do antigo chefe dele.

Em 2001, passei no vestibular para Psicologia no Centro Universitario Newton Paiva e foi
uma novela, ndo tinha nem dinheiro para fazer matricula. Se alguém me perguntar hoje como
eu paguei os cinco anos de curso, ndo sei explicar. Por um bom tempo, durante a faculdade, eu
fui representante de turma. Entdo, eu marcava semana de provas “dia sim” e “dia nao”. Ai, no
“dia ndo”, eu dava aula para os meus colegas da matéria da prova do dia seguinte. Eu lembro que
eu cobrava dez, quinze reais por aluno. Tinha dia que tinha dezoito, vinte alunos para dar aula
particular. Entdo, eu lembro que, em uma semana, eu conseguia dinheiro para pagar a matricula e
uma mensalidade. Depois, eu ia enrolando e fazendo uma confusdo para pagar. E de tanto dar aula
para os meus colegas, eu estudava muito, fazia trabalho, revisao de textos, colocava trabalhos nas

normas da ABNT, um monte de coisa.

Na época em que eu entrei na faculdade, nio existiam as cotas, sé tinha o Fies?. Mas eu nido
consegui o Fies. Com relagdo as politicas afirmativas, elas sdo importantissimas! Acho que o Brasil
tem uma divida histdrica com a populacao negra. Nao é por acaso que a gente tem - eu trabalho
no sistema prisional - 85% da populacao carceraria preta, pobre e analfabeta. Grande parte

dos moradores das periferias, também. Toda politica afirmativa, ndo s6 a politica de cotas, vem

2 Politica do governo federal brasileiro de concessao de financiamento a estudantes de cursos superiores.
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para corrigir um deficit histérico, uma divida
histérica. Eu acho que é muito importante e
necessario. E uma tentativa de resgate social
daquilo que ficou, que produziu a subcidadania
no Brasil, principalmente a de pretos. Porque a
gente tem, também, politicas afirmativas para

homossexuais, para mulheres, para deficientes.

Quando formei, fui destaque académico
e ganhei uma pds-graduacdo em Psicanalise e
Saude Mental, na minha area mesmo. Formei-
me em setembro, e em janeiro eu comecei a
trabalhar no Cras®. Em maio de 2008, passei
no concurso para trabalho no estado e fiz
outra Especializacao na PUC, que o estado
pagou. Em 2013, fiz pos-graduacao em Direitos
Humanos, Criminologia e Seguranca Publica,
que terminou em 2015. De 2016 em diante,
eu fui fazendo matérias isoladas de mestrado
no Cefet* e na Fundacdo Jodo Pinheiro. Eu fiz
duas na Fundag¢do e uma no Cefet. E em julho
do ano passado (2019), eu passei no Mestrado
da Universidade Estadual de Minas Gerais, em
Seguranca Publica e Cidadania; mas, por conta
da pandemia, paralisou e retomou agora no
final de julho de 2020.

Em 2006, Magda e seus pais, fotografados na ceriménia de
sua colagdo grau no curso de Psicologia.

Crédito: Acervo Pessoal

3 Centro de Referéncia de Assisténcia Social (Cras) é uma unidade publica da politica de assisténcia social, de base
local, integrante do Sistema Unico de Assisténcia Social (Suas). Os Cras estdo localizados em areas com altos indices
de vulnerabilidades e risco social.

4 Centro Federal de Educagdo Tecnolégica de Minas Gerais.
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Magda Neves Vilaca e sua primeira vivéncia de racismo no trabalho

Eu tinha uma amiga de infancia que trabalhava em uma empresa de envasamento de
plastico e ela falava muito bem dessa empresa, que tinha 6timas condi¢des de trabalho. Ela foi
promovida e me indicou para ocupar o lugar dela. Quando fui fazer a entrevista, o pessoal do RH
me achou muito competente do ponto de vista da comunicacdo, da agilidade, do conhecimento.
Mas os donos da empresa eram descendentes de alemaes e era uma empresa familiar. Nao tinha
nenhum representante da empresa quando eu fui contratada, eles estavam fazendo uma viagem
pela Europa. Quando voltaram, foi muito nitido o incomodo do dono em me ver como secretaria

na recepg¢ao.

Nem ele nem a esposa dele esconderam isso hora nenhuma. Chegou um momento que aquilo
ficou tdo insuportavel para eles, que em questdo de meses eu fui promovida. O objetivo era me tirar
da frente da empresa, da recepgdo, receber as pessoas. Al me mandaram para o departamento
financeiro. Mas aquilo trouxe um incomodo tao grande, que ficou um clima muito estranho. Nem

dois meses depois, demitiram-me.

3. Trajetoria no Servico Publico

Magda Neves: Professora.

No ano 2000, eu comecei a trabalhar na prefeitura como professora. Até hoje, eu tenho uma

relacdo de amor e 6dio com o servigo publico.

Eu dei aula por cerca de 15 anos. Ensinei em todos os niveis de ensino, do ensino infantil
ao poés-médio, que sdo os cursos técnicos. Eu comecei quando estava fazendo Magistério, dando
aulas na educacao infantil. Depois de formada, fui trabalhar na prefeitura, por contrato, no ensino
fundamental e na educacdo de jovens adultos - EJA. Depois que eu passei para a Psicologia, fui
aprovada em processo seletivo da Funec. Entdo, eu costumo dizer que fui cria da Funec. Trabalhei
com muitos daqueles que foram meus professores, dando aula para o ensino médio de Filosofia
e Sociologia e para os cursos técnicos de Informatica, Enfermagem, Patologia, Quimica, Quimica
Industrial e Seguranca do Trabalho. Nos cursos técnicos que a instituicdo oferecia, eu dava aula
de Relacdes Interpessoais e de Psicologia. Dei aula no Pronatec®, e também no pés-médio de
Mineralogia da Cecon®. Mesmo depois que eu passei no concurso do estado para a seguranca

publica, eu continuei dando aula na Funec a noite.

5 Programa Nacional de Acesso ao Ensino Técnico e Emprego criado pelo governo federal em 2011.

6 Centro Educacional Concei¢io Ferreira, estabelecimento de ensino superior e técnico privado, de Belo Horizon-
te.a Nunes
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Era Seds (Defesa Social), e ndao Sedese (Desenvolvimento Social)

Um dia, uma amiga me ligou e falou assim: “Magda, vocé estd me devendo 60 reais”. Eu
falei: “De qué?”. Ela: “Eu fiz sua inscricdo no concurso”. “Concurso de qué?”. “Ah, ndo sei ndo. Para
mexer com uns meninos infratores”. Como eu ja trabalhava no Cras e, na época da faculdade, tinha
trabalhado no PAI PJ’; ja tinha feito estdgio durante trés anos no Hospital Psiquiatrico Galba Veloso;
no Instituto Raul Soares, de satide mental; no Cersam?® Oeste e na antiga Febem®, estava acostumada
com essa area social e ndo me importei muito. Quando ela falou “Seds”?’, eu entendi “Sedese!!”. Eu
ndo estava muito inspirada para fazer o concurso, porque sempre tive uma relacao de amor e 6dio
com o servico publico. Até entdo, s6 tinha trabalhado por contrato e tinha muitos atravessamentos
politicos. E ai fui, fiz a prova e s6 fui saber onde ia trabalhar no dia da posse. No dia, cheguei 14 e
descobri que nao era Secretaria de Estado e Desenvolvimento Social. Era a Secretaria de Estado de

Defesa Social - e que eu ia trabalhar nas penitenciarias.

Eu fiz esse concurso de treze vagas, passei em terceiro lugar e eu queria muito trabalhar
proximo a minha casa, mas nao foi possivel. Porque quem ficou em segundo lugar escolheu a tinica
penitenciaria que tinha em Contagem, que era a Nelson Hungria. Entao, eu tomei posse no presidio
Inspetor José Martinho Drummond, em Ribeirdo das Neves. Trabalhei 1a de novembro de 2008 até
novembro de 2011, quando terminou meu estagio probatorio. Depois de ter sofrido um episddio
severo de assédio moral, fui transferida para a unidade prisonal Nelson Hungria.

Eu sofri muito quando eu entrei para a seguranc¢a publica, porque é um ambiente
extremamente machista, hostil e aversivo. E eu, muito questionadora, muito ativista de direitos
humanos. A seguranca publica, ainda hoje, ndo é lugar para mulheres, muito menos para mulheres
que questionam. Por causa da defesa das condigdes humanas e da defesa dos ideais feministas, fui
assediada. Eu ndo consegui, nos primeiros anos, me adaptar a realidade do sistema carcerario. A
primeira coisa que fiz quando eu entrei para o sistema carcerario foi adoecer. Eu ndo conseguia
sair para trabalhar em um lugar onde acontecia uma série de violagdes dos direitos humanos. Eu
me sentia impotente e ndo tinha condi¢des nem de questionar o que acontecia. [sso gerou muitos

conflitos, meu estagio probatorio foi muito traumatico.

7 Programa de Atencdo Integral ao Paciente Judicidrio Portador de Sofrimento Mental Infrator, do Tribunal de
Justica.

8 Centro de Referéncia em Saide Mental, equipamento da rede ptblica municipal.
9 Fundacgao Estadual para o Bem Estar do Menor; extinta no final dos anos 1990.
10 Secretaria Estadual de Defesa Social, voltada para a pasta da seguranga publica.

11 Secretaria Estadual de Desenvolvimento Social.
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Eu fui transferida para a Penitencidria Nelson Hungria, por um acordo. Nao havia mais
condi¢des de continuar la no outro presidio, diante de tantos conflitos que eu gerei com os meus
questionamentos. Entdo, vim pra Nelson Hungria em 2011, para trabalhar com um gestor que
eu ja conhecia, o Dandnzio, que em 2009 tinha sido um diretor interventor la na José Martinho
Drummond. A gente criou uma simpatia um pelo outro, ele gostava do meu trabalho. Eu também
tinha uma admiracdo por ele, pela forma como ele conduzia o trato com os presos. Ele ndo abria
mao da disciplina, de determinadas praticas, mas a gente conseguia conviver um respeitando o

outro e ele entendia o meu trabalho.

Pouco tempo depois, houve uma troca na Diretoria de Ressocializagdo, que era a diretoria a
qual eu me reportava diretamente. Uma assistente social passou a ser minha diretora, a Judsoénia,
que eu também ja conhecia, ela também mora aqui em Contagem. Ela trabalhava comigo em
Ribeirdo das Neves, iamos juntas. E ela conhecia meu modo de pensar, minha forma de trabalhar,
entdo nao tive grandes problemas na Nelson Hungria, como eu tive na Drummond - e eu também

ja estava mais adaptada ao Estado.

Na Nelson Hungria, eu tinha um campo maior de atuagdo. Comecei a fazer um trabalho
com os servidores, para além do meu trabalho com o preso: atendimentos emergenciais com os
servidores em situacao de sofrimento, de surtos e atendimentos emergenciais. Comegou a correr
0 “boca-a-boca”. Socorre um aqui, apaga outro incéndio ali. Um dia, vocé chega e tem um servidor
com uma arma apontada na cabeca tentando suicidio. Outro dia, um servidor com uma faca na
mao dizendo que vai tirar espirito dos presos do PCC'? dentro do pavilhdo. Entdo, comecaram a
acontecer uma série de eventos de sofrimento mental emergente, alguns casos de suicidio, outros
de alcoolismo, eu fui intervindo, direcionando para a area da Satude do Servidor. Informalmente,
eu acabei virando uma referéncia em atendimento ao servidor dentro da unidade. E um complexo

penitenciario, uma unidade muito grande; na época, deveria ter uns 650 servidores.

Em 2016, a Judso6nia, que era Diretora de Ressocializagdo, saiu da unidade e o diretor me
convidou para entrar no lugar dela. Mas é uma coisa muito interessante, porque esse convite
veio muito permeado por uma falta de op¢ao. Eles reconheciam a minha capacidade, mas tinham
problema com a minha autoafirmagdo, com os meus questionamentos e com a forma de me
posicionar diante das questdes arbitrarias da seguranga, das atitudes. Entdo, durante um periodo,
de abril a novembro de 2016, eu fiquei como Diretora Interina — houve algumas questdes politicas
e eles ndo me nomearam. Eu fiz todo o papel da diretoria, lidando com as parcerias de trabalho,
organizando fluxo de trabalho da unidade, fazendo todas as questdes pertinentes a funcdo; mas

havia questoes politicas, dentro da Secretaria de Defesa Social, que impediam essa nomeagdo. Em

12 Primeiro Comando da Capital, organizagio ilegal atuante no Brasil e também no exterior.
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novembro, a unidade sofreu uma nova intervencao e o Diretor Geral foi retirado. Chegou outro e af

eu me deparei novamente com questdes relacionadas ao racismo e ao machismo.

Esse Diretor que chegou me fez um convite para continuar como diretora, mas recusei, porque
ndo o conhecia e eu acredito que a gente s6 deve trabalhar com quem conhece, independente
de ideologias, até para se proteger. A partir dessa recusa, ele passou a me perseguir, assediar
moralmente. Tive episddios, por exemplo, de ele entrar na minha sala com dois homens do GIR*?,
que € o grupo de intervenc¢do rapida, armados. Fazia piadinhas, dizia que eu era uma preta do
nariz empinado, do cabelo curtinho e do nariz empinado. Nos bastidores, me chamava de Michael
Jackson. Fez de tudo para me transferir da unidade. Na época, o Secretario Adjunto, que sabia de
toda a situacdo, se recusava a fazer a minha transferéncia. Eu também nao queria sair de la. Eu
trabalhava a 15 quildmetros da minha casa. Quando esse Secretario Adjunto saiu do cargo, ele
conseguiu me transferir; me mandou de volta para a José Martinho Drummond. Tive que travar
uma luta no Estado; eu entrei com um processo de assédio moral na Controladoria Geral do Estado
e consegui voltar. Ele me transferiu em julho, em outubro foi a audiéncia e eu consegui voltar no

final de novembro.

Foi um periodo muito dificil, inclusive o periodo em que eu estava na gestio. E muito dificil
para os agentes penitenciarios lidarem com uma mulher como chefe. Foi muito desgastante, eu
aprendi muito sobre gestdo e seguranga publica, mas também vi que é muito dificil, para a mulher,
ocupar um lugar de gestdo em um ambiente predominantemente masculino. Eu tinha toda uma
preparacao com o que era exigido para o cargo: a formacdo, as pds graduagdes necessarias, as
outras disciplinas que eu tinha feito no mestrado voltadas para gestao. E a experiéncia também;
em 2016, eu ja tinha oito anos de servico publico na area da seguranga publica. E ja conhecia a
unidade, o fluxo do trabalho, os presos, participava ativamente. Entdo, a gestdo em si, os processos
administrativos, eles ndo configuraram um desafio. Desafio mesmo foi lidar com as questdes de
género inerentes ao ambiente da seguranca publica. Fui substituida na Dire¢do, a época, por um

agente penitenciario sem formagdo alguma. Mas ele era um homem.
O que a Magda calou? O que foi preciso silenciar?

Eu aprendi a me calar. Agora, agora que eu aprendi. Acho que é a maturidade, também, tanto
no servico quanto a da idade. Ela vai trazendo para a gente uma consciéncia mais estratégica na
forma de lidar com as questdes e a gestdo da coisa publica. No inicio, era um impeto muito grande,
acho que proprio até da juventude, essa coisa de querer fazer acontecer, de ser para ontem. Hoje,

eu me sinto mais voltada para as questdes académicas, de casar a academia com a pratica; e muito

13 Grupo de intervencao de risco.
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mais estratégica, de fazer uma leitura estratégica da realidade antes de agir, comparando com

aquilo que eu vejo na academia, nas pesquisas, nas leituras que eu faco.

Eu aprendi muito a observar. E a fazer a leitura da realidade institucional. Muitas coisas
aconteceram no Estado e na instituicdo; a Nelson Hungria, toda hora, esta no noticiario, e
infelizmente de uma forma negativa. E durante o periodo de 2017 para c4, a gente ja passou por
seis gestores. O interessante é que depois que eu sai desse cargo, ele nunca mais foi ocupado por
uma mulher - ndo sé esse, como todos os outros cargos dentro da instituicao. E nunca mais foi
ocupado por pessoas com uma vivéncia académica ou uma formagao sélida. Fui aprendendo que
existem questdes na administragdo publica que sdo tao eminentemente politicas, que se abre mao
do conhecimento técnico, muitas vezes, por aspectos politicos. Como venho acompanhando esse
historico desde 2011, consigo perceber uma relacdo direta entre a precariedade do trabalho e o

nivel das trocas de gestoes que vieram acontecendo ao longo dos anos.
Meritocracia? E o peso do género e da cor da pele?

Quando eu trabalhei na Educagdo e na Sadde, eu via uma certa meritocracia. E um conceito
polémico. Nao sei nem se eu concordo com esse conceito, porque acho que ndo tem meritocracia
na nossa sociedade. Vamos a um exemplo: por mais que uma mulher e uma mulher negra se
esforcem, por mais competéncia e formagao que tenham, para a negra sempre havera o peso da
cor da pele. Entao, como a gente vai falar de meritocracia, sendo que os fatores que pesam nao
tém nada a ver com mérito, competéncia, habilidade ou formagdo académica? Hoje, sou Diretora
Sindical do Sindpublicos'*, representando os analistas, auxiliares e assistentes administrativos. E,
em conversa com outros diretores, acompanhando outras carreiras, percebo que, talvez, em outras

secretarias, a gente vé alguma coisa mais proxima disso, mas ainda assim um pouco precaria.

Eu nao vejo meritocracia dentro do sistema prisional. Até 2014, final da gestao do PSDB, a
gente ainda via um critério mais técnico para a ascensdo de novos cargos. Depois, as coisas foram
se perdendo dentro da administracdo, até que chegou no ponto em que esta hoje. Estou dizendo da
realidade da Secretaria de Seguranga Publica.

Eu sou psicoéloga, sou técnica, analista dentro do sistema. Observo que 14 dentro temos um
numero muito grande de agentes femininas com uma formagao muito sélida, com competéncia e
habilidade muito grande para cargos de gestdo e coordenacdo. Elas também nao tém chances. Ha
uma série de coisas que ndo sao valorizadas nesse sentido. Acho que alguém que tenha um preparo
académico, que tem uma vivéncia; que leve em consideracao o perfil da populacao carceraria, que

é preta, pobre e analfabeta; que saiba de onde essas pessoas vieram e porque elas estdo ali; isso faz

14 Sindicato que representa os servidores publicos estaduais de Minas Gerais.
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toda a diferenca na gestdo e na construgao de politicas para essas pessoas. Quando vocé conhece
e sabe de onde essas pessoas vém, vocé consegue dialogar com as familias e com os presos. Eles
veem uma confianca e uma reciprocidade, ndo sentem que quem esta ali é apenas uma figura de

autoridade, mas alguém que nao esta distante deles.

A mulher, seja negra ou nao, dentro da seguranca publica, toma um choque, principalmente
quando entra em uma unidade prisional pela primeira vez. A impressdao que eu tenho é que as
pessoas (os homens) olham para a gente como se a gente fosse um bife. Eles ndo olham para a gente
pela habilidade, pela competéncia, pelo trabalho. E uma mulher, é “comivel”. E muito machismo.
Eu acho isso muito sofrivel. Com relacdo a mulher negra, é ainda pior. E uma luta diaria, desde a
hora em que a gente abre o portdo para sair de casa até a hora que volta. Uma mulher preta, que
trabalha, estuda, dirige o proprio carro, que vai a todos os lugares, que nao tem filho - eu tenho
uma série de coisas fora do padrao que incomoda as pessoas. Mas eu passo mais tempo no meu
local de trabalho do que em casa. Agora isso ja esta mais tranquilo, mas nao é facil. Sobre género,
sou uma mulher livre. Assumo uma sexualidade diversa, que também incomoda as pessoas. E
muita quebra de padrao para estar dentro da seguranca publica. E, se vocé olhar essas questoes,
de fato € insuportavel para um ambiente extremamente machista e corporativista sustentar uma

mulher assim em um cargo de gestao.
Os onus e os bonus desta mulher negra em um cargo de gestao

O bonus é o trabalho que a gente consegue desenvolver. Na minha area, o que me importa,
no servigo publico, como o proprio nome ja diz, é estar ali para servir o nosso publico, que é o
preso e, consequentemente, a sociedade. Entao, o bonus é conseguir dialogar e promover politicas
de reinserc¢do social, porque o que a sociedade espera da instituicdo penitencidria é o retorno
desse individuo a sociedade em condi¢des de nao reincidir. Entdo, a gente esta ali com um
papel socializador. Quanto mais dialogo com esse publico, mais facil e melhores sdo as politicas

desenvolvidas para eles.

O gestor é um servidor publico como qualquer outro. A Unica diferenca é que a gente esta
em uma posicao de organizar o fluxo do trabalho. Mas eu sou tao servidora como qualquer outro
colega meu, seja gestor ou ndo. As pessoas estranharam muito que, durante todo o periodo que
eu fiquei na gestao, eu ia trabalhar em carro préprio, nao ia trabalhar com o carro do Estado. Eu
passava por todo o procedimento de revista como qualquer servidor. O fato de estar em cargo de
gestao ndo altera o carater da pessoa. Se vocé organiza no fluxo de servico as formas de revista,
entdo nada mais justo do que vocé se submeter a ela.
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E o 0nus, no caso da seguranga publica, é toda essa gama de adversidades que a gente tem
que lidar por ser mulher e negra. Em um ambiente ndo s6 masculinizado e corporativista, mas
hostil. Um ambiente aversivo como esse é um ambiente adoecedor. O 6nus dessa posi¢cdo vem das
préprias caracteristicas do ambiente, assediador por natureza. E, para o Estado, a Uinica diferenga
entre o servidor do sistema e o preso é que o servidor tem MASP' e o preso tem INFOPEN'¢. Somos

apenas numero e recebemos o mesmo tratamento desrespeitoso.

4. Identidade de género e raca? Magda, mulher preta e livre.

Como falei antes, quando era crianga, nao tive muita vivéncia do racismo, porque eu estava

no meio dos meus iguais. Fui ter essa experiéncia, quando eu fui trabalhar nessa empresa.

Eu sempre me considerei uma mulher negra, mas tive alguns problemas dentro do
movimento. Antes eu ja percebia, mas quando eu comecei a participar das coisas, me inteirar dos
assuntos, comecei a perceber algumas coisas que abalaram um pouco a minha identidade. Foi
quando as pessoas comec¢aram, de uma certa forma, a falar do meu cabelo e do meu nariz. Eu nao
tinha prestado atengdo nisso! Me causou uma certa estranheza, porque quando eu era pequena,
as pessoas brincavam muito com essa coisa do meu nariz arrebitado. E depois que eu fui ficando
mais velha, diversas pessoas comegaram a me perguntar, e até hoje perguntam (sé que hoje eu
sei responder); as pessoas me perguntam se eu fiz rinoplastia, plastica no nariz. Nao sabia nem o
que era isso, ndo entendia muito bem. Parece que a sociedade tem um estereétipo do negro que é
muito especifico.

O cabelo nao me trouxe nenhum problema de identidade, porque as pessoas sempre achavam
que eu passava alguma coisa para relaxar ou alisar, nao implicavam muito. As pessoas achavam
que eu alisava o cabelo para negar alguma coisa relacionada a minha rac¢a, mas, na verdade, esse
cabelo é da minha avé. E eu comecei a reparar em uma série de coisas: que na minha formatura,
em uma faculdade particular, sé tinha eu e mais uma mulher negra. Fui observando esses espacos.
Na posse do cargo, também eram pouquissimas; no mestrado, menos ainda, menos mulheres -
nds somos quinze mestrandos, quatro mulheres e s6 eu, mulher negra. Quando surge o assunto
e eu falo que eu sou negra, as pessoas dizem: “Mas vocé nao é tao preta”. Nao existe “tao preta”
ou “menos preta’! E uma questio de etnia, eu sou uma mulher negra. Nio existe uma disputa de
tom de pele. Negro é negro, ndao importa. Existe um lugar renegado para a gente, socialmente. E

existe um custo também para sair desse lugar, para quem se atreve a entrar em um ambiente que

15 Numero de matricula do servidor publico estadual.

16 Numero que identifica o individuo em situacdo de aprisionamento.
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socialmente nao foi feito para nés. Sdo questdes complicadas para a mulher e para a mulher negra.

E como eu trabalho na seguranca publica, eu acho que vém em dose dupla.
Magda em movimento(s)

Por conta do meu envolvimento com os servidores, fui convidada por essa gestao atual
do Sindicato dos Servidores Publicos de Minas Gerais, o Sindpublicos. Nés representamos os
servidores administrativos do sistema prisional. Damos apoio aos servidores, participamos das
audiéncias publicas, fazemos articulacdo junto aos deputados, vamos em busca das politicas. Ja
teve um tempo em que foi mais facil. Agora, esta mais dificil por conta de toda a conjuntura, ndo sé

do estado de Minas Gerais, mas de todo o pais, de um enfraquecimento dos sindicatos.

Eu participo de alguns grupos. Tem o de uma professora da UFMG, que mantém um grupo
multidisciplinar sobre prisdes. Tem um grupo de mulheres em Betim, sobre o feminismo negro.
Tem, também, o grupo Autopoesis, em que a gente discute diversos temas sobre o sagrado feminino,
desde questdes de seguranca alimentar, até outras questdes existenciais com relacdao as mulheres.
Todos esses grupos sao voltados para discussdes acerca da condicdo da negritude da mulher,
do jovem, da adolescente negra nos espacos de periferia. Em alguns grupos, sdo participacoes

pontuais. Em outros, eu me envolvo mais.

Tem o grupo sobre prisdes, que é abolicionista. Quando eu entrei nesse, eles tiveram uma
resisténcia muito grande comigo, diziam: “Como pode uma pessoa que trabalha dentro do sistema
prisional fazer parte de um grupo abolicionista?”. Ai, eu os lembrava que a luta antimanicomial
comec¢ou com quem trabalhava dentro dos manicémios. Foi dificil pra me aceitarem 1a. Tudo é uma

luta. Vocé tem que ir devagarzinho, posicionando-se, explicando.

5. Mulheres negras, problemas e desafios: conhecimento x
sobrevivéncia

O maior desafio das mulheres negras é a falta de oportunidade. E é de oportunidade geral,
sabe? A mulher negra tem uma for¢a muito grande, porque a gente luta desde pequena. E falta de
acesso a uma educacdo de qualidade, acesso ao conhecimento. Eu acredito que o conhecimento
transforma, mas é muito dificil vocé ter que lutar pela sobrevivéncia. Chega um momento em que
essa menina tem que escolher entre o conhecimento, o estudo e a sobrevivéncia. As vezes, nem
tem muito a consciéncia das escolhas que esta fazendo, porque tem as questdes de sobrevivéncia,
ela tem que trabalhar. Muitas tém filho cedo, porque acontecem casos, por exemplo, de meninas
de 14, 15 anos irem ao posto de satide pedir anticoncepcional e o médico falar que nao tem idade

pra isso.
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Entdo, o que falta é oportunidade para desenvolvimento social; mas comegando por
potencializar essas familias com politicas afirmativas e com a continuidade dessas politicas. Assim
haveria capacidade de realmente resgatar essa divida histdrica que o Brasil tem com mais de 50%
da populacgdo. A gente carece de mulheres e de mulheres negras no judiciario, no legislativo, no
executivo. Ou seja, mulheres e mulheres negras com representatividade, em lugares em que a
gente possa realmente fazer politica tendo sentido na pele o que é a falta dessa politica. Porque
ndo vai haver enquanto tiver homens brancos falando pela gente; nao existe nenhuma capacidade

de empatia que supere uma vivéncia.

Eu sou jurada também, atuo no Tribunal do Juri desde 2012. Eu vejo nitidamente a diferenca
entre o comportamento dos defensores publicos e do corpo de jurados, diante de um réu negro e
de um réu branco. Ou diante de uma ré e de um réu. E de uma ré negra. Isso é muito nitido. Entao,
eu acho que a gente tem que ocupar os nossos espacos. Tenho consciéncia de que ndo é facil; e que
ha toda uma estrutura social voltada para que isso nao aconteca. Mas se a gente nao ocupar os
nossos lugares, vai estar sempre em condi¢do de submissado e sem lugar de fala. Porque as pessoas
falam pela gente. Eu conheco muitas pessoas de classe alta, brancas de diversas classes, que tem
uma empatia muito grande, uma simpatia, um engajamento, inclusive no movimento, mas nem

toda essa capacidade de empatia vai substituir as questdes sensoriais do dia a dia.

Magda e os feminismos: Elas estdo ali porque foi o que sobrou do
feminismo.

Asvezes, as pessoas questionam muito essa coisa do feminismo negro: “Nao é tudo feminismo?
Nao esta todo mundo no mesmo barco? A gente vive em uma sociedade que é patriarcal”. Mas ndo. As
lutas feministas tém pontos comuns, mas também tém pontos divergentes. Entdo, quando a gente
fala de feminismo, é sobre o lugar que a mulher ocupa no mercado de trabalho, nas academias e de
uma meritocracia que nao existe, teoricamente. Quando a gente diz do feminismo negro, a gente
esta falando o seguinte: que quando as mulheres conseguem ascensdo nas academias - e nos ja
conseguimos muito, ja que ja somos a maioria nas faculdades - a gente vé as poucas mulheres que
estdo nos cargos de gestao; e as poucas que estdo gerindo sao mulheres brancas, enquanto ha uma
mulher negra que esta limpando a casa dela. E isso ndo tem nada a ver com a questao do tipo do
trabalho. Eu acho que a empregada doméstica, as faxineiras, os servicos gerais, as portarias - todos
sdo trabalhos altamente dignos e necessarios. Mas essas mulheres ndo estdo ali por opc¢do, foi
porque foi o que sobrou do feminismo. Enquanto essa mulher branca vai trabalhar em um banco,
tem uma mulher negra que deixa o filho dela na creche, ou com a avd, ou com os irmaos, ou na rua,
para cuidar do filho da mulher branca que esta trabalhando em postos um pouco melhores, como

na academia, ou no servigo publico.
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Entdo, existe uma diferenca. O racismo existe em todas as classes sociais. A gente pode falar
de um “embranquecimento social” quando ocorre ascensao; mas isso, muitas vezes, é ilusorio. As
pessoas acham que negros que tém dinheiro ndo sao discriminados. Sdo sim! E ndo é discriminado
s6 naquele meio, ndo. A pessoa é discriminada socialmente mesmo. Um homem negro em um
carro de luxo, por exemplo, é muito mais facilmente confundido com o motorista do que com o
proprietario do carro. Entdo, ndo é uma questdo sé financeira, é a questao do racismo. A questao
do feminismo precisa englobar as questdes do racismo, de classe e existe uma diferenciacao, sim.
Porque a realidade da mulher negra é muito diferente da realidade da mulher branca. Desde o
estereotipo fisico até as oportunidades de trabalho, o acesso a escola, o acesso a educagao. Por
mais feminista que a mulher branca seja, ela ndo vai entender o que é ser uma mulher negra sem
estudo da periferia. 0 machismo e o patriarcalismo incidem de forma diferente na mulher branca
e na mulher preta. A loura é “gostosa e burra”, a negra é “gostosa e guerreira”. Mas guerreira nao
é propriamente um elogio. Por tras, significa que essa mulher, muitas vezes tem que dar conta de

trabalhar, sustentar os filhos sozinha, cuidar dos pais, dos netos, viver a vida dificil...

Mensagem de Magda Neves Vilaca: a gente tem que raspar o resto das
forgas

Eu falo muito, mas ao mesmo tempo
ndo sou muito boa para falar. Eu sou boa para
responder. Acho que eu queria muito que as
mulheres tivessem mais for¢a ainda, sabe?
Eu sei que é dificil falar isso no momento
em que a gente estd vivendo, mas a gente
precisa, principalmente agora, ndo desistir.
Eu sei que é muito frustrante assistir todo o
desmantelamento das politicas publicas e o
retrocesso social e cultural que a gente esta
vivendo. Mas é neste momento que a gente tem
que raspar o resto das for¢as que a gente tem nas
entranhas e reagir. Porque eu nao estou vendo
um prognostico favoravel. Se a gente esmorecer,
vai ser pior ainda. Mais do que nunca, a gente vai
precisar unir for¢as e conscientizar o maximo
de mulheres possivel. De angariar, também, os

homens para entender a nossa luta. N3o acho Magda atuando como diretora sindical, em 2019, em uma
, .
audiéncia publica, representando as demandas do sistema

prisional.
Crédito: Clarissa Barcante/Almg
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que a gente tem que fazer isso sozinhas. E quando eu falo de homens para a nossa luta, temos que

angariar eles dentro do ventre. Porque a gente educa.

A vida € cheia de dificuldades, todo dia é um problema para resolver. A gente nasceu lutando
pela sobrevivéncia. E a gente vai ter que lutar para deixar um mundo melhor para os nossos filhos.
E também deixar filhos melhores para o mundo. Entdo, ndo vai ter jeito, a gente nao vai descansar
nunca. Ndo podemos esquecer que ndo bastam marcos legais para garantir nossos direitos. A
gente tem que ser vigilante e fazer eles valerem todos os dias, porque basta a gente piscar, basta
vir uma crise, basta acontecer qualquer coisa, para que a gente perca, em um instante, coisas que

demoramos décadas para conseguir.
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CLEIDE HILDA
DE LIMA SOUZA

1. Origem familiar

Meu nome é Cleide Hilda. Atualmente tenho cinco irmdos, mas ja
fomos seis. Meus pais nasceram no municipio de Concei¢ao do Mato Dentro,
regido do Serro; mais especificamente no municipio de Dom Joaquim. Eles
vieram para Belo Horizonte, logo ap6s o casamento. Eu nasci no bairro
Santa Efigénia, em Belo Horizonte. Fui criada na regido Leste; quando eu
tinha trés anos, meus pais compraram um terreno no bairro Casa Branca,
atualmente bairro Sdo Geraldo.

Quando pequena, carreguei muita lata d’dgua na cabeca. Eu tinha como
funcao encher o filtro de casa antes de ir a escola. As vezes, o sinal batia e
eu ainda estava subindo o morro com a latinha cheia de 4gua na cabeca.
Lavei muita roupa na lagoa, ndo sé da minha familia, mas também “para
fora”, a fim de contribuir com as despesas da casa. Comecei a trabalhar na
infancia. Eu me lembro que o meu primeiro emprego foi na casa da comadre
da minha mie; eu tinha a mesma idade dos filhos dela e estudavamos na

mesma escola. A minha funcdo era “cuidar” desses meninos, mas acho
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que faziamos era mais bagunca, imagina uma crian¢a cuidando de outras criangas! Havia duas
biquinhas onde apanhavamos agua, e eu adorava tomar banho nela. Sempre fui muito responsavel,

desde a adolescéncia.

Mesmo tendo trabalhado bastante durante a infancia, brinquei muito nos arredores do bairro.
Aqui havia muito mato, flores, agua; ja nadei com uma jararaca atravessando o rio. No bairro, havia
uma pedreira, quase ja fomos picados de cobra, pois elas costumavam ficar nas pedras. Tive uma
infancia linda do ponto de vista do lazer. BrincaAvamos de esconde-esconde, pega-pega, ciranda,
rouba-bandeira, finca, soltar pipa, andavamos de carrinho de rolima. Havia aquela brincadeira da
maca, em que tinhamos que acertar a boca do “namorado” e eu gostava de fazer piruetas em meio

as flores amarelas. Eram muitas aventuras.

Meu pai trabalhava na construgao civil, mas devido a uma queda no ambiente de trabalho,
adoeceu aos 36 anos; logo, teve que ser afastado. Minha mae era lavadeira, tenho a nitidalembranga
dela com a trouxa de roupa em cima da cabeca para entregar aos clientes. De vez em quando, eu
ia com ela. Passamos por “uma magrela lascada”, eram muitas as dificuldades financeiras. Todos
os filhos comecaram a trabalhar bem jovens, e foi a partir do trabalho que conseguimos sair um

pouco daquela miséria em que viviamos.

Minha mae prezava muito pela educacgao dos filhos. Esse incentivo se deu devido a falta de
oportunidade que ela teve de estudar. A Ginica escola de primeiro ciclo que havia no interior ficava
dentro da fazenda, e as mulheres eram proibidas de estudar. Mesmo assim, ela conseguiu estudar

até o segundo ano primario.

Nés estudamos até o ensino fundamental em escola publica, depois fomos para a escola
particular, pois ndo conseguimos vaga na publica. Mas foi a partir dai que se deu o inicio de
uma consciéncia mais politica e critica em relacdo a sociedade. No periodo do regime militar, os
professores de Portugués e de Historia, ministravam as aulas com as portas fechadas, pois o diretor

da escola era militar.

2. Escolarizacao

Minha mde sempre nos incentivou bastante a estudar. Como resposta, eu e meus irmaos
conseguimos ter uma profissao. Tenho um irmao, administrador de empresa; o outro formado em
Ciéncias Contabeis; algumas irmas formadas na drea do Magistério e eu me formei em Historia pela
Pontificia Universidade Catdlica de Minas Gerais. Mas eu digo que a trajetéria no movimento negro

foi a escola da minha vida, foi onde eu me reconheci como uma mulher negra, assumi a minha
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negritude, a ancestralidade e o meu cabelo sarara. Foi nesse periodo, que eu fundei o Coletivo de

Mulheres Negras que depois virou o Nzinga - Coletivo de Mulheres Negras de Belo Horizonte.

A partir da insercao no coletivo e em dialogo com outras mulheres negras, come¢amos a
perceber que era necessario, de forma concomitante a militancia, a formag¢do académica. Pois
havia um hiato entre as mulheres “pensantes”, que elaboravam propostas, e a gente, que sé “fazia
militancia”. Desse modo, come¢camos a nos fortalecer para que pudéssemos também ocupar o

espaco da universidade.

O Nzinga chegou a pagar um més de cursinho pré-vestibular para mim, depois eu consegui
arrumar um emprego e continuei pagando, e assim passei no vestibular. Os anos da graduagdo me
deram um pouco de trabalho, o professor falava assim: “Vocé detona tudo!” Eu respondia que nao,
mas de fato eu ja tinha uma leitura, um embasamento teérico e um discurso politico. Eu ndo estava

nem af para eles; na verdade, eu s6 queria formar.

Na formatura, fui oradora da turma, estava linda com uma roupa afro. Foi um caos, porque
acabei discursando algo que eles nem imaginavam. Falei o seguinte: “Eu estou saindo daqui e ndo
estou devendo nada para vocés. Vocés que devem ao meu povo, porque se teve uma instituicao
que assinou o trafico negreiro e a escravizacao dos negros foi a igreja catolica. Eu aprendi todas
as ‘histérias’ do mundo, sobretudo da Europa e da Asia, mas da histoéria da Africa nio foi ensinada
uma linha. Portanto, vocés que continuam me devendo”. Fui a primeira mulher na familia a ter um
curso superior, isso foi uma gldria para os meus parentes. Meu pai fazia questao de falar dentro do

onibus: “Minha filha esti formada”!

Eu nao fiz mestrado, apenas uma especializacdo em politicas publicas. Nao foi por falta de
oportunidade nem de competéncia, apenas nao tive tempo, devido ao excesso de trabalho e de
participacdo nos movimentos e na militancia. Ndo tive tempo nem de ter outros filhos, tive apenas
uma menina. Toda vez que eu pensava em engravidar, envolvia-me em mais tarefas, movimentos e
lutas. Nao dava para estar parala e ca barriguda, coordenando elei¢do. Cheguei a passar na primeira
etapa do mestrado da Unicamp'. Apds uma viagem de nove horas, tinha que escrever 85 laudas.
Até consegui escrever além do nimero estipulado; mas, infelizmente, ndo deu tempo para fazer os
cortes e ajustes necessarios. Faltam dois anos para eu me aposentar, ai pretendo fazer o mestrado.
Espero estar mais tranquila, saudavel e com a cabega funcionando, para eu poder garantir a minha

qualidade de vida e de leitura, porque, como dizem, “apressado come cru”.

Na educacao, tirando a minha mae, que sempre jogou a gente para cima, as mulheres negras

foram a grande influéncia da minha vida. Foi a formac¢do da minha identidade como mulher negra.

1 Universidade Estadual de Campinas.
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E logo ja comecei a enxergar o mundo um pouco diferente. Tiveram outras pessoas influentes na
minha vida sobre a questao racial, como Marcos Cardoso, Gilberto Leal de Salvador, Sueli Carneiro,

Edna Roland, como também outras referéncias do movimento negro.

3. 0 inicio da militancia e religiosidade

Ao final dos anos 1970, a partir do trabalho e influéncia da minha mae, comeco a participar
dos movimentos populares, da associacao de bairro e da comunidade eclesial de base. Tivemos
formacdao com Frei Beto, Leonardo Boff, conheci essas referéncias de perto, inclusive o Adolfo
Pérez Esquivel, ativista de direitos humanos e ganhador do Nobel da Paz. Em 1980, ele veio até
a minha comunidade, eu li uma mensagem e entreguei um presente para ele. Tem até uma foto

minha nessa época, eu magrela.

Sempre fui meio saidinha, gostava de falar, de atuar no teatro. Jogava futebol de campo no
bairro, disputdvamos campeonato com o time do Alto Vera Cruz, ja tivemos que sair correndo

debaixo de pedradas, porque as meninas nao queriam entregar a tacga.

Minha mae chegou a participar do jornal
de bairro em Contagem, dos movimentos das
comunidades eclesiais e da criagdo da associagdo
de bairro. A regidao do Sao Geraldo sempre foi rica
em termos de participacao popular. Vieram muitas
pessoas e liderancas de fora para a comunidade;
até o Presidente Lula esteve aqui para inaugurar
0 nosso primeiro nucleo do PT. Participei também
do movimento estudantil e da Unido Brasileira de
Estudantes Secundaristas - UBES; nas décadas
de 1970, 1980, lutamos pelo passe livre e pela
carteirinha de estudante. A educa¢ao popular na
perspectiva de Paulo Freire também foi e continua

sendo até hoje uma base e referencial de luta.

Aos 17, 18 anos entrei para o Partido dos

Trabalhadores - PT e na segunda gestao do

Cleide Hilda e o presidente Luiz Indcio Lula da Silva. 2006. partido eu ja era Secretaria de Organizagdo.
Crédito: Acervo Pessoal Confesso que no inicio eu nem sabia direito o
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que era isso. Mas eu sempre fui uma jovem muito “pra frente”, comunicativa, até ganhei um troféu

“PT Simpatia”.

O processo de insercdo na militancia também teve influéncia no meu processo de construcao
em relacdo a religiosidade. Meus pais eram catolicos. Depois de algum tempo eu fiquei sabendo
que muitas pessoas da minha familia ja frequentavam a umbanda. Meus tios, irmdos de minha
mae, tinham terreiro de umbanda; mas era tudo muito escondido, devido ao medo da perseguicao.
Quando fiz meu rompimento com a igreja catolica, primeiro passei rapidamente pela religido
espirita kardecista. Posteriormente, fui beber na fonte do candomblé, por influéncia e pela
formacao que o movimento negro me deu, do grupo de mulheres negras Nzinga e de tantas outras

mulheres aqui de Belo Horizonte, de Minas Gerais e do Brasil.

Eramos um grupo muito forte, tinhamos uma leitura diferente daquela apresentada pelo
feminismo branco, que ndo olhava a gente com bons olhos. Discutiamos as especificidades e
pautas relacionadas as mulheres negras. Logo, rompemos com o feminismo branco e passamos
a organizar o feminismo negro. Queriamos falar da vida da gente, que saiamos as cinco horas da
manha para trabalhar; que varias de n6s éramos domésticas. Eu ndo cheguei a ser doméstica, mas
eu trabalhei em casas de familia muito jovem. A nossa vida era diferente, trabalhavamos entre 10
e 12 horas por dia, assumiamos uma tripla jornada de trabalho, ndo tinhamos a mesma formagao
politica nem intelectual. Desse modo, o feminismo branco nao conseguia contemplar muitas das
nossas pautas; além de todas essas questdes, também éramos vitimas de racismo. Entdo, quando
vocé faz esse recorte — a mulher negra -, tem um hiato que a separa a mulher branca, em relacao a

leitura do mundo e as experiéncias de vida.

A origem da mulher negra é matriarcal, somos filhas, netas de grandes matriarcas! A grande
maioria das mulheres negras sdao donas de casa, criam seus filhos sozinhas, sdo elas que cuidam e
que fazem a familia avanc¢ar. Foi assim na minha casa, a minha mae que jogou a gente para frente
e isso ocorre na grande maioria de familias negras. Em muitos lugares que eu vou, pergunto as
pessoas se elas sabem por que o mundo é redondo, e digo: “E o formato de uma barriga, o mundo

é fémea”.

O nosso olhar de mulher ndo é horizontal, vocé olha para frente e para todo o entorno. Vocé
cuida de vocé, da sua mae, do seu filho, da vizinha. Enfim, temos essa formacao, de olhar o mundo
como uma grande fémea. O primeiro esqueleto humano encontrado foi de uma mulher na Africa.

Entdo, ndo ha nada que prove o contrario, mas isso é dificil para muita gente romper.

Eu nasci carregando dgua da mina, minha mae falava assim: “Cleide, vai pegar dgua para

o café”. E eu safa com o baldinho, esperava a mina encher para tirar a d4gua. Enquanto isso, eu
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cantava, sem saber que estava louvando para o meu Orixa. A minha mae criou a gente muito livre;

mas, ao mesmo tempo, ela sempre colocou a gente debaixo das asas dela para nos proteger.

Eu tive muitas oportunidades que muitos jovens da minha época nao tiveram. Os movimentos
sociais me deram a oportunidade de rodar boa parte do mundo e do Brasil. Hoje eu poderia ser
hoje uma mulher cheia de veias arrebentadas nas pernas, com sete meninos e ter casado com um

cara machista, ignorante que poderia até me bater; mas a minha formacao nao me permitiu isso.

A minha juventude pode ter sido o momento da minha vida em que fui mais radical. Eu sei
que eu era o capeta, ndo dava mole para ninguém; mesmo sendo da esquerda, eu chutava o pau
da barraca. Nao é que hoje eu nao seja mais aquela pessoa, mas vocé vai amadurecendo e tendo
outras narrativas, outras formas de responder; a organizagdo social vai te empoderando. Por
exemplo, vocé ndo vai para uma reunido com o pires na mao, como a gente ja foi muitas vezes.
Eu sou da geracdo que conseguiu as cotas e o Estatuto da Igualdade Racial. Eu discuti o Estatuto
da Crianca e do Adolescente. Participei de tudo quanto é Conferéncia que se possa imaginar, de
educacdo a cultura. E essa area da cultura sempre me interessou muito e vai marcar também a

minha trajetoria profissional.

Neste sentido, tenho paixdo pela Historia da Arte, como uma possibilidade de ressignificacao
humana. Toda essa parte cultural sempre me atraiu muito e foi por ela que eu entrei em tudo isso,
de fazer teatro na rua, na igreja, na associacdo comunitaria. A cultura tem uma capacidade de
transformar as pessoas e ressignificar pontos da identidade perdida ou nunca reconhecida, vocé
retoma para aquele lugar em que nunca esteve, mas que faz parte da sua ancestralidade. Vocé

ressignifica tudo aquilo e se transforma.

4. Relacoes pessoais e maternidade

Meu ex-marido é musico e eu gostava de ouvi-lo tocar. Eu o conheci em um desfile afro de que
eu estava participando como dancarina. Achei-o lindo, me apaixonei e, quando gosto, vou atras,
ndo espero. Quando nos conhecemos, eu estava fazendo vestibular, lembro que ele foi me buscar
na porta do cursinho. A partir dai, construimos um relacionamento e nos casamos. Alias, eu casei
com ele. Falo isso, porque acho que fui independente demais e esqueci que a outra parte também
tinha que se comprometer. Eu assumi todas as fun¢des de grande matriarca da casa.

Depois resolvi que ndo queria mais ficar casada, acho que porque fiquei muito tempo com
ele. Podia ter casado com outros. Inclusive, minha mae sempre falava que nao tinha me criado para
casar. Tivemos uma filha, Luana, e acho que sé a tive, porque nao daria conta de ter mais filhos.

Acho que eu fui meio egoista por pensar muito em mim e na militdncia. Minhas irmas me ajudaram

286

SOUZA, Cleide H. L.; MENDES, Maria C.; SILVA, Matheus A. F.

muito, porque eu tinha uma agenda sempre muito cheia. No tltimo periodo da faculdade, eu estava
quase para ganhar a Luana; minha irma largou a escola para ajudar a cuidar da minha filha, porque

ela sabia - por causa da minha agenda - que eu nao daria conta.

Casei, engravidei, tive minha filha Luana, ela tem uma pele clara. Eu morava na Serra, bairro
burgués branco abaixo da favela da Serra, morei ao lado do Minas Ténis II. Era dificil uma negra
morar em um lugar preparado s0 para brancos. Ao sair com minha filha para passear e tomar sol,
algumas vezes fui abordada; perguntavam se eu era a baba dela. Eu tinha que ser a baba para os
moradores burgueses da Serra. Imagina, uma negra morar na parte burguesa da Serra! Por essas
e outras situacdes, acabei saindo daquele lugar que me oprimia, que me tratava com racismo. Meu
marido, que era musico e foi criado neste meio, até entdo ndo percebia que havia racismo. Foi
aprendendo comigo, com meus amigos. Voltei a minha origem, quando retornei para meu bairro,

onde cheguei aos trés anos de idade e estou até hoje.

Quando Luana nasceu, trabalhei na
Camara Municipal, fui Assessora Parlamentar.
Nessa época, minha vida era muito turbulenta
e eu criei minha filha muito solta, muito livre
e independente. Ela ja foi para a Venezuela, ja
sentou na mesa com o Nicolas Maduro, ja foi
para o Paraguai e o Uruguai. Quando a observo,
percebo que ela é muito mais empoderada do
que eu, porque o maximo que cheguei foi ser
Subsecretaria de Igualdade Racial, no governo
do estado, e Secretaria de Combate ao Racismo
no PT. Ela ndo, a Luana foi para a chapa disputar
a Prefeitura de Belo Horizonte - mas fizeram
uma negociacdo e ai Nilmario ficou como
candidato e ela, vice dele, em uma articulacao
politica. Eu fico muito tranquila, porque minha

filha esta super-bem.

Também preciso falar que tive muitos
amores platénicos; embora casada, amava

cada um ao meu jeito. Sempre fui apaixonada
Cleide Hilda e a filha Luana, candidata a vice-prefeita na

chapa Nilmdrio Miranda. Belo Horizonte, 2020.
amor alegra, traz varios cheiros que ficam na Crédito: Acervo Pessoal

pela vida; sem amores, a gente ndo vive. O
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memoria. Sempre fui muito sonhadora, por isso foram amores platénicos. Enfim, a vida é também

para quem “ama e da vexame”.

5. Trajetoria profissional

Eu sempre trabalhei a minha vida inteira, seja em loja de roupa, vendendo frango morto,
frango vivo, fiz de tudo. Me lembro que, antes de formar, fui ser Assessora Parlamentar na Camara
Municipal de Belo Horizonte. Trabalhei quatro anos, no inicio, como Chefe de Gabinete de um
vereador. Mas, ao final do mandato dele, eu estava gravida e finalizando o curso de Histéria. Houve
uma incompatibilidade de relacionamento devido a tematica racial, o que me fez pedir as contas.

Apéds muita reflexao, percebi que havia muito discurso e pouca pratica.

Ele era uma pessoa muito bacana, no trato das questdes dos movimentos sociais, tinha um
histérico de luta contra a ditadura. Mas, infelizmente, quando vocé toca na questdo raca, vocé
amedronta os brancos, é um recorte do poder. Vocé é 6tima enquanto ndo é vista como ameaca.

Acabamos rompendo o nosso relacionamento por muito tempo, depois voltamos a amizade.

Apos essa experiéncia como assessora, fui dar aula. Meu bebé estava novinho, minha irma
largou um pouco da vida dela para cuidar da Luana para mim. E eu fui procurar escola, comecei a
trabalhar como professora na Escola Estadual Julia Lopes de Almeida e na Escola Estadual Amélia
de Castro Monteiro. Depois, trabalhei na Escola Estadual Walt Disney, escola em que eu havia
estudado no primeiro ciclo. Contudo, ndo consegui trabalhar muito tempo nessa escola, porque
eu havia ganhado uma bolsa na Funda¢ao Ford para participar de uma conferéncia em Durban, na
Africa do Sul.

Era a Il Conferéncia Internacional contra Discriminag¢des Raciais, Xenofobia e intolerancias
Correlatas da ONU, e eu ndo ia perder essa oportunidade. Estavam reunidos representantes de todo
o movimento negro do Brasil e do mundo. Lembro que estdvamos dentro do avido e a comissaria
pediu para gente passar para frente, se ndo nds iamos jogar o avido no chao - porque todo mundo foi
paratras para fazer samba. Nessa conferéncia, conseguimos fazer uma grande marcha denunciando
o racismo no Brasil, a intolerancia religiosa e todas as outras formas de discriminac¢do. Eramos
mais ou menos uns 500 delegados do Brasil, muita gente. Foi um movimento muito emocionante e

do qual sairam documentos fundamentais para o avango das pautas raciais.

A gente pressionou o entdo Presidente, Fernando Henrique Cardoso, la da Africa. Fizemos
uma enorme marcha as escondidas, a policia toda na rua. A marcha saiu em varios jornais.
Imediatamente o FHC sinalizou a cria¢do de um conselho e um grupo de trabalho. Mas sabiamos

que nao era somente isso que ia resolver a questao, era necessaria a formulagdo de politicas
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reparatorias. Muitos tratados foram assinados na convenc¢ao, em seguida era colocar em pratica
algumas daquelas reivindicag¢des. Toda essa movimentagdo também influenciou o Presidente Lula,

que logo apds acabou ganhando as elei¢oes.

Eu vi muita coisa boa nesses meus quase 40 anos de militancia. A gente fez o I Encontro
Nacional de Entidades Negras, em 1991, e criamos a Coordenac¢do Nacional de Entidades Negras -
Conen. Foi nesse momento que a gente comecou a fazer uma outra leitura acerca da importancia do
Estado na implementacdo de medidas reparatorias e na criagdo de cotas raciais, que antes éramos
contrarios. Eram necessarias mudancas estruturais, que deveriam ser refletidas nos proximos 70
- 100 anos e, de fato, tem sido feito, ha resultados positivos. Eu sou dessa geracdo do movimento

negro, que viu muita coisa sendo concretizada, mas também muitos retrocessos.

Voltando para esse momento em que passei pelas escolas, dei aula de Histéria e pude
desenvolver projetos maravilhosos. Hoje, encontro alunos que falam que fui importante na vida
deles: “Vocé tirava a gente da sala, punha nos corredores para contar histéria”. Eu levei muita gente
bacana para contar histéria, para fazer oficina de grafite - a escola ficou toda grafitada, grafitaram

até a sala dos professores.

Eu me lembro de uma aluna minha, que de tanto a mae alisar o cabelo dela, o couro cabeludo
chegava a ferir. Na quadrilha da escola, ninguém queria dangar com ela. Esse episodio me fez
lembrar um pouco de mim, porque foi assim que aconteceu comigo. Além dos meninos nao
dangarem comigo, eu tinha uma tranca muito grande e a professora falava que minha cabeca ndo
tinha formato para colocar chapéu. Entdo, eu nunca fui escolhida para dancar quadrilha. Ficava
morrendo de vontade e ndo entendia que ja era vitima de racismo. Entre as meninas negras, poucas

conseguiam ser escolhidas.

Quando eu vi que a aluna também nao tinha ninguém para dangar, eu estudei as questdes do
racismo, da beleza da mulher negra e tudo que vocés puderem imaginar, levei gente de fora. Mas
os alunos continuaram sendo muito cruéis com ela. Acabei me aproximando bastante dela e falei:
“Vamos dancar, eu vou ser o homem e vocé vai ser a mulher”. No outro dia, me vesti de homem, foia
“sensacao” da escola, porque os meninos adoraram, riam demais da conta e ela toda mulherzinha,
toda bonitinha de chapéu. Nés fizemos o maior sucesso dangando assim: fui com um pijama verde

do meu pai e ela dangou, feliz da vida.

Um dia eu estava descendo a rua de dnibus e quem eu vejo? Essa aluna, com um coque igual
ao que eu usava. Eu sofria muito com o racismo que os alunos traziam de casa. Eu chorei quase
o caminho todo. Foi uma alegria muito grande ver a transformacdo pela qual ela passou, ver ela

conseguindo expressar sua identidade racial.
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Eu sempre fui muito preocupada com essas questdes, porque a grande maioria dos alunos
das escolas de periferias sdo jovens negros e € um lugar em que ha muita dor. Por meio das aulas
é possivel combater o racismo; vocé consegue formar cidadaos conscientes, mas é um processo
longo. E vocé percebe que a sociedade é muito cruel. Eu tive varios exemplos de alunos que se
suicidaram por causa de trafico; havia momentos em que eu chegava para dar aula e estava tudo
fechado, porque fulano estava amarrado no lengol, estava devendo o trafico. Também tinham
alunos que eram traficantes e queriam que eu aceitasse dinheiro para fazer as festas. Eu falava
que se ele quisesse participar da festa, a inica contribuicdo era a caixinha de chocolate. E mesmo
para quem ndo tinha condi¢des, eu comprava; mesmo com saldrio de professor, eu comprava os

chocolates de metade da sala.

Nas minhas aulas, havia oficinas praticas de como tirar o chulé dos pés. Para as meninas, eu
ensinava a usar absorvente. Entdo, eu ndo era s6 uma professora de Histéria. Mesmo com pouco
tempo, essa experiéncia me trouxe uma forma de ver o mundo um pouco diferente. Eu fui formada
assim e percebo a importancia da educacdo popular. Acho que extrapolei o lugar de professora
de Historia e virei contadora de Histéria da Vida para aquelas criancas. Foi um periodo lindo na

minha vida.

Como militante e gestora, também fui presidente da Fundagdo Centro de Referéncia da
Cultura Negra - FCRCN, entidade na qual aprendi a escrever projetos. A Fundagdo possuia, além de
seu corpo diretor, parceiros e pessoas que iam para ajudar, acabavam ficando e se incorporando
em algum dos projetos; projetos esses todos voltados para combater o racismo, com quilombos do

Médio do Jequitinhonha, com juventude, criangas, cultura negra entre tantos.
A trajetodria na gestao

Nessa época em que eu estava na escola, também trabalhava na Secretaria de Cultura da
Prefeitura de Belo Horizonte e dava aula a noite na Escola Estadual Walt Disney. Em 2000, trabalhei
ajudando a criar os centros culturais de Belo Horizonte, foi muito bacana. Coordenei varios projetos
lindos, como o Circuito Negro, Interacdo Sociocultural e o Festival de Arte Negra - FAN. E, nesse
processo, fui aprendendo a escrever projetos.

Tive muitos problemas dentro da Secretaria por causa do racismo institucional. Todas as
vezes em que eu achava que ia melhorar, que ia ganhar um cargo melhor, eles colocavam uma
pessoa branca. Em muitos momentos, eu tinha tudo que eles queriam, era formada em Histéria,
tinha experiéncia em educacdo, trabalhava com periferia e juventude, mas sempre tinha uma

mulher branca que entrava no meu lugar, sem experiéncia nenhuma. E o que eu chamo de
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racismo estrutural e institucional. Em todos os lugares que eu passei, vivi e fui vitima do racismo

institucional.

Teve um dia que eu pirei na Secretaria de Cultura. Fui fazer um curso sobre projetos e
comunidades quilombolas em Brasilia e sumi por sete dias. Quando voltei, fui chamada a atencao,
porque eu nao tinha avisado. Argumentei que tinha direito a alguns dias e precisava daquele
tempo. Acabei desabafando sobre as oportunidades que me foram negadas, refor¢ando a minha

histéria de vida.

Meu desligamento na Secretaria Municipal de Cultura ocorreu em 2005. Fiz rompimentos
politicos como Assessora Parlamentar, na Escola e na Secretaria de Cultura. Depois desse
rompimento, fui trabalhar no Governo Federal, como Assessora Especializada em Igualdade Racial,
0 que abriu meu curriculo para muitas oportunidades e experiéncias. Como exemplo, na gestdo de
Barack Obama, eu fui para os Estados Unidos em nome do governo Lula, discutir a questao da
igualdade racial do Brasil. Foi um intercambio politico muito interessante. Falamos sobre saude da

populagdo negra, porque a saude publica nés temos no Brasil, e os Estados Unidos nao tem.

Depois, eu comecei a fazer uma pés-graduagdao em Administracao na Fundacgao Getulio Vargas
(FGV) voltada para os direitos humanos, devido a um projeto que o Coletivo de Empreendedores
e Empresarios Negros tocavam junto com a FGV. Nesse momento, eu estava em uma disputa
partidaria para assumir a Secretaria Estadual de Combate ao Racismo do PT. Ganhei as elei¢cdes
por seis votos de diferenga, sem maquina nenhuma me ajudando. A outra chapa tinha toda a
maquina partidaria, mas eu tinha a base, o povo, 0 movimento negro e as pessoas de periferia. E,
que felicidade, tremi, foi a primeira vez que eu coloquei de fato meu nome para uma disputa dentro

do partido e ganhamos, foi maravilhoso.

Ao assumir essa funcao no PT, também fui atuar como Assessora Parlamentar do Nilmario
Miranda. Coloquei uma condi¢do: “eu vou, sé6 que minha pauta é a pauta racial”. Ele topou. E quando
o partido venceu as elei¢cdes e assumiu o governo do estado de Minas Gerais, por unanimidade, fui
indicada para assumir a pasta da Igualdade Racial. Fui a inica Subsecretaria do governo do estado,
principalmente da pasta dos direitos humanos, para a qual nao teve disputa; houve um consenso

em relacdo ao meu nome.

Foi uma gestdo de quatro anos, mas sem recurso nenhum. O dnico recurso que teve foi
destinado a III Conferéncia Estadual de Igualdade Racial. Foi um sucesso, a gente envolveu quase
o estado inteiro, com mais de mil delegados, foi a maior conferéncia da Secretaria de Estado de
Direitos Humanos, Participacao Social e Cidadania (Sedpac). Os resultados foram extremamente

positivos, com mais presenc¢a da militancia do que de figuras politicas. Além da Conferéncia, a gente
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fez muita coisa, mas sem recurso e apoio. Porque, além de ter que tocar a politica, era necessario

também escrever projetos. As vezes, era exaustivo dar conta de tantas agendas.

Mas sofri discriminacgao até do setor de transporte do governo do estado. Nunca tinha carro
para mim, o motorista sempre me levava por ultimo. Houve um caso em que perdi uma agenda
com a Organizacdo das Nag¢des Unidas (ONU) por causa da administracao de carros. Para eles, a
nossa pasta da Igualdade Racial ndo era importante. Eu brigava dentro do carro, ligava, reclamava.
Nesse dia, eu voltei chorando no carro, porque eu tinha perdido uma super-agenda. Nao por causa

do motorista e sim, da gestao do transporte.

Na Sedpac, eu e toda a minha equipe sofremos com racismo. Eu briguei muito, sofri assédio
moral, mas pensava assim: “Tenho que tocar, tenho que conseguir ir até o fim”. Nossos projetos
ficavam na gaveta, em cima da mesa do setor juridico, ndo eram encaminhados. Coisas simples, do
tipo, “Dia do Chico Rei”, que foi uma lei que veio da Assembleia, eu ndo consegui deixar aprovada,
porque ndo era prioridade. Além disso, varias propostas de lei que poderiam contribuir para
garantia de direitos da populacao negra ficaram na gaveta. O Unico investimento financeiro foi
uma emenda que a gente conseguiu no PPAG, de 200 mil reais; foram destinados cento e poucos
ao Cenarab? e quase cem para outra instituicdo. O resto foi todo feito sem or¢amento e, quando
havia algum financiamento, eu ndo conseguia fazer tramitar de forma que o dinheiro viesse para

a Secretaria.

Era um processo de racismo institucional que eu e a minha equipe vivenciamos na pratica.
Em coisas minimas, esbarravamos em limitagdes. Elaboramos um plano que ficou na mesa,
porque sO tinha um advogado. Quase perdemos, juridicamente, a criacao da Comissdao de Povos
e Comunidades Tradicionais e criacdo do Plano de Igualdade Racial para Povos e Comunidades
Tradicionais. Se ndo fosse o setor juridico da Secretaria de Estado de Desenvolvimento Agrario

(Seda), tinhamos morrido na praia.

Outro episddio foi a comemoracao do 20 de novembro no Palacio do Governo, quando foi
entregue um documento para a criagdo da Comissao de Povos e Comunidades Tradicionais. Eu era
provavelmente a tnica Subsecretaria de Igualdade Racial naquele momento, e nao tive o direito
a ir ao palco, ndo me convidaram. Eu ndo entendi, ninguém entendeu e quando me perguntaram,
respondi: “A gente continua sendo invisivel aos olhos do poder e eles nunca vao achar que nés

temos a capacidade e a competéncia de ocupar qualquer lugar, por mais brilhante que vocé seja”.

2 Centro Nacional de Africanidade e Resisténcia Afro Brasileira.
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Ao sair do governo do estado, trabalhei em duas consultorias. A primeira, em um projeto
chamado “Reconexoes Periferia”, da Fundacao Perseu Abramo?. Depois dessa experiéncia, trabalhei
em outro projeto com o Geraldinho, na Cabana*. Em seguida, fui trabalhar na Associacdo Estadual
de Defesa Ambiental - Aedas, onde estou hoje, trabalhando com as familias atingidas pelo crime
da Vale. Esse é o lugar que eu ocupo no momento, é um projeto maravilhoso, extraordinario e

percebemos o quanto o capital é perverso.

6. Se eu sou, é porque antes de mim varios foram: a
construcao da identidade individual e coletiva

Sempre digo que tive dois abortos na minha vida. O primeiro foi romper com o modelo
tradicional segundo o qual a mulher negra tem que se comportar e ser de um determinado padrao:
cabelo alisado, roupa lisinha - eu quebrei isso logo. O segundo, foi romper com a igreja catdlica,
ndo com as pessoas, mas com os dogmas e com o cristianismo. Passei a ser bastante critica a igreja

catdlica, tendo em vista a sua conivéncia em relagdo a escravidao.

Esses rompimentos ndo foram faceis. Romper com a estética branca é dificil, mas quando
vocé ocupa esse lugar ja é uma grande diferenga, porque vocé ocupa com mais forca. Claro que,
as vezes, eu entro no 6nibus e, dependendo do jeito que eu estou vestida, ainda ha olhares. Mas,
se antes nao tinha, agora eu tenho sempre no meu pensamento uma resposta para dar. Nao tenho
medo de ir em lugar nenhum. Se eu sou convidada para ir ao palacio conversar com o governador,
vou conversar no mesmo nivel, téte-a téte, sem estremecer as pernas. Hoje, ndo tenho nenhum
problema de frequentar qualquer ambiente, porque tenho muito mais respostas para dar do que

perguntas que me possam fazer.

Existem muitos estudos e diagnosticos sobre a relagcdo entre género e raca. Quando
imaginamos o lugar das mulheres negras, elas estao situadas no ultimo escalao. Quando vocé pensa
em uma piramide social, econdmica, mercado de trabalho, educagao, mesmo tendo conhecimento,
capacidade, formacao, ela ainda vai estar em quarto lugar. Em primeiro, o homem branco; em
segundo, a mulher branca; em terceiro, o homem negro e, em quarto, a mulher negra. Isso significa
que a gente lida ao mesmo tempo com o racismo e o machismo. Qualquer mudanga nessa estrutura
de relagdes vai gerar outras mudancas. Ou seja, se vocé ndo combater essas duas coisas, ndo
promove transformacao, nao s6 para a mulher negra como também para as mulheres brancas, que

sofrem do mesmo machismo.

3 Criada pelo Partido dos Trabalhadores (PT), para desenvolver atividades politicas e culturais

4 Associagido de Moradores do bairro Cabana do Pai Tomas, regional oeste de Belo Horizonte

292



CAPITULO 14 - CLEIDE HILDA DE LIMA SOUZA

Ha estudos que apontam que mesmo a mulher branca tendo o mesmo conhecimento e
formacao que o homem branco, ela ndo ocupa esse lugar; nés, mulheres negras, muito menos. O
machismo é perverso para ambos os géneros, nao s6 para a mulher, mas para as pessoas trans,
para a comunidade LGBTQIA+. Enfim, o machismo é uma perversidade muito grande e que mata.
E as mulheres negras morrem mais; ha dados que apontam que sdo as mulheres negras que estdo
morrendo mais de feminicidio. A violéncia doméstica é muito mais presente nas familias negras,
em funcdo inclusive da situacdo econémica. Muitas dessas mortes ocorrem devido ao racismo
e ao machismo, por todo esse preconceito e discriminacdo que vocé julga sem conhecer, entdo
é preferivel vocé matar. Claro que o homem ndo quer uma mulher preta e empoderada; ela vai
disputar com ele. Eles ndo ddo conta de imaginar que, talvez, uma mulher seja muito mais capaz

que ele em determinada situagao.

E nesse sentido, também entra a questdo da autoestima. Nem todo dia a gente levanta com a
autoestima boa. Vocé pode vestir a melhor roupa, o melhor sapato, estar com o cabelo mais lindo
possivel; mas se vocé ndo estiver emocionalmente bem, isso ndo importa tanto. E também tem
outra cobranca que é muito cruel, a de estar sempre bem. Eu ja tive muitas ocasides em que estive
mal; mas precisava estar bem. Tinha que levantar, tomar meu banho, calcar meu salto, passar
meu batom, pér o meu cabelo black. A gente ndo tem muito tempo para baixa estima. Mulher
preta, mesmo sendo linda, ndo arruma namorado. Existem muitas discussdes nesse sentido, sobre
a solidao da mulher negra. Ela perpassa todas essas dimensdes que apontei, do racismo e do
machismo.

Quando comecei a vivenciar todas essas discussdes, comecei uma Cleide pequenininha, o
que é natural em um processo de crescimento de qualquer ser humano. A questao da identidade
racial e de género me fortaleceram, me fizeram uma mulher forte. Sou uma caixa de marimbondo,
ndo tenho medo de nada. Tornei-me essa mulher em fung¢do da luta, em func¢do dos espacgos que
coletivamente eu conquistei - nunca é um espacgo individual, a luta sé é possivel se a construgdo
é coletiva. Eu ndo tive nenhum mérito individual, do tipo “porque sou fodona”. Nao, foi todo um
processo construido coletivamente a minha vida toda. Tenho pessoas para as quais eu tiro o

chapéu, por terem passado na minha vida, e algumas permanecem.

E neste sentido, minha mae é a grande inspiradora, porque foi ela quem me levou para esse
lugar no qual estou, assim como varios dos meus irmaos. Além disso, bebi na fonte de Frei Beto e
de Paulo Freire, da educac¢do popular. Entdo se sou, é porque, antes de mim, varios foram. E como
eu sou mulher do orixa, eu sou uma semente desse processo que deu certo. Se nao fosse a forca

ancestral, também, eu nao existiria. Ja tive muitos motivos para ndo existir. A ancestralidade e a
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religiosidade te ressignificam; descobri que ndo ando sozinha, ndo estou sé. Eu acho que eu plagiei

a musica da Bethania, “eu ndo ando sé”.

7. Legados

Eu acho que a gente acaba sendo exemplo para um monte de gente. Nao s6 para a familia,
mas também para varias coletividades. Ndo sé eu, como varios da minha geracao, nos abrimos
caminho para muitas coisas. Conseguimos as cotas; aprovamos, mesmo que “manco”, o Estatuto de
[gualdade Racial e criamos a Subsecretaria de Igualdade Racial. E ha ainda um monte de desafio

pela frente.

Este lugar que ocupo é muito bom, o de ter muitas respostas. Mas é também cansativo. As
vezes, vocé ndo esta bem; ha momentos em que vocé estd meio adoecida e fragil, principalmente
devido a conjuntura politica e social do pais. Ou pela condi¢gdo de desemprego, como a que vivi.
Mesmo diante dessas adversidades, tenho que estar sempre pronta para falar. Entao, esse lugar da

lideranga é muito cansativo e solitario, vocé volta para casa com muitas angustias.

A gestdo publica em alguns momentos é um lugar de muita solidao, pela perversidade do
racismo, como ja disse. Por vezes, vocé é “muito do movimento” para estar em um lugar que é
“de governo”; por outras, vocé é “muito do governo” para um lugar que é muito “do movimento”.
E uma dupla representacio, que traz sofrimento. O movimento nio entende que o planejado ndo
aconteceu nao porque vocé ndo quis; mas porque outras pessoas ndo quiseram! Eu gostaria de
ter deixado o governo com muitos Conselhos de Igualdade Racial, com um plano aprovado de

Igualdade Racial, entre outras coisas.

Me lembro quando fui em um evento com quase 3 mil pessoas para falar sobre beleza negra.
No dia seguinte, ia ter uma manifestacdo contra o assassinato da juventude negra. Nesse dia, houve
somente 30 pessoas na praga, foi uma angustia. Para quem esta nalinha de frente, isso é sofrimento,

a gente pensa: “Nés estamos errando onde? O que a gente tem que fazer para acertar? ”

No inicio dos anos 1980, a gente era contra as cotas, porque havia o receio de formar uma
elite negra inconsequente e irresponsavel com o seu povo e origem. Hoje, tenho medo de estarmos
formando uma elite branca e também uma elite negra, universitaria, que ndo tem nenhum
reconhecimento pela luta historica. Sempre falo isso nas reunides dos movimentos negros.
Temos que conseguir refazer essa conversa, que € uma conquista em termos de politica publica.
No6s perdemos muitos negros e negras por doenca, por questdes emocionais, depressao, pelo

isolamento que o racismo provoca, para conquistar essa luta.
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Cleide Hilda de Lima Souza, década de 1980.

Crédito: Acervo Pessoal

Acho que eu quero ser lembrada pelas
coisas boas que eu fiz, mas também pelas coisas
que eu ndo consegui fazer. Pela minha luta e
histéria, pelos meus compromissos e exigéncia.
Sempre fui muito exigente comigo e com quem
estava ao meu lado trabalhando. Nao sei se é
qualidade ou se é defeito, mas eu sou assim,
acho que pela mulher negra que eu consegui e

tive oportunidade de ser.

Agradeco pela vida, pelos desafios e pela
coragem. Porque vocé pode morrer sem ter tido
coragem de fazer nada, ndo ter vivido. Até para
lavar uma roupa, tem que ter coragem porque a
roupa tem que ficar bem lavada e estendida para

olhar e poder falar: “Olha, esta tudo limpinho”.

No meu tempo de infancia, havia terreiro
de terra para varrer. Quando mamadae estava
para chegar do trabalho, eu queria que ela
chegasse e encontrasse o terreiro limpinho, o
café preparado, porque era uma forma que eu
tinha de agrada-la. Ela gostava de tomar um
café, de pitar um cigarro escondido, eu sabia
que ela ia gostar do que eu fiz. E esse lugar de
querer construir agradando, e também sendo
agradada - porque quando ela achava bom, era
tudo.

Acho que é esse legado que eu deixo.
Viver com coragem é uma coisa muito dificil
para os negros e negras, sobreviver todos os
dias. Entao, se a gente conhece a nossa historia
e a compreende, a nossa identidade e o nosso

legado ficam para eternidade.

296

Diva Moreira
Maria José Negueira
Jessyka Martins

1o

DIVA
MOREIRA

1. Familia, infancia e ancestralidade: para me
entender, vocés tém que entender a minha mde.

Nasci em Bocaiuva, norte de Minas, em 1946. Filha de empregada
doméstica que trabalhava em uma pensao e tinha sido trabalhadora rural.
Nao posso contar a minha histéria de vida sem falar da minha mae. Se
estamos tratando de ancestralidade, e isso deve ser relevante para pessoas
brancas, para nos, negros, é mais decisivo ainda, porque tem muitas pessoas,
como eu, filhas de pais que ndo assumiram seus filhos. A figura materna, a
protecao, a influéncia e o exemplo materno foram decisivos para mim. Para

me entender, vocé tem que entender a minha mae.

Fomos para Belo Horizonte, em 1950. Qual trabalho uma mulher negra
e analfabeta tinha naquele periodo? Era s6 trabalho bragal, doméstico,
prestacdo de servicos para uma familia branca. Era sempre assim: os
patrdes brancos, as patroas brancas e as empregadas negras. Fui para uma
casa, no bairro da Serra, que ficava dentro da avenida do Contorno. Eu gosto

de falar um pouco de geografia, porque a de Belo Horizonte é extremamente
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marcada pela exclusdao da populacao negra. Eu morava abaixo da avenida do Contorno, porque
trabalhava para uma familia branca. E morar nessa localidade serviu para o acesso a escola. Era
uma familia que ndo tinha o menor interesse em ver a filha da empregada doméstica estudando:
“Uma pessoa negra, basta fazer o primario”. Entdo, quando terminei o primario, comecei a trabalhar
como baba. Gente negra tendo feito o curso primario esta de 6timo tamanho. Se ainda hoje existe
essa mentalidade, imagina naquele periodo? Foi muito dificil, estudando na clandestinidade, no
escuro, ndo podia gastar com energia. Era um lugar perigoso, inclusive por causa de assédio sexual.
Foi um dos periodos mais dificeis da minha vida. Eu era triste. Sabe aquela histéria: “Ai, meu Deus,
eu podia morrer mais cedo, seria tdo bom ficar livre disso tudo”. Porque a gente, claro, ndo tinha

consciéncia da luta. Nao tinha consciéncia das saidas politicas dos problemas.

Quanto aos meus avés, tenho uma lembranc¢a mais positiva do meu avdé do que da minha
avo. A pobreza, as vezes, deixa a gente meio cansada, meio aspera, coitadinha da minha avé. Ela
era muito impaciente. Tinha muita gente em casa e tinha eu, que ia para la nas férias, para evitar
confusao na casa da familia em Belo Horizonte. Minha avé nao era exemplo de uma pessoa paciente.
Ela era de descendéncia indigena. E 0 meu avd era de origem africana. Ele era considerado uma
pessoa que dominava saberes ocultos, magicos. Por exemplo, ele dava conta de dominar bichos
peconhentos. Ele tinha oracdes que fazia, quando estava chegando um enxame de marimbondos,
e 0s marimbondos voltavam. Foi uma memoria perdida que eu lamento muito. Ele certamente
conhecia muitas ervas, muitos chds. E essa turma morreu muito nova. A expectativa de vida era
muito baixa a época. Mesmo assim, eu me lembro deles muito mais velhos. Meu avo era bem mais
velho que a minha avg, ele faleceu bem antes dela. Do lado paterno, sdo pessoas brancas, com quem
nao tive relacionamento. Quando eu era pequena, a minha mae falava assim: “Vamos la visitar
seu pai”. Eu chegava, ela mandava eu tomar a beng¢a, eu tomava, era um ritual. Quando eu era um
pouquinho mais velha, ndo dei conta mais. Ele prometia que me ajudaria a estudar, mas nunca me

deu nem um lapis.
Divina Moreira, Diva Moreira: Divina nao pegou e acabou sendo Diva

O meu nome tem uma histdria da qual eu gosto. Nasci em junho, que tem festa junina, festa de
Sdo Jodo e, naregido do norte de Minas, sdo comuns as festas do Divino. Ai, o meu nome foi Divina,
no batistério. Era Divina para 13, Divina para ca. So fui ser registrada mesmo para entrar na escola
primaria. Até entdo, eu ndo tinha registro civil, o que ndo era nenhuma novidade naquele periodo.
Mesmo hoje, milhdes de pessoas ndo sao documentadas no pais, imagina naquele periodo. O que
aconteceu? O pessoal falou: “Vamos colocar Diva?”. Porque ja tinha muita gente me chamando de

Diva. Divina ndo pegou, acabou sendo Diva.
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“Colocando a Diva no Diva”: o racismo provoca dores impensaveis

Eu tive dificuldades com minha mae, porque o racismo provoca dores impensaveis. Por
exemplo: eu morava em uma casa onde as pessoas eram racistas, tratavam-me com diferenca.
Af eu passei a hostilizar a minha mae, olha que louco! A gente era hostilizado por todo o grupo.
Eu interiorizei minha inferioridade, que ser preto ndo era legal, e eu comecei a hostiliza-la. Era
o cruzamento de varias discrimina¢des, ndo era apenas a racial, a social também. Ser filha de
empregada, até hoje, ndo é ficil; imagina naquele periodo? Eu me lembro que eu ia varrer as
folhas e fazia o mais rapido possivel para acabar e poder entrar em casa. Ser filha de empregada
doméstica era algo marcado pelo estigma da inferioridade, do fracasso, da pobreza. Entdo, eu
passei a hostiliza-la. S6 dei conta de superar isso quando tinha 15 anos. Foi um dos momentos mais
inesqueciveis e marcantes da minha vida, vou morrer sem esquecer. Eu estava na busca de uma
transcendéncia. Quando a gente ndo vé saida coletiva, quando ndo tém uma teoria revoluciondaria

para explicar aquilo, fica em busca de uma transcendéncia no campo da espiritualidade.

Nado muito longe da casa em que eu morava, tinha um grupo da Logosofia. Eu fui em uma
sessao e tive um feeling: “Isso aqui ndo é o meu lugar, isso nao tem a ver comigo, ndo é um espago
para preto”. Eu sai, estava de noite e caindo uma neblina, eu sem sombrinha, sem nada, me deu
um insight: “Imagina que eu estou contra minha mae! Isso € loucura! Eu ndo posso mais”. Ela era
extraordindria, nunca reclamou. Nunca falou para mim: “Vem ca garota, vem ca piveta. Vocé esta do

lado errado, que histdria é essa? Contra mim, que sou sua mae?”.

Um diva de analista pode explicar minha hostilidade a ela: “Por que foi me p6r no mundo?
Por que me trouxe para ca? Por que estou nessa casa de branco e ndo no meu lugar de origem?”.
Falar sobre isso estd levantando uma questao interessante para mim. De repente, pode ter sido a
identificacdo nela das fontes de meu sofrimento. Essa entrevista, pode ndo valer para registro de

vocés, mas esta valendo para mim.

2. Escola, universidade e formacao: Eu vivi em um mundo de
brancas e de brancos.

O nome da minha escola primaria era engracadissimo, de manha era “Augusto de Lima”, o
curso para a meninada. A noite, era “Adalberto Ferraz”. E era uma escola onde eu fui discriminada
também. Por um triz, ndo parei de estudar no primario. O publico que tinha 14 é algo que me
intriga até hoje. Aquela escola tinha criangas negras, filhas de empregadas domésticas. Tinha
a meninada da favela, porque era pertissimo, a favela do Pendura Saia e do Pau Comeu. Junto
conosco, tinham meninas de classe média alta. Eu me lembro de uma coleguinha que era da familia

Nunes Coelho. O pai dela, na ocasido, era deputado estadual. Eu levanto uma hipotese: La pertinho
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havia dois colégios catdlicos cuja clientela era branca. Imagino entdo que se tratava de familias ndo
confessionais, ndo religiosas. Que preferissem colocar esses filhos e filhas em uma escola publica

do que em uma confessional.

Quando entrei para a escola primaria, ja era letrada, sabia muita coisa. Nesse ponto, o racismo
era algo que estruturava as relacdes. E ndo estou falando do meu olhar de hoje, em que tudo é
racismo. Eu me lembro de uma vez em que uma irma das donas da pensao comentou com a outra:
“Nossa, olha a roupa de grupo dela, toda arrumadinha”. A outra disse: “Pois é, a mde cuida muito
e € negra, hein?”. O acoplamento do pertencimento racial de forma negativa se da o tempo todo.
Vocé vai olhar uma roupa arrumadinha, que minha mae tinha acabado de secar no varal, passado
e posto ali. E vocé vai associar aquela roupa a negritude?

O passo seguinte foi o ginasial. As patroas da minha mae ndo queriam que eu fizesse o exame
de admissdo, porque tinha que pagar uma taxa. Elas falavam assim: “Oh, Jesus, vocé vai perder o
seu dinheiro”. Minha mae fez a minha inscri¢cdo e eu passei. Tem um escritor norteamericano, o
James Baldwin, que dizia que as pessoas negras tém que fazer o dobro do que as pessoas brancas
fazem para ser reconhecida a metade. Entao eu coloquei isso na minha cabec¢a. Sempre busquei
exceléncia, mas é muito cansativo e causa alguns contratempos na vida da gente. Um desses foi
ter um corpo de uma mulher extremamente tensa. E um desgaste emocional muito forte vocé tem
que provar, o tempo todo, que merece estar ali, que nao é um favor que estao te fazendo. Sempre
era uma minoria onde quer que estivesse. Eu me lembro de s6 dois meninos negros no Colégio
Estadual. E, assim, eu vivi em um mundo de pessoas brancas todo o tempo. Isso se chama racismo
estrutural.

Vejam s06, sou uma mulher com 74 anos de vida, vocé é uma jovem de 30 anos, Jessyka
[referéncia a entrevistadora, que também é negra]. Vocé fala de experiéncias semelhantes a
minha, e sdo mais de 40 anos que nos separam. Isso é racismo estrutural. Se ndo houve mudanca
entre o meu relato e o seu relato, lamento informar: vivemos no estado de Minas Gerais, que é

estruturalmente racista.

Identidade e Racismo: a roda ndao rodou porque ela estava quebrada em
um lugar.

Eu percebia que eu era negra e discriminada, desde pequenininha. Na escola primaria, fui
discriminada e comecei a matar aula. Olhem o fendmeno de matar aula, a evasdo escolar por causa
de discriminagdo racial. Uma vez, estdvamos em roda no momento da recreacdo. Ao meu lado tinha
um guri branco. Eu tinha que levar minha mao para que ele segurasse e ele nao aceitou. E a roda

ndo rodou porque estava quebrada em um lugar. Ai, claro, todo mundo olha e vé uma guria negra,
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com a mao pendurada, e o guri branco, ao lado dela. Mas para ele era um ato vitorioso. Ele sabia,

desde pequeno, que seria vitorioso na vida. Essa roda que nao se fechou me marcou muito.
Cabelo: “Galinha sureca” - vocés acreditam?

Vocé ndo tem a mais palida ideia do que seja a questdo do cabelo para a negritude [dirigindo-
se a outra entrevistadora, branca]. Vocé se acha uma mulher livre com esse cabelo agora, ndo é,
Jessyka? Seu cabelo te deu trabalho, ndo deu? Deu trabalho para a Jessyka, que nasceu mais de
40 anos depois de mim. Deu trabalho para mim. Passei por aquele esquema de pasta para alisar,
aquele negocio horroroso. Um belo dia, cheguei a escola com um cabelo que devia estar meio fora
da estética dos cabelos lisos. Ai a professora me premiou com um apelido. Me chamou de “galinha
sureca”. Vocés acreditam? E, como varios colegas comecaram a me chamar de “galinha sureca”,
0 que aconteceu comigo? Ndo voltei mais naquela escola. Eu safa para estudar e ia para casa de
umas amigas que eram vizinhas e ficava la brincando, até o horario da aula passar para eu voltar
para casa. O que aconteceu comigo é o que acontece com 90% da meninada negra, talvez até mais.
Entdo, a gente fica em uma zona fronteirica entre o fracasso e o sucesso - que é extremamente
ténue. Com qualquer coisinha, vocé pode ir para um lado ou para o outro. Uma coisa é a gente
ter consciéncia da discriminacdo e da diferenca. Eu tive desde pequenininha. O cabelo, a cor, a
discriminacao racial, o social. A discriminagdo por ndo ter pai, isso era muito forte naquele periodo.
Uma coisa é esse tipo de consciéncia, que € muito preliminar, precaria, muito primitiva ainda. Outra
coisa, é a consciéncia politica. E um salto, é fantastico! Esse é o papel que eu acho decisivo, muito

importante, dos movimentos politicos e sociais negros.
Da Serra a Fundagdo Jodo Pinheiro, passando pelo corti¢co

Minha mae foi muito sabia. Eu ndo tinha feito nem 17 anos e ela pensou que ja era hora de
a gente sair, ndo tinha mais condicao de ficar morando naquela casa. Fomos ter nossa casa, nossa
independéncia. Fomos morar em um cortico, perto do Convento dos Dominicanos, que foi uma
transformacdo da agua para o vinho. Porque, naquele periodo, estava iniciando na Igreja Catdlica
a Teologia da Libertacdo. Eu ali, naquele meio totalmente diferente, chiquérrimo. Do ponto de
vista de uma menina preta, que esta vindo com a mae empregada doméstica, que mora em um
cortico, aquilo era a maravilha das maravilhas. Comecei a participar do grupo de jovens. Em 1967,
fiz vestibular. Estava motivada, rodeada de pessoas, porque no Convento dos Dominicanos tinha
a juventude estudantil, juventude universitaria e a JOC, juventude operaria. Tive o apoio da Igreja
(nessa épocano Mosteiro das Beneditinas) e fiquei meses a fio estudando para passar no vestibular.
Nao tinha que me preocupar com comida, porque a gente vivia uma vida de muita pobreza quando
fomos morar no cortigo.
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Minha mae conseguiu um emprego de faxineira no Instituto de Educacao. Era o governo do
Magalhaes Pinto e ele ficava sem pagar o funcionalismo durante meses, pagava s6 duas vezes por
ano, pelo que me lembro. Tinhamos que contar com a compreensao do dono do cortico para pagar
os aluguéis com atraso. E a compreensao do cara da mercearia, que vendia fiado. Foi um aperto
danado. Era dificuldade de faltar comida; ndo era uma dificuldade metaférica, era concreta. Minha
mae lavava e passava roupa para ter um dinheirinho mais permanente e era muito interessante o
respeito que ela tinha, como valorizava a questdo do estudo. Nunca falou: “Sinto muito, a situacdo

ta dificil e vocé vai ter que parar de estudar e trabalhar”.

Em 1967, havia apenas trés anos da instalacdo da ditadura militar, quando entrei para a
Fafich!. Nao me lembro de discriminacdo racial na faculdade, era uma turma de esquerda, com
quem eu convivia. Tinha o movimento estudantil, mas eu participei pouco dele, porque senti que
o movimento estudantil era branco, a questdo racial ndo era tratada e ali ndo era o meu mundo.
No dia primeiro de maio de 1968, teve uma manifestacio magnifica dos trabalhadores e das
trabalhadoras contra a ditadura, na Secretaria de Satude, onde é hoje o Minas Centro. La eu conheci
a pessoa que seria meu namorado, pai da minha filha, do Partido Comunista. Saimos de 14 com
bomba de gas lacrimogéneo, correndo, enquanto outros tipos de bombas eram lancadas pela
policia, que também ia pegando as liderancas. E foi a partir dai que entrei para o velho Partidao.
Ja estava dissociada do Convento dos Dominicanos, meu itinerario estava sendo outro e comecei o

ativismo no Partidao, a luta na clandestinidade.

Eu sai do curso de Jornalismo em 1970, ndo tinha muita faculdade de Jornalismo na época,
mas o mercado de trabalho ji era muito disputado. Eu pensei: vou morar no Rio, quem sabe assim
tenho mais chances? Fui, vi que ndo era la que eu queria morar e voltei. Em 1971, uma amiga
me falou do curso de Ciéncia Politica. Achei a ideia de fazer jornalismo politico muito atraente e
fui fazer o exame de selecdo. Fiz o que pude para me preparar, porque eu vinha de outro campo.
Passei. Eu sempre falo assim: fui uma mulher exitosa na vida. Tenho a maior consciéncia disso. Sou
uma mulher vitoriosa. Fiz o curso e senti que aprendi muito, apesar de ser uma ciéncia politica
muito baseada em autores norteamericanos e no funcionalismo. Nem se falava em Marx. Se falava,

era para dizer que ele estava totalmente errado.
Um parentese: eu tive namorados brancos, eu tive namorados pretos.

Eu percebia que as mulheres negras eram discriminadas, também, no campo afetivo. Eu sabia
disso, e acho que isso me retraiu muito em relagcao aos homens. Eu tive namorados brancos, eu tive

namorados pretos. Entdo, conheci o0 Zé em 1968, companheiros no Partiddo. Somos amigos até hoje,

1 Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas da UFMG.
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porque ele é o pai da Ana Tereza. Eu tenho duas filhas, uma biol6gica e uma afetiva. Foi 6timo, mas
havia diferencas de classe e escolaridade no meu caso com ele que intervieram no relacionamento.

Ele era lideranca sindical; eu tinha outra cabeca, estava lendo, estudando, pesquisando.

Em 1973, ele foi preso e ficou quase trés anos no presidio politico de Linhares, em Juiz
de Fora. Foi um periodo muito dificil, ia visita-lo, claro. Quando saiu da prisdo, a gente voltou a
ficar juntos. Formalizamos o nosso relacionamento com uma reunidao com os amigos, um padre
veio e abencoou a gente, isso foi em 1976. Participamos das lutas operarias, com panfletagem
contra o arrocho salarial e a ditadura militar, e dendncias na imprensa operaria. Como eu tinha
feito Jornalismo, ficava encarregada de fazer os textos e entrevistar as pessoas. Tinhamos um

jornalzinho de imprensa operaria, chamava-se Unido Sindical.

Ana Tereza nasceu em 1983. Logo depois, a gente se separou. E como se eu tivesse querendo
encerrar aquele relacionamento com uma filha, porque eu ja estava com 37 anos quando ela
nasceu. A filha afetiva é mais recente. E uma graca, uma lindeza. E nessa histéria da filha afetiva, eu

ganhei de presente um neto maravilhoso e um genro.

3. Vida profissional

Em 1974, fui trabalhar na Fundac¢ao Joao Pinheiro e fiquei 14 anos. Pensando nesse tempo
de FJP, uma coisa que me incomodava profundamente era quando eu saia para fazer entrevistas
nos ministérios. Em geral, com uma companheira que era branca. O que acontecia? Nao estou
exagerando. Eu chegava 13, com essa colega e cumprimentava a pessoa. Era incrivel: eu chegava
e saia, os Unicos momentos que a pessoa olhava para mim rapidinho, era no cumprimento de
chegada e de saida. Mas era o tempo todo olhando s6 para a companheira branca. E ela, era aquela
histéria da branquitude que ndo tem a menor consciéncia racial, nunca percebeu aquilo. Eu saia
supermal, porque o cara me ignorava o tempo todo. Nunca teve aquela coisa de olhar para mim,
explicar, depois olhar para ela e voltar um pouco. Nada. Eu estava e ndo estava ali. Mas, apesar da

dor da discriminacao, eu ndo deixava aquilo me aniquilar e, no geral, me sentia bem de novo.

Eu recordo que, uma vez, surgiu uma oportunidade de um cargo para a coordena¢do de uma
determinada equipe. E eu era uma pessoa que servia para ler os textos. Todo mundo me passava os
respectivos textos para ler. Fazia revisao criteriosa, descobria as virgulas no lugar errado, a légica
que faltava, a falta de consisténcia, tudo. Entdo, eu tinha uma cabega desse porte. Quando teve uma

oportunidade, levaram gente de fora e ndo fui chamada para o cargo.

Mas tinha um aspecto extremamente positivo na Fundacdo naquele periodo. Em plena

ditadura, era um espaco extremamente autonomo. Para vocés terem uma ideia, iniciei a questao da
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saide mental na Fundacdo de maneira totalmente independente. Cheguei la exatamente quando a
Fhemig estava sendo construida. E me passaram a parte que tinha a ver com a Fundac¢ao Estadual
de Assisténcia Psiquiatrica (Feap). Eu sempre pensava assim: “A gente nao pode fazer de qualquer
maneira. Tem que fazer algo com robustez”. Fui estudar, ndo fiquei s6 naquela receitinha que tinham
me passado. Foi quando descobri Irwing Goffman. Mudou a minha vida. Fiquei tdo impressionada
com aquele livro Manicémio, prisdes e conventos, que falei: “A gente podia estudar mais sobre os
hospitais psiquiatricos. Nao podemos ficar sé nesse modelito organizacional da Fhemig, a gente
pode aprofundar”. E ai a Fundacao Jodo Pinheiro, por meio da Diva e do Goffman, inauguraram uma

etapa extraordindaria da histéria da psiquiatria em Minas Gerais.

Nés incluimos, também, a temdtica racial na Fundac¢do. O pessoal achava coisa menor, feita
por pessoas que ndo queriam encarar trabalhos maiores, mais importantes. Mesmo com aquela
historia e enfrentamos, fizemos um documentario Dandara, mulher negra, vocés acreditam? Que

foi inclusive premiado pela CNBB.

Depois da Fundagdo Jodo Pinheiro, comecei a trabalhar na criagdo de uma entidade do
movimento negro, que foi a Casa Dandara. Tinha me dado conta de que naquele periodo eu tinha
empreendido varias lutas: em defesa da crianca e do adolescente, da saude mental, da classe
operdria, das mulheres. Estava com quase 40 anos e ndo tinha feito nada pelo meu préprio povo,
como podia? Com a experiéncia que tinha, essa militancia estava na hora. Sai da Fundacgdo Joao
Pinheiro,em 1988. Foi umaapostade total risco financeiro. Minha familia voltou a passar dificuldade
financeira, mas ninguém reclamou. Pura maravilha. Fui ficar por conta da Casa Dandara durante
um bom tempo. Foi assim por oito anos. Durante esse periodo, eu vivia com bolsas de fundac¢des
estrangeiras, sobretudo a Ashoka, da qual eu fago parte até hoje e me valeu muito. Eu fazia projetos
de pesquisa, conseguia algum financiamento por um tempo. Depois, ficava sem dinheiro de novo
e assim foi. Na Casa Dandara, nossa preocupacdo era combinar politica com cultura e afeto: o

encontro e a festa. Foi uma experiéncia muito rica, na Casa Dandara.

Em1996,Célio de Castrosetornavitoriosonaseleicoesparaaprefeituramunicipal e manifesta-
se interessado em me chamar para compor sua equipe. Eu estava fora do pais na ocasido, mas para
adiantar enviei uma breve proposta a algumas pessoas para que conversassem com liderancas
do movimento negro sobre a criacdo de um drgao, que depois passou a ser chamado SMACON -
Secretaria Municipal para Assuntos da Comunidade Negra. Um espac¢o de nao discrimina¢do na
prefeitura para fazer a diferenca em relagdo ao nosso povo. O Célio foi extremamente aberto e
fomos a luta pela aprovacao do projeto de lei, na Camara. Eu fiquei na prefeitura durante quatro

anos, até o final de 2000, quando a Secretaria foi extinta.
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A passagem pela Prefeitura: racismo e machismo marcam esse episodio

Na Prefeitura de Belo Horizonte, o Prefeito ficou encantado com o nosso trabalho, mas isso
nos deu muito problema interno. Eu era a tinica secretaria negra naquela prefeitura, trabalhando
com uma tematica que ninguém acreditava que existisse. Teve uma administradora regional que
foi me procurar um dia para me convencer que ela representava o prefeito e que tudo que f6ssemos
fazer na Escola Profissionalizante Raimunda da Silva Soares, na Pedreira Prado Lopes, que estava
na area de abrangéncia dessa regional, tinha que ser encaminhado a ela antes, se nao eu estaria
desrespeitando o prefeito. Claro que nao aceitei e fiquei brava, porque nao tinha eira nem beira
o que ela estava me falando. E como ela insistia, o0 que aconteceu? Foi a primeira vez na vida que
eu dei murro em mesa. Eu fiquei tao indignada que falei: “A gente ndo vai poder fazer nada na
Pedreira sem passar pela regional? Mas é impossivel um negdcio desse, a gente tem autonomia 13",
Ela respondeu: “Ndo tem porque é da regional”. Af eu dei um murro na mesa! Essa mulher foi uma

das nossas adversarias e, com certeza, ajudou na destruicdo da Secretaria.

O prefeito tinha passado a Escola da Pedreira Prado Lopes para nés. Aquilo foi o limite.
Sobretudo o pessoal da Secretaria de Desenvolvimento Social nao entendia. Na ocasido, falamos:
“O prefeito esta apostando na secretaria, vamos tornar a escola um modelo em termos de gestdo

publica, em termos de acdo governamental”.

E tiveram os problemas com os machistas, claro. Uma mulher preta conversando com
secretadrios brancos, querendo mais recursos para a Secretaria. Eu cheguei a uma reuniao e,
desrespeitosamente, um deles estava lendo alguma coisa e lendo ficou. Escutou alguma coisa que
o desagradou e que tinha a ver com o or¢amento curto da Secretaria. Ele ficou indignado e deu uma

resposta grosseira com o dedo em riste na minha cara. Repito: dedo em riste.

Diva na companhia do ex-prefeito

de Belo Horizonte, Célio de Castro

- em cujo governo, ela chefiou a
Secretaria Municipal para Assuntos da
Comunidade Negra - SMACON.

Crédito: Acervo Pessoal
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Subir o morro: era uma dedicagdo extraordindria, coisa que os brancos
ndo faziam, claro!

Alguns poucos secretarios brancos gostavam da gente, e eu vou explicar. Conseguiamos entrar
em favelas e sair, numa boa, mas eles tinham medo. Entdo, pediam a gente para mandar alguém com
a equipe deles para subir os morros. Tinhamos um nucleo de respeito entre Secretarios, porque
eles sabiam: “tendo a SMACON, a gente pode ir as favelas e os bandidos ndo podem nos atacar”. A
gente precisava legitimar a existéncia da Secretaria, entdio a nossa dedicagio foi extraordinaria! As
vezes, a gente saia de favela as onze horas da noite. Era uma dedicagao extraordindria, coisa que os
brancos nao faziam, claro! Nao tinha sdbado, ndo tinha domingo, ndo tinha nada, 14 estdvamos nés.
Na entrada da escola da Pedreira, tinha um jardim cheio de flores. Defendia a ideia de que a politica
publica tinha que ser fundada na ética e na estética, de que o nosso povo sofrido merecia o melhor.
Entdo, a diferenca que fizemos teve a ver com a necessidade de respeitar o povo negro e combater
o racismo institucional na prefeitura e de legitimacdo da Secretaria, que nasceu sob ataque e nunca

teve legitimidade interna.

Com a extingdo da Secretaria, em dezembro de 2000, eu me senti derrotada, emputecida.
Deixei a Prefeitura de Belo Horizonte e fiquei desempregada, até que alguém descobriu, foi até
a uma pessoa do PSB, e me convidou pra trabalhar como assessora de direitos humanos de um
deputado do partido, o Edson Rezende?. Fui trabalhar com ele e foi 6tima a experiéncia, muita rica;
eles tinham muita consideracao comigo. Eu gostava do que fazia, apesar do sofrimento nas visitas
aos encarcerados. Também atendemos policiais que foram relatar o caso de uma acusacao injusta
que havia sido feita contra um de seus colegas de corporac¢do. Acho importante fazer este registro,
porque a imagem dos direitos humanos ficou muito distorcida pela direita, e isso repercutiu
de forma negativa nos quartéis, com o discurso de que “direitos humanos é coisa de bandidos”.

Mostramos, na ocasido, que direitos humanos era para todo o mundo.

Eu comecei a ser uma das pessoas mais velhas nas equipes. Estava no mercado de trabalho
com uma turma muito mais nova do que eu. Foi assim que passei a ter amigas e amigos, que me
tratam com o maior carinho e consideracado, tem jovens que podem ser meus netos, pela grande
diferenca de idade. Fiquei pouco tempo trabalhando na Assembleia Legislativa, porque soube de
um programa focalizado em Raga, Direitos e Recursos nas Américas, na Universidade do Texas,
em Austin. Participei do processo de selecdo e fui aprovada. Em agosto de 2001, estava no Texas
participando do programa. Foi uma experiéncia muito rica, muito interessante. Estava 14 quando

o 11 de setembro aconteceu, e as versdes oficiais despertaram sentimentos de patriotismo que

2 Médico, professor universitario e politico brasileiro - foi vereador e deputado estadual, ambos por duas vezes.
Também presidiu a Ceasa Minas.
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nunca tinha visto antes, até em brasileiras que 1a moravam. Da Universidade do Texas, passei em
outra selecdo para um programa de verdo sobre a tematica racial e me mudei para a capital do
pais, Washington. Estava em um think tank, o Woodrow Wilson International Center. E um pessoal
extremamente conservador, de direita, mas era mais uma oportunidade de me aprofundar na
questdo racial e, enquanto isso, eu contaria com o dinheiro da bolsa para sobreviver. Permaneci 14

até inicio de 2003, quando voltei para o Brasil, mais uma vez desempregada.

Eu me sinto uma pessoa muito abencoada e sempre dou gracas a Deus, a minha galera
espiritual, bem como a vida, “que me ha dado tanto”. Um dia, eu me encontrei na rua com um ex-
colega de trabalho que nao via ha anos, o Zé Antonio, e falei que estava desempregada. Gente, ele
sabia que o Roberto Martins, a quem conhecia ha anos, estava procurando uma mulher negra para
indicarao Programa das Na¢des Unidas para o Desenvolvimento, o Pnud. La fiquei por uns 3 anos, foi
a minha ultima experiéncia profissional. Fiz amizade com varias pessoas, trabalhei com a tematica
racial e de género, conheci um pouco as entranhas das relacdes de poder na burocracia federal. O
salario era 6timo, mas foi o unico lugar de onde sai de forma melancélica. Minha mae tivera um
AVC e tinha que arcar com os custos de cuidadoras 24 horas por dia. De novo desempregada, entrei

numa espiral de endividamento do qual ndo sai até hoje.

Entre nds, a mobilidade social descendente é muito mais frequente do que
entre as pessoas brancas.

Entao, € isto: tem esse sobe e desce, porque as profissdes estdo reservadas para as pessoas
brancas, formadas em universidades de ponta, com tempo e dinheiro para se prepararem para os
concursos publicos. A isso a ideologia individualista chama de mérito. Por isso que lutamos por
acOes afirmativas, nas universidades e nos 6rgaos publicos. Outra forma de acessar espagos no
mercado de trabalho, sobretudo no setor privado, nas empresas, é por indicagées, o famoso QI
(“quem indica”). Sabemos que as pessoas negras vieram de familias pobres e suas redes ndao tém a

mesma capilaridade e influéncia das redes dos profissionais brancos.

Nao me lembro de como eu fiquei sabendo desse curso na Universidade do Texas. Ja existia
a internet, devo ter recebido algum e-mail. Na prefeitura, claro, eu conhecia o Célio de Castro,
da luta pela reforma sanitaria no pais que resultou na criacao do SUS. Quando a Secretaria foi
extinta, e eu voltei também para a estaca zero. Posteriormente, ao sair do Pnud, nao cai “para
cima”, eu cai para baixo. Meu contrato foi encerrado em 2006. Foi um encerramento traumatico,
agravado pelo falecimento de minha mae. Eu me senti muito injusticada, e com a ajuda de uma
amiga do movimento negro procurei pessoas para fazer uma carta de denuncia, tive apoio de
liderangas nacionais do movimento, mas ndo adiantou nada. Veja sd, quando eu sai do Pnud, ja

tinha experiéncia profissional louvavel. Eu tinha 60 anos. Procurei pessoas amigas que davam
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aula em faculdades particulares, jA que muitas precisavam de gente com titulacdo de mestre e de
doutor para melhorar sua pontuacdo no MEC. Mas ninguém me indicou para nada. Até conseguir

me aposentar por idade, em 2006, passei muito aperto financeiro.

No ano passado, aconteceu outra béng¢ao em minha vida: fui procurada por um professor ja
aposentado, o Walter Andrade Parreira. Ele me falou: “Eu conhec¢o vocé do seu livro, da sua luta
em defesa dos internos em hospitais psiquiatricos, a gente esta criando um curso e construimos
uma disciplina para vocé”. Vocés acreditam que aconteceu isso comigo? Um cara branco, que
nao me conhecia, ele sabia do livro, sabia que existia uma tal de Diva Moreira, mas ele nem sabia
como me localizar. Ele me telefonou, um telefonema longo e maravilhoso de reconhecimento e de
valorizac¢do. Falando da minha importancia na histéria da Psicologia do Brasil. Nunca tinha visto
tamanho reconhecimento. E o que aconteceu? Essa pessoa me convida para dar aula na Faculdade
Ciéncias Médicas de Minas Gerais (FCMMG) no Departamento de Psicologia. Tinha mais de 70

anos de idade e fui ser professora das Ciéncias Médicas, o que eu achei totalmente insdlito.

Ali, aconteceu um episddio impressionante de racismo de uma amiga branca. Tem coisas muito
ofensivas para nés negras, mas para as pessoas brancas nao sdo nada. Falei assim: “Vou avisar para
essa minha amiga, que também da aula exatamente na Psicologia, nas Ciéncias Médicas, que estarei
l1a. Ela vai me ver e achar estranho, entdo vou avisar para ela”. Tive esse cuidado. Mandei uma
mensagem de Whatsapp falando que eu ia comecar a dar aula. Ela me perguntou: “Para o primeiro
periodo?”. E isso que vocés estio entendendo. Uma mulher com a minha trajetéria, com a minha
experiéncia, toda essa bagagem e essa minha amiga acha que, se eu estou 134, devo estar dando aula
para as turmas iniciais. Ndo que isso seja uma desonra, mas a pergunta dela foi desastrosa. Entdo,
a vida profissional de gente preta em uma sociedade de hegemonia branca é isso. A vida é de altos

e baixos.

“0 problema do pobre é que ele s6 tem amigo pobre’, e é isso mesmo, ele
tem toda razdo.

Sobre a mobilidade descendente das pessoas pretas, eu me lembrei de uma outra coisa. No
nosso caso, em geral, somos as pessoas mais endinheiradas da familia. E af, o que acontece com
o dinheiro da gente? Tem que ser distribuido. Distribui¢do ndo é da renda, que infelizmente nao
existe no nosso pafs, distribuicdo da minha aposentadoria e dos salarios de quem esta na ativa. Eu
me lembro, também, de uma frase do Amartya Sen que eu acho muito interessante: “O problema
do pobre é que ele s6 tem amigo pobre”, e é isso mesmo, ele tem toda razao. A familia da gente é
pobre e os amigos em geral. Ou tem amigos que ndo sdo pobres, mas vocé ndo tem a liberdade de
chegar e falar: “Vocé pode me passar um dinheiro?”. Eu, as vezes, tomo dinheiro emprestado, mas é
chato ficar devendo. Quando vou pagar, a pessoa fala: “Nao precisa”. Sdo situagdes pelas quais nds
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ndo deveriamos passar, mas € claro a gente passa, porque isso é algo também que é especifico da
situagcdo de mulheres negras em ascensao. A gente experimenta uma situacao pendular, ora esta

bem, ora esta em dificuldade.

4. Politicas afirmativas, movimentos e a politica de cotas

Eu lutei pelas politicas afirmativas, pelas politicas de cotas, defendi ardorosamente. Escrevi
sobre isso, “bati” nos intelectuais brancos, muitos de origem estrangeira, que eram contra as cotas.
Questionei, participei de polémicas nas palestras que eu dava e nos meus escritos, que estou

resgatando - eu estou fazendo livros, no plural. Nao estou escrevendo um so.

Eu falava, naquela época, o seguinte: “N6s nao estariamos reivindicando politicas de acao
afirmativa se tivesse havido politica universalista, de fato. Na teoria, era tudo maravilhoso. Os
que batiam contra as cotas falavam que nos estavamos ferindo principios republicanos, como se
a gente vivesse em uma republica maravilhosa. Eu entrei para a universidade em um periodo em
que sequer existiam cotas. Mas para eu ter entrado, quantas e quantas pessoas negras ficaram
de fora? Eu sai da universidade em 1970. Cinquenta anos atras. Se tivessem mais Divas Moreiras
nas faculdades, naquele periodo, cinquenta anos depois ou trinta, quarenta anos depois, quanta
diferenca faria! Eu virei este ser meio exdtico, por causa de uma sociedade racista. Se nao fosse
isso, a minha trajetéria ndo seria tdo rara. Terfamos mais mulheres negras que deram certo na
sociedade mineira, como eu. Mas porque que eu virei uma peca tdo exética? Porque vivemos em

uma sociedade racista.

As cotas nas universidades abriram processos para uma série de mudancgas na sociedade
brasileira. Temos pessoas negras na academia, ndo no numero que seria proporcional ao que
deveria ser, mas temos. Hoje, temos pessoas negras na area da Ciéncia, da Tecnologia, da Medicina.
Existe um diretor negro na Faculdade de Medicina, em mais de cem anos. Olha o imobilismo
da sociedade brasileira! Por isso, ha necessidade de politicas de acdo afirmativa. Nao tivemos
politicas abrangentes, universalistas, pelo contrario! Tivemos politicas deliberadas de exclusao
da populacao negra do projeto de modernidade do estado de Minas Gerais. Os indicadores sociais
negativos da populacao negra nao sao nada casuais. Tipo assim: “Oh, meu Deus, aconteceu isso?
Mas eu queria do outro jeito”. Nao. Aconteceu assim, porque as elites mineiras planejaram para que

fosse assim.

Vocés vao ler em meu livro, em breve, como isso foi planejado. A exclusao da populagdo negra
do projeto da Minas Gerais moderna, higiénica. Em Belo Horizonte, a situacdo foi ainda pior em
termos de exclusdo, porque a capital foi criada em um momento histérico de influéncia da ideologia

do eugenismo, do racismo cientifico. Os esforcos dos movimentos sociais negros geraram muitos
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frutos. Tudo o que conquistamos na sociedade brasileira foi fruto de nossa luta. A mogada de hoje
fala em “meter o pé na porta” e com razdo. Falando das consequéncias dessas lutas, hoje temos
empresas com programas de bolsas para oferecer oportunidades para trainees, inclusive na mais
cientifica. Isso nao existiria se ndo fosse a luta pelas cotas nas universidades. Elas desencadearam
outras consequéncias que mudaram a cara deste pais. Hoje, a presenca negra nas universidades ja
supera, em uma propor¢ao pequena, os 50%. Veja s0, a gente fala da rigidez da estrutura racial em
Minas Gerais e no Brasil, mas eu fico feliz de ver isso. Porque teve gente que morreu antes de mim

sem ter visto nada disso!
Temos que organizar o nosso povo para transformagoées mais profundas

Eu acho que os movimentos sociais sdo decisivos na histéria de nossas conquistas de direitos.
Por exemplo, quando chego no Centro de Referéncia da Juventude eu fico encantada. E cheio de
grupos de jovens fazendo reunides, e fazendo aulas de danga, é teatro, circo, hip hop, capoeira. Ou
seja, o que eu tenho visto ali é um protagonismo negro que nao tinha na minha época de jovem.
Eu fiquei décadas sem ouvir falar de teatro negro. Sabia do TEN - Teatro Experimental do Negro,
criado pelo grande Abdias do Nascimento? E agora? Esta cheio de teatro negro. Eu estou achando
espetacular tudo isso. Ver as mulheres negras se organizando, tém grupos de psicélogas negras,
de arquitetas, de professoras, nem se fala! Eu fico encantada. Entdo, essa questao da articulacdo
e da visibilidade da nossa luta tem atraido uma quantidade extraordinaria de pessoas para os
movimentos. Essas pessoaslevam a tematica do racismo para os seus territorios, para os quilombos,
os terreiros. Trata-se de um momento histérico muito rico, apesar das estatisticas de violéncia

policial e do clima de 6dio em que vivemos, desde 2018.

A questdo da educacdo, para mim, é fundamental. Na formacao educacional,amog¢ada temlido
muito pouco, tem que ler. E, hoje, a producdo editorial sobre racismo e a histdria da escravizacao
vem se expandindo. Livros de escritores negros tém sido reeditados e outros traduzidos para o
portugués. Tem mais editoras negras, no pais. Antigamente, em Belo Horizonte, sé tinha a editora
da Mazza®. Hoje, tem a editora Nandyala... Ou seja, esse protagonismo negro, que se verifica em
todas as areas, é porque a gente estd na luta, ndo estad dando bobeira. O Frei Davi* foi um dos
pioneiros e cutucou muito a questao das cotas. Depois, das vagas no mercado de trabalho. Mais

recentemente, foi mais ousado e interpelou a Bolsa de Valores de Sao Paulo. Porque vocé vai formar

3 A editora Mazza foi fundada em Belo Horizonte por Maria Mazarello Rodrigues, que também foi uma das fun-
dadoras da Editora do Professor e da Editora Vega, nos anos 1960 e 70. Fez mestrado em Editoragao realizado em
Paris, e por meio da Mazza publica autoras e autores negros e livros que abordam temas em torno da cultura afro-
-brasileira.

4 Frei David Raimundo dos Santos, presidente da Educafro, criada ha mais de trés décadas e uma das protagonis-
tas da luta pelas cotas nas universidades.
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uma galera negra que vai ficar extremamente
frustrada se ndo conseguir ocupar espago no
mercado de trabalho. A questdo da organizacao
é muito importante. Mas, para mim, é muito
importante enfrentar o problema que é o
mais grave, o mais crucial: a violéncia policial.
Ontem, recebi o recado de um pai que estd com
o filho arrasado, um filho negro que é musico,
artista e foi grosseiramente abordado por um
policial militar. Ele processou o policial, mas
0 juiz deu ganho de causa para o agressor. E
o condenou a pagar uma indenizagdo para o
policial de mais de 30 mil reais. O pai ligou para
mim desesperado, e eu falei: “Antes, a gente nao
tinha para onde recorrer. Hoje, a gente ja tem
a Comissao de Igualdade Racial da OAB, todo o
trabalho é de graca, é s¢ ir atras”. Tem o pessoal
da Defensoria Publica de Minas Gerais que

também esta atenta a questdo do racismo.

Entdo, sdo vdarias questdes que
demandam a construcdo de sujeitos coletivos
e a constituicdo de novas institucionalidades.
Temos que organizar o nosso povo para
transformagdes mais profundas. Como defender
o SUS, que é uma experiéncia magnifica? Como
defender a escola publica de qualidade? Como
impedir que a nossa meninada seja expulsa
da escola por causa do racismo institucional?
Como impedir que as nossas mulheres
morram por violéncia doméstica, policial,
negligéncia no atendimento médico? Os dados
de mortalidade materna, neonatal e perinatal,
devido a violéncia obstétrica sdo maiores entre
as mulheres negras. Como impedir isso sem
organizacdo, sem a construcdo de novas agoes

e institucionalidades?
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Feminismo negro e feminismo branco

Quando entrei para o movimento feminista, eu ndo tinha consciéncia dessa transversalidade
racial. Mas eu sempre tive aquele feeling, aquele sentimento de impasse. As feministas brancas nao
aceitavam que a questao racial fosse exposta, porque elas s6 percebiam a opressdo de género que se
abatia igualmente, segundo elas, sobre as mulheres negras e as mulheres brancas. Quando a gente
alcanga outro patamar de organizacao das mulheres negras feministas, a gente sai do movimento
de mulheres brancas. Porque passamos a perceber que a tematica racial ndo era acolhida e era,
inclusive, fator de constrangimento. As mulheres negras falavam: “Sabe por que vocés estdo no
movimento feminista? Estdo na rua rasgando sutia? Porque tem as mulheres pretas, dentro de

casa, cuidando dos filhos e da casa de vocés”.

Isso ficou muito claro no caso das empregadas domésticas. Vocés viram como uma parcela
da classe média se voltou contra a Dilma quando o Estatuto das Empregadas Domésticas foi
aprovado. Mesmo aquelas patroas brancas, que tinham poder aquisitivo para pagar todos os
direitos previstos, ndo estavam acostumadas com isso. Se ndo tivessem que pagar, seria muito
melhor. Eu conhego empregadas domésticas, minhas amigas, algumas sdao minhas inquilinas. Tem
uma que esta em uma casa deve ter 30 anos, nunca pagaram nenhum beneficio para ela, somente
o salario. Falo para ela: “isso é um absurdo”, mas ndo adianta. Todas elas sdo prejudicadas pelo
desrespeito aos direitos. Dai a necessidade da consciéncia politica. Eu sou marxista, ndo acredito
que a gente vai ter uma percepcdo espontanea da luta de classe, das lutas contra o racismo. Se ndo

tiver organizag¢do, nao avanca.

Silenciei algumas coisas: a gente tinha medo de ndo ter oportunidade se
reclamasse

Eu silenciei algumas coisas para nao ficar chata, toda hora falando, reclamando. E, as vezes, a
gente tinha medo de ndo ter oportunidade se reclamasse. Eu falei com vocés sobre minhas viagens
com a colega branca da Fundacao Jodo Pinheiro. Eu silenciei, minha colega nunca soube disso.
Por que silenciei? Por uma questao de ordem econ6mica familiar, para ajudar as pessoas, para
ter um pouco mais de dinheiro, ter uma margem, que era o dinheiro das viagens. Hoje, eu sou
cuidadosa. Tem coisas tdo simples, mas importantes. Vocés ndo sabem o cuidado que eu tenho,
por exemplo, com a maneira de colocar as cadeiras. Se estou sentada em um lugar e a pessoa esta
se direcionando mais para mim, mas tem uma pessoa ao lado dela, eu chamo a pessoa para ficar

sentada do meu lado, para evitar isso.

A gente é invisivel, a nossa invisibilidade é muito grande, isso eu tive que silenciar, porque

sendo eu ndo viajaria, seria vista como a “chata” e ficaria muito isolada. Nao havia, entre as pessoas
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brancas, essa consciéncia. Crescemos, em termos de consciéncia racial. As pessoas brancas também
cresceram, mas nao tanto quanto nés. O Professor Aluisio Pimenta foi presidente da Fundagao Jodo
Pinheiro e Ministro da Cultura. Ele gostava de afirmar que se fosse convidado para uma mesa de
debate, dizia: “Eu ndo aceito sentar em uma mesa se nio tiver uma mulher do meu lado”. Ele tinha
consciéncia da dimensao de género, mas nao tinha consciéncia da racial. Vocé ja imaginou se as
pessoas brancas, quando fossem convidadas para algo, perguntassem: “Olha, alguma mulher negra
vai ser convidada? Sou homem, vai ser convidada alguma mulher trans? Isso faria uma colossal
diferenca. Nao sei se foi s6 impressdo minha, mas eu tenho tido um olhar agudo em relacdo as
imagens dos convidados nas lives. Estou vendo muito mais pessoas negras nas lives hoje. Eu acho

que houve uma turbinada depois do assassinato do George Floyd.

A questao do racismo tem um impacto devastador sobre a populacdo negra, mas ndo acredito
que a populagdo branca fique a salvo. Nao pensem os brancos que, “estd tudo bem comigo”; ndo
estd, seguramente ndo esta. Eu fico vendo que os americanos e as americanas negras avangaram
mais nos estudos sobre a branquitude, do ponto de vista da Psicologia. A chefe negra chega para
se reunir com os seus subordinados, fala mas nao é ouvida. Ela pode perguntar: “O que eu acabei
de falar?”. E a pessoa nao é capaz de responder. Ela desplugou. Esta com o fone de ouvido ligado,
ndo escutou o que a mulher negra falou. O que significa isso para aquela pessoa? Eu acho que a
Psicanalise e a Psicologia nos devem estudos sobre isso. Ano passado, comecei a dar aula em uma
faculdade particular e “bati” nisso. Aproveitei que me deram a oportunidade, que criaram uma
disciplina para mim, coloquei bem forte a questdo racial. Teve aluno que saiu impactado, era de

doer, de dar bolo na garganta, tinha gente que chorava. E um processo.

Vou falar uma coisa parcialmente desanimadora: para nés, que temos uma perspectiva
histérica e adotamos a esperanca como um valor politico transcendental, ndo podemos desaminar,
mas o racismo é uma construcio. E uma construcio secular, esta quase no DNA. Talvez, se estivesse,
os bi6dlogos poderiam programar um novo DNA. Tanto para os pretos ndo nascerem com complexo
de inferioridade quanto para os brancos nao nascerem com complexo de superioridade, porque

ambos desumanizam.
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Qual o sentido da minha vida? Quem pode conferir sentido a minha vida?

O fenémeno religioso sempre me tocou
muito. HA muitas décadas, meu irmio se tornou
um iniciado no Candomblé. Eu também sou
préxima ao Candomblé e assessoro o Cenarab,
que é o Centro Nacional de Africanidade e
Resisténcia Afro-Brasileira, que retine o povo
de santo no Brasil. Eu nao sou iniciada nem
pretendo ser, mas sinto-me muito ligada as
religibes de matriz africana e reconheco o
papel delas na resisténcia negra durante todo
o periodo de escravizacdo e depois. Por isso,
consigo entender o porqué de elas serem alvo
de tanto 6dio, de tanta intolerancia religiosa no

Brasil de hoje.

Em ternos de outras religides, primeiro
eu gostaria de dizer que me considero uma
pessoa internacionalista, o mundo é meu limite.
Em qualquer lugar do mundo, e eu ja visitei
varios paises, eu nunca me senti mal. Morei fora
e ouvia: “Vocé esta sentindo falta do Brasil?”.

Eu: “Nao, estou bem”. Se eu me sinto acolhida
Diva na Igreja Jesus Crucificado, participando de festividades
do Rosdrio. Belo Horizonte, 2016.

Crédito: Acervo Pessoal  Visdo de mundo me ajudou a desenvolver um

naquele lugar, entdo esta 6timo para mim. Essa

respeito muito grande por todas as religides,
por todas as conexdes com o sagrado. Claro que,
por algumas, tenho que dizer que tenho meu
pacote de preconceito também.

Eu ja estive na India uma vez, e estava em uma cidade no dia da festa do Senhor Ganesha. Foi
6timo estar com o pessoal, deram-me comida no jornal e eu comi numa boa. E um pouco como Sio
Paulo falava: “Eu me passo por grego entre os gregos, romano entre os romanos”. Sou facilmente
adaptavel e o fendmeno religioso me encanta muito. Primeiro, no nosso caso de povo negro, fico
pensando o seguinte sobre o periodo de escravizagdo em nosso pais: as religides, o fendmeno da

fé, do sagrado, foram aquela oportunidade minima de transcendéncia. Porque aquela imanéncia
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deles era brutal, era cruel. Eu tenho uma amiga que é ateia militante. Um dia, ela falou assim para
mim: “Vocé falou em seu texto sobre a mulher negra, que as pessoas podem substituir Deus por
Buda, por Al4, por ndo sei quem. Por que ndo substituir Deus por processos evolutivos?”. Entao, eu
pensei em uma escrava ou um escravo sendo levado para a forca e segurando na mao dos processos
evolutivos... Ah, é impensavel isso. Eles estariam segurando na mao dos Orixas deles, na mao de
Santa Efigénia, Sdo Benedito ou de Nossa Senhora do Rosario. Ontem foi dia da Nossa Senhora do
Rosario e eu coloquei isso na minha pagina do Facebook. Nossa Senhora do Rosario dos Homens
Pretos é umatradicdo fantastica deste pais, desde o século XVIII. Mesmo estando fora do catolicismo,
ndo ter a menor ligacdo com a igreja catélica, eu tenho que respeitar esse catolicismo popular. Eu
vou as festas das irmandades do Rosario e, chego 13, é Guarda de Mogambique, é Congado, ndo sei

H' “

mais o qué. Me cumprimentam: “Salve Maria”!. “Salve, Maria”!, respondo. Eu ganhei até um rosario
enorme da turma, tenho em casa. Eu acho que o fendmeno religioso é fundamental para a gente
ser dotada de uma perspectiva transcendente, de uma utopia, porque as esquerdas deixaram de
oferecer ao nosso povo uma utopia, na medida que fizeram pacto com o centrdo, com a direita e

ficou tudo a mesma coisa para a maioria das pessoas.

5. Mulheres negras, desafios: a tinica condic¢do para acessar
a renda basica universal é estar vivo.

Vocés fiquem atentas a algumas questdes que sdo cruciais. Uma delas, tem a ver com a
robdtica, a automacao nas fabricas. O que nds vamos fazer com a populacao descartavel que cresce
de maneira exponencial? Quem conhece essa populacdo? Adoraria ficar em duvida. Sera que é o

branco de olhos azuis? O ruivo? Sera que é o moreninho? Sera que sou eu?

Um outro tema, que eu acho que a gente precisa abracar, é a questdo darenda basica universal.
Nao a renda basica universal para pobre, mas a renda basica universal que nao discrimina. Tem
autores defendendo que se o Bill Gates entrar na fila para pegar a renda basica universal, ele vai
ser aceito: “a Unica condi¢do para acessar a renda basica universal é estar vivo”. Ndo tem nada de
assistente social ir na casa para ficar olhando: “Sera que ndo tem nada escondido?”, vendo a renda,
os recibos dos gastos... € uma humilhag¢do para as pessoas. Uma pessoa que recebe uma renda
mensal vitalicia por velhice ou invalidez, ao ouvir a pergunta: “Quantas pessoas tem em sua casa?”
ndo vai ser obrigada a mentir, a falar que mora sozinha para conseguir aquela rendinha de merreca,
igual ao BPC®. A renda basica é fundamental, pois ndo tem nem vai ter trabalho renumerado, com

carteira assinada, para a maioria da populacdo economicamente ativa. Se nds, povo preto, nos

5 Beneficio de Prestacdo Continuada.
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periodos de altos indices de emprego no nosso pais ainda ficamos para tras, imagine agora? O

Brasil vai ter o menor crescimento do mundo em 2021. Como é que sera a vida da populagdo negra?
Diva, Divina, Shiva: varios nomes e um sobrenome.

Quais sdo os meus legados? Por quais gostaria de ser lembrada? Isso varia conforme o
publico. Pelos chamados de loucos, gostaria de ser lembrada pela luta da humanizacao dos
hospitais psiquiatricos. Em relacdo as mulheres negras, pelo trabalho da Casa Dandara, que é
uma experiéncia fantastica. Eu recebi uma mensagem extraordinaria do Adelson, um garoto que
tinha tudo para dar errado se ndo tivesse ido para a Casa Dandara. Por que eu falo que tinha tudo
para dar errado? Menino negro, expulso da escola, ninguém queria saber dele. E ele foi parar nas
maos da Casa Dandara, nas minhas maos. Quando foi colocado um documentario sobre mim no
Facebook, ele mandou uma mensagem linda de reconhecimento. Mandou porque esta fora do pais,
chiquérrimo. Um tanto de gente que dava aula de capoeira para nds esta fora do Brasil, alguns
alunos também fizeram carreira internacional com a capoeira, inclusive o Adelson. Ele aprontava

e a gente tinha a maior paciéncia com ele.

Para falar a verdade, eu tive varios bracos, como Shiva. Vou ser lembrada dependendo do
campo em que as pessoas estejam. Vou ser lembrada de maneiras diferentes pelas mensagens que
recebo: “Eu ndo conheco a senhora, mas a senhora é referéncia na minha vida”. Mulheres negras,
adultas, um negdcio tdo bonito, comovente, que nutre a gente. Esse carinho e afeto me ajudam
a viver. A dimensdo da minha fala, da minha histéria, da minha producao teérica que tem sido
espalhada por esse Brasil, gracas a Deus. Tenho falado que eu ndo posso morrer por enquanto e que
tenho que cuidar da minha satde. Eu tenho que tratar da minha pressao arterial, pois ainda quero
deixar livros de legado. Tenho muitos escritos, totalmente desorganizados. Estou pensando em
deixar uma série de livros publicados. Uma mao de Shiva vai escrever um livro sobre isso, outra vai
escrever um livro sobre aquilo e outras areas. Eu tenho um dominio muito bom da escrita, que foi
identificado quando eu tinha uns 12 anos, em uns exames psicotécnicos no Instituto de Educacao.
Eu tive a oportunidade de fazer um psicotécnico serissimo, com uma psicéloga dedicada, que
fazia muito mais do que as suas fungdes requeriam. E foi identificado, naquele periodo, o dominio
verbal. Quero aproveitar e escrever. Além disso, fiz Latim e Logica. A Logica deixa a gente com
um ouvido... I[gual tem ouvido para a musica, eu tenho ouvido para a légica da fala da pessoa. Por
exemplo, dar conta de perceber que a pessoa falou uma coisa, mas esta deduzindo outra. Penso:
“Uali, isso af ndo esta na premissa do cara”. O meu legado sera pegar toda a experiéncia que tenho
acumulado em varias areas ao longo das décadas. Em todas eu me tornei - ai eu ponho aspas -
“especialista” em praticamente tudo que seja do campo das politicas sociais e das questdes raciais.

Sou chamada para falar na area da satide mental, da saude em geral, da educacgao, da violéncia, dos
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direitos humanos. Tem uma jovem pesquisadora brasileira na Franca fazendo um estudo sobre as
mulheres negras na luta contra a ditadura. No livro dela tem a experiéncia da Diva. Sdo multiplas as
experiéncias, serdo multiplos os legados canalizados para um rio Uinico, que € a libertacdo do povo

negro. Isso, para mim, significa a libertacdo da humanidade.

E possivel pensar em um mundo novo, em uma sociedade fraterna, justa, igualitaria, com o
povo negro para tras? Com o povo indigena para tras? O Unico povo para o qual eu nao trabalhei
foram os indigenas. Mas sou amiga de uma lideranca indigena espetacular, o Ailton Krenak, e dei
para ele a tarefa de fazer o prefacio do meu livro. Eu ndo tive experiéncia nem sei falar sobre os
povos indigenas, entao a escolha do Ailton, é uma maneira singela de fazer a minha homenagem

aos primeiros habitantes deste pais, vitimas de um sistematico genocidio desde sempre.

Considero-me uma pessoa vitoriosa, que deu certo na vida. Uma mulher negra que deu certo.

Quero deixar esse legado em vérias areas do conhecimento, para a luta contra o racismo.

Eu gosto muito de poesia revolucionaria, mas de vez em quando, eu gosto de umas poesias
mais suaves. Eu tenho aberto minhas falas, com frequéncia, com um poema de Bertolt Brecht: “Nos
vos pedimos com insisténcia, nunca digam: isso é natural”. Entao, que todas as pessoas possam ter
duvida em relagdo a essarealidade que esta ai e ndo achar que ela é natural, que foi uma obra criada
por Deus, que ndo tem jeito de mudar. Sim, tem jeito de mudar. Se cada um de nés fizer um esfor¢o
minimo que seja, no lugar do seu trabalho, no conselho municipal, estadual, onde participar, na sua
casa, na familia. Em qualquer espaco que seja, vocé pode e deve fazer diferenca, mesmo que seja

pequena, sem perder la ternura, sem perder la esperanza.
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NOTAS
CONCLUSIVAS

As memorias particulares, trazidas em cada uma das biografias deste
livro, desvelam, em seu conjunto, uma pequena parte da memoria social da
populacdo negra feminina brasileira. As similaridades que nelas podemos
observar mostram que seus percursos sao fruto de suas relagdes sociais
e, assim, sdo atravessados pelos marcadores de raga, classe e género,
retratando experiéncias de vida e trabalho de outras mulheres negras do
pais.
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O objetivo destas notas conclusivas, ainda que parciais e incompletas, é indicar as principais
regularidades observadas. Entender de que modo testemunham o enfrentamento de dificuldades
e obstaculos que, guardadas suas especificidades, corroboram com a existéncia de fatores
estruturantes de discriminacdo sobre a mulher negra, ndo apenas no trabalho e no contexto da
administracao publica.

Antes de nos focarmos no objetivo geral da pesquisa - entender o impacto da participacdo das
mulheres negras no interior da administracao publica na promoc¢ao da diversidade, evidenciando
suas contribui¢des para o Estado e a sociedade em geral e, sobretudo, a busca de politicas publicas
voltadas a populagdo negra - precisamos compreender as condi¢cdes que tornam possiveis as
trajetérias das biografadas. E importante notar que buscamos aqui apontar para as regularidades
desses itinerarios, percorridos no contexto de uma sociedade estruturada para seu fracasso
enviesado por um regime de desigualdade racial. Tal regime que, ainda que velado, se desenvolve
mesmo apos ter abolido a escravizagdo da populacao preta, acarreta ao longo de todo o século
XX uma politica de branqueamento e hierarquizacao social, e impede o acesso dessa populacao
a processos de escolarizacdo de qualidade e as universidades; por fim, comprime a chegada
de mulheres negras em posicdes socialmente valorizadas no mercado de trabalho, incluindo o
trabalho na administragao publica.

Também buscamos as condigdes ou acontecimentos que lhes tornaram capazes de superar
tais estruturas. Dito de outro modo: como essas mulheres negras rompem com a corrente de
imobilidade estrutural, aquela que as tenta manter todo o tempo em condi¢des de submissdo e

subalternidade? Seguindo o roteiro de nossa investigacao, comegcamos pelas origens.

16.1. As origens sociais e familiares

Nas histérias das mulheres biografadas, lemos como as origens sociais denunciam a
vulnerabilidade familiar em prover as condigdes de vida e acesso aos processos iniciais de
escolarizagao fundamental. Para a superacdo das diversas limita¢cdes, ressalta a atuagdo de
personagens que se tornam centrais nessas histérias: maes e avds, obstinadas em alcangar de
melhores condi¢des de vida para suas filhas. Sdo delas que vém as estratégias iniciais de resisténcia,
no contexto familiar. Tais estratégias atualizam os recursos e resisténcias colocadas em marcha
pelas geracoes anteriores, que atuaram de forma na promoc¢ao de projetos de liberdade para o
povo negro desde o periodo colonial.

A biografia dessas personagens, maes e avos, sdo caracterizadas pelas entrevistadas a partir
das diversas formas de violéncia sofridas, que incluem desde terem sido vitimas da pratica da
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“doagdo”!, comum no periodo posterior a abolicdo da escraviddo negra, a sua inclusdo precaria e

superexplorada no trabalho doméstico:

A minha mae nasceu em 1938. Ela é filha de um pai retirante nordestino, que veio do interior
de Pernambuco no pau-de-arara. Naquela época, nas grandes secas do Nordeste, as familias
tinham o habito de doar os filhos para outras familias, para tentar garantir a sua sobrevivéncia.
Meu av0 nao aceitou aquela situagio e acabou fugindo, bem rapazinho. Foi andando por varios
lugares até chegar aqui em Minas Gerais (Patricia).

Minha m&e é uma mulher muito sofrida, ndo conheceu pai e mae. Ela é 6rfa e veio para Belo
Horizonte aos seis anos de idade. [...] Ela vivia nos fundos de uma igreja, num orfanato mascu-
lino. Ela se recorda que morava no fundo dessa igreja com uma senhora, que chamava de mie,
e era essa senhora quem limpava a igreja, ou seja, era a faxineira?. [ ...] Foi doada, por um padre,
a uma familia da elite belo-horizontina, que vivia na Avenida Augusto de Lima e eram um dos
donos do Iate clube (lara).

Minha m3e chegou em Belo Horizonte com sete anos. Ela vinha de uma familia muito pobre,
que vivenciava a questdo da seca, e minha avé mandava as filhas para trabalhar em casa de
familia. Ela tentava protegé-las da violéncia, da fome. [...] Quando minha mae chegou na capi-
tal, foi trabalhar em uma casa de uma familia bem rica, que tinha muitos filhos e boa parte das
terras de Belo Horizonte; ela era pequena e tinha que fazer o servigo todo (Larissa).

Esse primeiro marcador trazido da biografia das maes, a necessidade de trabalhar desde
a infancia, repete-se entre parte das biografadas. Ainda criancas, ajudam nos afazeres da casa;

muitas acordavam bem cedo para terminar as tarefas antes de ir a escola.

Por diversas vezes, minha mae precisou fazer comida no fogdo de lenha por nio ter dinheiro
para comprar gas. As vezes, até mesmo para ir a escola. Por isso, eu levantava cedo, cinco ou
cinco e meia da manh3, para poder cozinhar cara ou mandioca. Eram alimentos mais baratos
com os quais nos alimentavamos para poder ir estudar (Cleide Barcelos).

O trabalho para ajudar nas tarefas de casa, pedagogico, aqui se configura como necessidade,
que se mantém no percurso das mulheres ja adolescentes e adultas - em sua grande maioria, vdo

para a escola ou para a universidade, depois do trabalho. Ha relatos graves de inserc¢ao no trabalho

1 Nesses casos, as mulheres negras pobres eram instigadas a serem “doadas” para outras familias, geralmente
brancas, em func¢io da pobreza e das dificuldades familiares. Sdo processos conhecidos como “adog¢ao de ma fé”,
em que se “pega a crianca para criar” para proporciona-lhe “um lar”, mas na realidade escondem o oportunismo de
adquirir meninas e adolescentes, normalmente negras, para a exploracao do seu trabalho. Segundo Rousiley Maia e
Daniela Cal (2012), esse “cuidado em troca de trabalho” tem valor instrumental para as patroas, no sentido de que
as liberaria da realizacdo das tarefas domésticas sem valor social. Além do trabalho doméstico, também era comum
agregar as responsabilidades das meninas o cuidado de criancas e bebés. Por fim, além das meninas realizarem o
trabalho doméstico, em alguns casos, tem-se a expectativa de que satisfacam os desejos sexuais dos homens da casa,
em que forga de trabalho e corpos sdo entendidos como propriedades particulares - uma mentalidade que sobrevive
no século XXI.

2 Depois de muitos anos se descobriu que a faxineira era, na verdade, sua méae, e o padre, seu pai.
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infantil, em que a ajuda nas tarefas domésticas se torna obrigacao de trazer recursos financeiros

para casa, como nos exemplos abaixo:

Com seis, sete anos me lembro que a gente acordava as quatro da manha para ir para o enge-
nho de cana-de-agtcar. Ja guiei muito boi na roga. Até os dez, onze anos guiava os bois cheios
de cana para levar para o engenho pra gente trabalhar. [..] [Também] trabalhavamos como
babas dos filhos dos patroes. Eles mandavam um “cavaleiro” que dizia: ‘Dona Juventina, hoje
no6s queremos uma das suas filhas para ficar com o filho do fazendeiro’ e eu era uma dessas
filhas” (Xica).

Nesse periodo, a gente precisava ajudar na familia, cada um tinha que fazer alguma coisa. Eu
ajudava a tomar conta de um bebé, filho da minha primeira professora do primario que era
vizinho nosso, e a familia era de Raul Soares. Entdo, eu ajudei a tomar conta do filho da minha
professora do primario. Eu ja estava na faixa de sete para oito anos; o jardim de infancia, eu me
lembro, foi com 5, 6 anos (Maria do Carmo).

Um dos elementos caracteristicos dasbiografias é aluta de maes e avos paragarantir condi¢des
para a mobilidade social de suas filhas e netas. Trabalharam para criar condi¢gdes para que as
geracOes seguintes pudessem romper com sua propria trajetéria, marcada pela subalternidade.
Constroem, entdo, para suas filhas, segundo as palavras de Macaé - “planos de emancipagdo”, os
quais se mostram a estratégia principal para superar as situacdes completamente desfavoraveis

vividas pelas familias:
Minha mae desenhou uma trajetéria de estudo para as filhas (Nila).

Minha mae sempre achou muito importante a gente estudar. Ela sempre diz: “Sdo as mulheres
é que vao mudar o mundo”. Por isso, ela sempre procurou boas escolas, na medida do possivel.
[...] Quantos 6nibus lotados minha méae pegou para eu conseguir acabar de estudar (Larissa).

Minha mae nos incentivou muito a ndo depender de ninguém. Ela falava: “Nao dependam de
ninguém, muito menos dos homens para sobreviver, para comprar um shampoo, um absorven-
te. Entdo, estude, faca um concurso publico” (Patricia).

Mesmo com todas as dificuldades que a gente tinha para estudar, minha mae sempre que pode
tentou me colocar em escola particular. Mas depois acontecia que nao tinha jeito de pagar,
aquela coisa toda. Por isso, mudei muito de escola ao longo da vida estudantil, mas sempre
com essa perspectiva de que eu ia fazer faculdade. Acho que isso fez toda a diferenca. Fico
relembrando as pessoas com quem eu convivia, que tinham como horizonte se formar no se-
gundo grau, no maximo. E para mim, ndo era o suficiente (Daniela).

[Minha mae] recomendava: “Vocés, mulheres, vao estudar, vdo arrumar um emprego, porque
no dia em que vocés se casarem e o homem levantar a mao para bater em vocés, mandem ele
‘sair vazado’, mandem ele embora, porque vocés conseguem sobreviver sozinhas, nao preci-
sam dele”. E completava: “Perdeu o respeito, mandem embora!”. Hoje, eu falo com ela: “Mae,
eu estou trabalhando com prevencdo a violéncia doméstica e sempre lembro do que a senhora
falava com a gente” (Cleide Barcelos).

A educagdo é o meio vislumbrado pelas maes para superar os destinos sociais impostos

a populacdo negra e, portanto, objeto central de seus planos. Além disso, parece-nos relevante
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também o papel jogado pelos diferenciais cognitivos que muitas dessas maes possuiam. Face as

limitagdes que as afetam, promovem o acesso a livros e ao conhecimento, recursos fundamentais.

Quando eu ja estava no Ensino Fundamental, minha mae tinha estudado até a terceira série,
no interior. Quando eu ja estava na juventude, ela voltou a estudar. Na época do meu Ensi-
no Médio, passou em um concurso da Universidade Federal de Minas Gerais para o cargo de
Auxiliar Operacional de Servicos Diversos. Conseguiu ter um emprego publico que deu uma
melhor sustentagio financeira para nossa familia. Ap6s ingressar na UFMG, resolveu estudar.
Fez o curso de Auxiliar de Enfermagem e depois o curso de Técnico de Enfermagem. Com isso,
pode ter uma mobilidade na carreira de técnica administrativa na universidade e, quando se
aposentou, ocupava o cargo de Auxiliar de Enfermagem (Yone).

Minha méae, Maria Antonia Cesaria Evaristo, é professora formada no Magistério de nivel mé-
dio. Estudou com muita dificuldade. Encontramos uma foto dela na escola primaria; é a inica
menina negra da turma. Ela fez o magistério em Pard de Minas, Uinico lugar onde foi aceita
- porque, naquela época, mesmo que meus avos estivessem pagando seus estudos, algumas
escolas ndo aceitavam pessoas negras. Minha mae persistiu muito e nds todas estudamos. To-
das tém formacio de nivel superior, e duas, mestrado. Cumprimos o roteiro que a minha mae
planejou para noés, de termos nosso trabalho, sermos donas do nosso nariz, tocar nossa vida
(Macaé).

A figura do pai possui caracteristicas menos estanques nas biografias estudadas. Em parte
delas, a luta das maes pela educacgdo das filhas se da contra sua vontade; em outras, contudo,
aparece ndo apenas o fomento aos estudos, mas também é evidente o papel que joga na formacado

de uma consciéncia politica precoce em boa parte das filhas:

Meu pai também s6 estudou até o quarto ano “de grupo”, mas gostava muito de ler. Lia livros
e jornais todos os dias, inclusive aos domingos. Naquela época, tinha o Jornal Diario da Tarde
e, aos finais de semana, o Estado de Minas, que liamos juntos. Ele é um dos responsaveis pelo
meu habito de leitura. Falava uma coisa da qual eu nunca me esqueci: que se pudesse, teria
estudado Geografia. Até hoje, ele 1é muito e tem um conhecimento do mundo, uma posi¢do
politica que construiu por si préprio (Patricia)

De certa forma, também seguimos a tradicdo do meu pai, de ter um engajamento na luta an-
tirracista. Para a gente, esse sempre foi um debate fundamental. Meu pai, Osvaldo Catarino
Evaristo, era autodidata, aprendeu varias coisas sozinho: lia muito, pintava e fazia esculturas.
Participou das aulas de artes livres dentro do parque municipal e também chegou a escrever
no Jornal Estado de Minas. [...] Foi militante do movimento negro em Belo Horizonte, partici-
pou da Associagdo Cultural José do Patrocinio, uma das primeiras associagdes negras daqui
(Macaé).

A minha familia, especialmente meu pai, mas a minha mae também, era muito engajada no
quesito conhecimento, refor¢ando a necessidade de estudar. E era, muito marcadamente, ver-
balizado com relagdo a cor da pele. Meu pai ndo dizia com todas as letras sobre a questido do
racismo, ou do racismo estrutural, mas ele dizia: “Vocé precisa se achar bonita e vocé precisa
estudar. Porque vocé precisa ser melhor do que qualquer pessoa. A concorréncia esta dada e
vocé serd muito cobrada”. Ele estava tentando me dizer que eu ia enfrentar uma série de racis-
mos ao longo da vida. (Iara).
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16.2. O percurso escolar

O percurso escolar é marcado por dimensodes que se interseccionam. Na escola, o racismo
estrutural, antes nao percebido de forma explicita, agora é sentido na pele, e demanda outros
esfor¢cos materiais: ndo apenas para comprar livros, passagem, lanche, mas também para “adequar”
suas roupas e cabelos - investimentos caros, feitos em situacdes precarias. A dificuldade para as
criancgas negras e pobres de entrar na escola publica, explorada no relato de Macaé Evaristo, entre
outros, constitui importante limitacao ao processo de democratizacdao nao sé6 do sistema de ensino,
pois restringe o acesso a outras esferas sociais. O depoimento de Maria do Carmo traz elementos
importantes nesse sentido:

Naquela época, a gente fazia o exame de admissao; os pobres tinham que passar por esse pro-
cesso e voceé tinha que estudar muito, porque sendo ndo conseguia as bolsas de estudos. Entdo,
desde aquela época, vocé tinha que provar que era bom. E, muitas vezes, a gente ndo tinha o
dinheiro para poder fazer as provas. As vezes, quando vocé se destacava um pouco, tinha pro-
fessores que te ajudavam nesse sentido. Eu me lembro do meu irmao cagula querer fazer a pro-
va e chorar, porque ndo tinha como a gente pagar. Eu fiz com a ajuda de uma professora. Uma
professora negra, que era pianista ja naquela época, nos anos 1960. Foi gragas a ela que eu
consegui fazer o meu exame de admissao. E sempre uma histéria assim, de um ajudar o outro
[..]. Me lembro que, ao passar para o cientifico, eu ia muito nas radios para poder pedir livros
[...]- Tinham aqueles livros que vocé nio dava conta nunca de comprar [...] Sempre batalhei,
como tantos colegas da minha época, a gente corria muito atras do prejuizo. Se vocé quisesse
vencer, tinha que ter alguém que fosse com sua cara ou alguém que descobrisse que vocé tinha

talento. [...] E a gente precisou de muita ajuda para poder estudar. Tanto é que apenas eu, entre
os irmaos, consegui fazer o curso superior (Maria do Carmo).

Para varias dessas mulheres, a vaga para estudar estava disponivel somente a noite, por
imposicdo das institui¢des, revelando uma segregacao racial mascarada, a exemplo desta passagem
na historia de Patricia Santana: “Quando fiz 13 anos, fui transferida equivocadamente para o turno
da noite. Nao era para estar na escola a noite com 13 anos de idade, era para estar de manha”.

Outro exemplo do racismo nas instituicoes é sublinhado por Maria do Carmo:

Quando vocé vai crescendo, vocé vai vendo que nido é bem assim. Vocé percebe que a forma de
tratamento tem um significado [...]. Eu era doida para fazer balé e tocar piano. Ai recebi toda
forma de desistir: que as maos eram pequenas, que nao dava para eu tocar piano; que piano
era caro; que balé era s6 para os filhos de quem podia. [...] Sdo sonhos de infancia, que depois,
ao longo da vida, vocé vai vendo as retaliagdes [ao longo da vida]. [...] “Olha, esse aqui ndo é o
seu lugar” (Maria do Carmo).

Apesar de alavanca fundamental para a mobilidade social, a escola é também um espaco
tradicional, de manutencdo das estruturas. Os relatos indicam a soliddo da crian¢a negra ao acessar

as escolas, sendo esse mais um marcador no percurso das meninas negras:
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Da mesma forma que minha mae, minha vivéncia escolar foi bastante solitaria, do ponto de
vista da presen¢a negra na escola. A maioria das criangas que frequentava a escola era de fa-
milias brancas. Ser uma crianca negra na escola é dificil. Vocé vai ser chamado de “cabelo de
bombril” (Macaé).

Eu percebia que era negra e que era discriminada, desde pequenininha. Na escola primaria fui
discriminada, e comecei a matar aula. Olha o fendmeno de matar aula, a evasdo escolar, por
causa de discriminagdo racial. Uma vez estdvamos em roda, no momento da recreagido; ao meu
lado tinha um guri branco, e eu tinha que levar minha mao para que ele segurasse na minha
e ele ndo aceitou. E a roda ndo rodou, porque ela estava quebrada num lugar. Ai, claro, todo
mundo olha e vé uma guria negra com a mao pendurada e o guri branco ali ao lado dela. Para
ele era um ato vitorioso. Ele sabia desde pequeno que seria vitorioso na vida. Isso me marcou
muito, essa roda que ndo se fechou (Diva).

Eu me lembro de uma aluna minha, que de tanto a mae alisar o cabelo dela, o couro cabeludo
chegava a ferir. Na quadrilha da escola, ninguém queria dangar com ela. Esse episdédio me fez
lembrar um pouco de mim, porque foi assim que aconteceu comigo. Além dos meninos nao
dancgarem comigo, eu tinha uma tranca muito grande e a professora falava que minha cabeca
ndo tinha formato para colocar chapéu. Entdo, eu nunca fui escolhida para dangar quadrilha.
Ficava morrendo de vontade e nio entendia que ja era vitima de racismo. Entre as meninas
negras, poucas conseguiam ser escolhidas (Cleide Hilda).

Os relatos destacam o papel importante das professoras - sobretudo em sua identificacao

com aquelas que eram negras:

Eu adorava a professora da primeira série. Era uma professora branca que recebia todas as
criancas na porta da sala e dava um beijo e um abrago [...]. Também me lembro de outra profes-
sora a qual tinha uma admira¢do muito grande, de Portugués, negra e casada com um interven-
tor da escola. Ela foi a responsavel pelo meu gosto pela leitura, incentivava-me a ler (Patricia).

Contudo, um traco também evidenciado foi o posicionamento de parte das professoras, ao

contribuir para a naturalizacdo do racismo entre as criancas:

No geral, as professoras nio faziam nenhuma intervencdo. E quando faziam, diziam assim:
“Por que vocé esta achando ruim? Vocé é nega mesmo!”, legitimando o algoz. E um processo
dificil para uma crianga operar isso, dar conta de elaborar essas situa¢des (Macaé).

O racismo na escola esta relacionado a formag¢do da autoestima das mulheres, de suas
identidades. Uma das dimensdes mais simbdlicas do racismo, para além da cor da pele, é o cabelo
das pessoas negras. No ambiente da escola, o cabelo esta relacionado a vivéncias muito peculiares,
que negam a natureza humana da pessoa negra. Transformar os cabelos, na tentativa de pertencer

ao ideal da branquitude implica introjetar o racismo, inferiorizar o cabelo natural crespo.

Nesse periodo, eu alisava o meu cabelo e ele, os fios comecaram a cair. Com isso, minha mae me
levou para cortar o cabelo. Sé que a pessoa que cortou, fez uma coisa que deixou ele ainda mais
estranho do que estava. E depois do corte, eu fui para a aula, mas quando cheguei na escola,
o professor foi o primeiro a fazer piada do meu cabelo, e foi assim, devastador. Depois disso,
apos o episddio, eu sai da aula e raspei a cabeca, e fiquei muitos anos usando o cabelo raspado
(Larissa Borges).
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A escola é a porta da inserc¢do social para o mundo do trabalho e, como tal, o estereétipo
vai se verberar no ambiente do trabalho. A ado¢do do padrao de beleza branco é condigdo para a
aceitacdo social e inser¢do nas organizagdes de ensino e também do mercado de trabalho, como
veremos adiante. A aparéncia se torna mais um recurso de poder e de dominacao, que inferioriza

o fenotipo negro - tema que comparece em todas as biografias deste livro.

16.3. A formacgao universitaria: o sonho, o racismo profundo e a
transformacao

O desejo e a perspectiva de estudar esteve presente em todas as narrativas das mulheres
da biografia: o sonho é expresso na chegada bem cedo a escola primaria, em tirar as melhores
notas para se sentir pertencente e mostrar seu valor, tornar-se lider da turma e movimentar os
estudantes. A universidade é o lugar de chegada do percurso escolar. Para muitas, a universidade

foi um universo a ser descoberto, dado que ndo vivido pelos seus préximos:

Antes de ir para faculdade, eu estava decidida, por causa da necessidade, a ir para o corte de
cana em S3o Paulo, onde a gente tinha varios conhecidos (Maria do Carmo).

Chegar a universidade foi um divisor de 4guas para mim, devido a tudo que ela proporcionou e
eu aproveitava tudo: debates, cursos. Fui monitora de Sociologia do ciclo basico, uma oportu-
nidade académica boa. Depois, engajei-me no projeto de educagio para adultos na Faculdade
de Engenharia, que tinha bolsas, tudo para complementar a renda (Patricia).

0 curso em si, me atendia pouco; entdo, fui fazer estagio fora, iniciagao cientifica, varios proje-
tos de extensdo, para tentar entender como a Psicologia poderia me ajudar para além daquilo
que me estava sendo apresentado, para além do Freud, do Skinner e do Lacan. E foi muito
bom, acho que fez uma grande diferen¢a uma formacdo que extrapolava um pouco o curriculo
(Daniela).

No final do 3¢ ano, eu ia fazer vestibular, mas ndo tinha muita referéncia de cursos. Adolescen-
te negra, a gente nio era estimulada a pensar nesse ingresso na universidade, no curso que
ia fazer. Ndo tinha esse estimulo e ndo tinha nenhuma referéncia familiar. [...] Em 1981, eu
ingressei na UFMG. Comecei estudando a noite e fui abrindo caminhos. Na universidade, era
tudo muito diferente do que eu vivia. [...] Para mim, foi muito interessante e desafiador, porque
eu gostava de ler, mas Durkheim, Marx, Weber era um tipo de leitura que eu ndo tinha (Yone).

As narrativas trazem também os sentimentos da duvida, e apresentam o momento do

encontro da mulher negra com as ideias protegidas pelas redomas da classe média branca:

Estar numa faculdade publica era a coisa mais fenomenal do mundo. Eu nao queria luxo ne-
nhum! [...] Eu tinha um amigo na universidade, o Cris, que falava que queria ser doutor. Eu ndo
entendia o que era ser doutor. Quando entrei para a faculdade, ndo sabia que existia mestrado
e doutorado. Minha questio era formar rapido e comegar a trabalhar, porque sempre tive mui-
ta consciéncia de que o que vivia ja era muito, em termos de poder (Daniela).
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Nos relatos de grande parte das mulheres negras aqui biografadas, acessar o ensino superior
significou ser a primeira ou a Unica de uma geracdo. Nesse sentido, o diploma simbolizava a
chegada de toda a familia, de toda uma linhagem desprovida dessa conquista — pois esse era o

lugar do patrao, dos brancos.

Fui a primeira mulher na familia a ter um curso superior, isso foi uma gléria para os meus
parentes, meu pai fazia questdo de falar dentro do 6nibus: minha filha esta formada! (Cleide
Hilda)

Eu entrei para universidade em um periodo em que sequer existiam cotas. Mas para eu ter en-
trado, quantas e quantas pessoas negras ficaram de fora? Eu saf da universidade em 1970. Cin-
quenta anos atras. Se tivessem mais Divas Moreiras na faculdade, naquele periodo, cinquenta
anos depois, ou trinta anos depois, que diferenca faria! Eu virei este ser meio exético por causa
de uma sociedade racista. Ndo fosse isso, minha trajetéria nio seria tdo rara. Teriamos mais
mulheres negras que deram certo na sociedade mineira (Diva).

Na minha geracdo, fui a primeira pessoa a ingressar na universidade. A primeira a fazer gra-
duacgdo, a primeira a tirar carteira de motorista, a primeira a entrar na poés-graduacdo, a pri-
meira, primeira, primeira! Isso acaba sendo uma marca que eu carrego, para bem e para o
mal. Minhas conquistas eram vitdrias para meus pais, mas também para a familia. Quando me
formei no ensino médio [...] Me lembro da familia toda 4. [...] Na graduag¢ao, da mesma forma.
No mestrado e no doutorado, o ntcleo familiar mais préximo estava l4 junto comigo. Para mi-
nha familia sempre foi motivo de muita alegria ver uma filha, sobrinha chegar nesse lugar de
doutora (Yone).

Fui a primeira da minha familia a fazer uma faculdade publica, eu tive essa sorte. Na época,
tinha que ser universidade puiblica mesmo. Nao tinha Fies [financiamento publico]; a universi-
dade particular era muito distante para mim. Entrei na UFMG em 1999 e ndo havia cotas ainda.
[..] Na minha sala, éramos 4 alunos negros, sem nenhum debate racial, durante todo o meu
curso, muito diferente do que é hoje (Daniela).

Contudo, para além da capacidade intelectual, sdo muitos os percalcos até a obtencao do
diploma. Apds o acesso a universidade, sdo necessarios muito investimento e estratégias para

sobreviver e concluir o curso:

Me mudei para o Sdo Gabriel, um bairro de dificil acesso e eu ja estava no curso superior, no
periodo noturno, muito pesado e dificil. Tinha que trabalhar de dia para pagar os xerox e as
passagens (Patricia).

Eu estava estudando, fazendo a faculdade, meu curso demorou muitos anos para acabar. Como
ndo tinha dinheiro, fazia um semestre e trancava o outro, e eu fui vivendo de estagios (Larissa).

Como eu pagava naquela época? [...] Tomando empréstimo no banco. Me avalizavam para po-
der pegar empréstimo no banco. [..] A roupa que eu tinha era a roupa que eu ganhava para
poder ir para faculdade. Ai, quando eu ja fazia faculdade, as vezes, dividiam comigo o lanche.
Entdo me descobriram indo a pé e falaram: ndo, nés vamos ajudar vocé a ir de 6nibus (Maria
do Carmo).
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O enfrentamento ndo é apenas contra as préprias insegurancas, mas também contra a

naturalizacdo das expectativas do grupo sdcio racial ao qual pertencem, como exemplifica Nila:

Quando eu e minha irma fomos para o cursinho, algumas pessoas falavam assim: “Olha, isso
ndo é para gente igual nds, que nascemos nesse bairro. A gente tem que trabalhar. Tal pessoa
ganha muito bem, trabalha na padaria. Eu parei de estudar. Cé vai fazer vestibular?!” (Nila).

Muitas das mulheres desta biografia se engajam em movimentos politicos, sobretudo o
movimento negro e o movimento de mulheres negras, sendo esse um processo ocorrido junto com

a vivéncia com a universidade e transformador:

Uma coisa é a gente ter consciéncia da discriminagdo e da diferenca. Eu tive desde pequenini-
nha. O cabelo, a cor, a discriminagio racial, o social. A discriminagio por nio ter pai, isso era
muito forte naquele periodo. Uma coisa é esse tipo de consciéncia, que é muito preliminar,
precdria, muito primitiva ainda. Outra coisa, é a consciéncia politica. E um salto, é fantastico!
Esse é o papel que eu acho decisivo, muito importante, dos movimentos politicos e sociais
negros (Diva).

A afirmacdo da identidade da mulher negra é um processo complexo, cujo inicio pode
ocorrer dentro da prépria familia, constituidora das primeiras formagdes cognitivas sobre as
pessoas, a comunidade e o mundo. Algumas familias negam o racismo, como forma de romper
o pertencimento a um grupo inferiorizado e alcangar alguma mobilidade social. Contudo, a
convivéncia social e inter-racial, em lugares predominantemente ocupados por pessoas brancas,
como o ambiente universitario brasileiro, revela o racismo de maneira chocante para muitas delas,
conforme defende Nila: “Eu me identifico como mulher negra, e o que me fez ser uma foi o racismo.

Na escola, foi 14 que me disseram que eu ndo era branca”.

Daniela e Magda tocam no tema do colorismo, ou do lugar fluido ocupado pela mulher negra
mestica, dado que seu esteredtipo decepciona o imaginario da mulher negra:

Eu sempre me considerei uma mulher negra, mas tive alguns problemas dentro do movimento.
Antes eu ja percebia, mas quando eu comecei a participar das coisas, me inteirar dos assuntos,
ai comecei a perceber algumas coisas que abalaram um pouco a minha identidade [...] quando
as pessoas comegaram, de uma certa forma, a falar do meu cabelo e do meu nariz” (Magda).

Sou filha Gnica de uma mulher negra e de um homem branco. Isso é algo importante da minha
trajetdria, porque o lugar da mesticagem me confundiu, muito, sobre a relevancia da pauta
racial em minha vida (Daniela).

Ao se aproximar dessa identidade, as gestoras expressam a dor da consciéncia desse lugar,
mas também do encontro com sua autoestima, o processo de empoderamento, a alegria de se

libertar dos estereotipos da branquitude:
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Eu e minhas irmas paramos de alisar e {amos ao saldo black para fazer cortes diferentes. Co-
mecamos a gostar e ndo nos viamos mais de cabelo alisado. Pouco depois, comecei a participar
do movimento negro e encontrei um espaco de reafirmacdo de tudo aquilo que ja estavamos
vivendo sozinhas. Tinham as trancgas, os coques para cima e tive a possibilidade de ser assim
também. Nas oficinas, a gente conversava muito sobre autoestima e a importancia de se assu-
mir como é (Patricia).

Quando batizei [no candomblé], tive que ficar certo tempo usando sé branco, Oja na cabega,
ficar de Guia, de Contraegum, um monte de coisas. E 14 vou eu para Assembleia Legislativa,
onde trabalho, toda parafernada de coisas. Para mim nio teve nada melhor, mas se fosse ha
um tempo, talvez sentiria constrangimento. Hoje me da uma satisfacdo e orgulho de falar: “Eu
posso estar nesse espaco. Merego estar neste espaco e ndo quero esconder nada”. Mas também
entendo que é um privilégio, pois se tivesse outra formacao, ndo poderia fazer isso. [...] ndo
poderia sequer ir com uma conta dos meus guias para o trabalho (Daniela).

0 desenvolvimento desse processo perpassa o perfil e a formagdo para a vida profissional:
temaver com “aprender aler o ambiente”, estar a espreita de qualquer oportunismo, de se defender
com palavras e inteligéncia, e de propor a defesa de seus proximos. No contexto dessa discussao, a
condi¢do da mulher negra relativiza a ideia de uma pauta feminista universal capaz de abarcar as
necessidades de mulheres brancas e negras ao mesmo tempo. As narrativas a seguir resumem essa

perspectiva, que alcan¢a o mundo do trabalho, que trataremos na secao a seguir:

As vezes, as pessoas questionam muito essa coisa do feminismo negro: “Nio é tudo feminis-
mo? Nio esta todo mundo no mesmo barco? A gente vive em uma sociedade que é patriarcal”.
Mas ndo. Porque as lutas feministas tém pontos comuns, mas também tém pontos divergentes.
Entdo, quando a gente fala de feminismo, é sobre o lugar que a mulher ocupa no mercado de
trabalho, nas academias e de uma meritocracia que nao existe, teoricamente. [...] As poucas
que estdo gerindo sdo mulheres brancas, enquanto hd uma mulher negra que esta limpando a
casa dela. E isso ndo tem nada a ver com a questao do tipo do trabalho. Eu acho que a emprega-
da doméstica, as faxineiras, os servicos gerais, as portarias todos trabalhos altamente dignos e
necessarios. Mas essas mulheres ndo estio ali por uma opgio, mas porque foi o que sobrou do
feminismo. [...] O machismo e o patriarcalismo incidem de forma diferente na mulher branca e
na mulher preta. A loura é gostosa e burra, a negra é gostosa e guerreira. Mas guerreira nesse
sentido ndo é propriamente um elogio. Por detras significa que essa mulher, muitas vezes, tem
que dar conta de trabalhar, sustentar os filhos sozinha, cuidar dos pais, dos netos, viver a vida
dificil (Magda).

Fui me identificando primeiro a partir da literatura, ao ler Concei¢ao Evaristo, Toni Morrison,
Alice Walker... Lembro que quando li “O Olho Mais Azul”, falei: “gente, ela est4 perto de mim!”.
Fui lendo mulheres que falavam de uma complexidade, dos atravessamentos de género e raga,
e da relagio com os homens negros também. E como se eu fosse descobrindo a minha comuni-
dade. Ai descobri bell hooks, parece que eu sou amiga da bell hooks! E ela tem uma escrita que
nao é rebuscada por academicismos, é supercriticada por falar da experiéncia dela o tempo
todo. Mas quando fala, eu penso: “é isso!” O conceito de ser insubmissa é tdo interessante, me
deu uma série de recursos que, ai, me fizeram aproximar de um feminismo, que é o feminismo
negro. Mas também ndo acho que o feminismo negro seja universal. Tem que existir o feminis-
mo negro e tudo o mais! (Daniela).
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16.4. Vida profissional

Como ja argumentamos, o tracado dessas trajetorias profissionais implicou, quase que
invariavelmente, em conciliacdo entre o trabalho diurno e o estudo durante a noite. A grande
maioria das mulheres desta biografia coletiva forjaram suas primeiras experiéncias profissionais
aliadas a formacgdo universitaria e continuada. Além disso, é presente a dupla ou mesmo a tripla
jornada, pois ndo sdo apenas delas o esfor¢co, mas também de outras mulheres da familia - irmas
ou maes - para garantir o cuidado de suas filhas e filhos. Por fim, boa parte delas se envolve na

militancia, justamente para lutar por melhores condi¢des de vida e dignidade para si e seus pares.

Ressaltamos também o fato de possuirem variadas formacoes: todas possuem graduacgao, e
varias o mestrado e o doutorado. Acumularam experiéncias profissionais diversificadas e vastas.
Portanto, se considerarmos seus atributos individuais, fundamento da ideia de meritocracia, o
acesso aos postos de trabalho na gestdo publica ndo deveria demandar percorrer trajetos tdo
insolitos, tais como os recontados. No entanto, nem mesmo o fato de possuir qualificacdes extras
ao exercicio da funcao ou, muitas vezes, superiores a de seus pares profissionais, livraram-nas de

sofrer discriminagdo no emprego e constrangimentos cotidianos nas relagdes de trabalho.

Tais situagdes envolveram, por exemplo, preconceitos e estigmas associados a condi¢ao de

mulher, como nas recontadas por Magda e Patricia:

E muito dificil, para a mulher, ocupar um lugar de gestdo em um ambiente predominantemente
masculino. Eu tinha toda uma preparac¢do com o que era exigido para o cargo: a formacao, as
pos-graduagdes necessarias, as outras disciplinas que eu tinha feito no mestrado voltadas para
gestdo. E a experiéncia também; ja tinha oito anos de servico publico na area da seguranca
publica. Ja conhecia a unidade, o fluxo do trabalho, os presos, participava ativamente. Entio, a
gestdo em si, os processos administrativos, eles ndo configuraram um desafio. Desafio mesmo
foi lidar com as questdes de género inerentes ao ambiente da seguranca publica. Fui tirada da
direcdo, a época, e substituida por um agente penitenciario sem formagao alguma. Um homem.
[...] Dentro da seguranca publica, os homens olham para a gente como se a gente fosse um
“bife”. E uma mulher, é “comivel” (Magda).

Eu resolvi me candidatar a diretoria da escola, junto com outra colega, uma professora negra.
Foi um processo bem dificil, a gente sofreu racismo e toda forma de preconceito e discrimina-
¢do. Sobre essa colega que se candidatou comigo, até o fato de ela ter cinco filhos foi levado
para os debates: “Como uma mie de cinco filhos daria conta de ser diretora de uma escola?”
(Patricia).

Aparece como um trago comum a naturalizacdo do “ser mulher”, relatada por Patricia, de
seus atributos e de suas (in)capacidades para o trabalho. Decorrente dos estigmas concatenados
ao feminino, os trabalhos mais valorizados socialmente sao “naturalmente” associados nio a esse

género, mas ao masculino. As biografadas também relatam com frequéncia o ndo reconhecimento
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de suas potencialidades, o que é refor¢cado por uma pratica corriqueira nas relacoes de trabalho,

em que um homem lhe rouba o crédito de uma ideia®, como no relato a seguir:

A gente esta falando e os homens passam por cima. Primeiro vocé fala, ninguém da ouvidos.
Passam dois minutos, um homem fala e: “Nossa que ideia original!”. Ou a pessoa vem contar
para vocé a ideia que vocé mesma deu, como se fosse dela, achando o maximo (Macaé).

A auséncia de legitimidade nos espacos nao ocorre apenas porque sao tradicionalmente
masculinos, mas brancos, o que leva, inclusive, a necessidade de trabalhar mais e melhor para
obter legitimidade. As narrativas ainda deixam evidente qudo corriqueiras sdo as situacdes e o
modo como ndo apenas os homens, mas as pessoas brancas em geral, buscam ocupar os espagos
na organizacao. A dominagdo branca e masculina no cotidiano do trabalho assume variadas formas

de manifesta¢des e privilégios, sendo suas formas de agir as normalizadas:

[Eu era] uma mulher preta conversando com secretarios brancos, querendo mais recursos
para a secretaria. Cheguei a uma reuniio e, desrespeitosamente, um deles estava lendo alguma
coisa e lendo ficou. Escutou alguma coisa que o desagradou, que tinha a ver com o orgamento
curto da secretaria. Ele ficou indignado e deu uma resposta grosseira, com o dedo em riste na
minha cara. Repito: dedo em riste! (Diva).

[Quando assumi a prefeitura] Teve casos de dizer que “lugar de negro é na senzala”, que “lugar
de mulher é na cama, na cozinha”. Todos esses conceitos e preconceitos enraizados afloraram
nesse periodo e, principalmente, pelas familias tradicionais. Sempre perguntavam: “cadé o
prefeito?”. Quando me viam, era um “toco preto”, diziam. Também falavam que eu “sé tomaria
posse se nao houvesse homem na cidade” - para isso, foi necessario chamar o reforgo policial
(Maria do Carmo).

Quando cheguei, fui bem acolhida pelos meus colegas técnicos, muitos ja me conheciam por
causa da atuagdo sindical; mas tive uma rejeicdo muito grande dos docentes. Além disso, a
presenca de pessoas brancas em lugares de mando era muito maior. Estavam acostumados a
fazer as coisas do jeito que queriam. Na gestdo de pessoal, uma parte grande das atividades
eram normatizadas; muitos ndo gostaram [que eu aplicasse as regras], achavam que eu que
queria mandar e ndo que era a norma. A leitura que eu fazia desse comportamento era que,
como eram em sua maioria homens, brancos e ricos, sempre mandaram. E, de repente, chega
uma mulher, negra e pobre para mandar (Yone).

A prerrogativa branca e masculina se relaciona a outro aspecto importante, o de estar a
vontade com relacdo a sua aparéncia. As narrativas mostram como as mulheres negras sdo mais
cobradas tanto esteticamente quanto em termos de atitude e postura; e, portanto, como essa

consciéncia e construcdo é ardua e exaustiva para grande parte delas:

3 Essa pratica é conhecida pelo termo em inglés bropriating, que em tradugao livre, significaria apropriagao por
«“ ”
um “cara”.
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Na minha trajetéria profissional, tive trés promoc¢des em trés anos. Foi tudo muito rapido. Mas
comecei, nesse movimento de ascensdo, a viver muitos conflitos. As pessoas falavam que eu
era muito brava, que era muito nervosa, muito isso, muito aquilo. “Vocé é competente, mas..” e
eu ndo entendia o que era aquilo. Entdo comecei a ler livro de gestdo, de como evitar conflitos,
aquelas coisas de autoajuda. E continuava sem entender. Foi quando assumi um [outro] cargo
[..] [e] ocupei o lugar de uma mulher branca. Quando foram dar a noticia para ela, na minha
frente, ela me olhou de um jeito... do tipo: “Nao acredito que é vocé que vai me substituir”. Acho
que ficou ofendida. A maneira como essa mulher me olhou deu uma sensagdo muito literal de
que varios dos conflitos e do mal-estar que eu vivia tinham a ver com estar ocupando lugares
que nio atribuiam a mim. Que as pessoas nido queriam estar subordinadas a mim (Daniela).

Assim, a vivéncia cotidiana do racismo no ambiente da gestdao é profundamente marcada
pela questdo da corporeidade negra: “Corpos negros nao pertencem a paisagem” (Macaé). Ser “a
Unica pessoa sem um cargo de chefia naquele departamento” (Nila) é algo trivial. A invisibilidade
e 0 nao reconhecimento de seu status profissional se manifestam, assim, de modo tdo explicito
quanto velado. “Auséncia na paisagem’”, versdo de expectativas muito baixas ou estereotipadas,

esses racismos explicitos sdo algumas das formas exemplificadas nas narrativas abaixo:

A sociedade nos enxerga somente nos bastidores - na cozinha, como benzedeira, na assistén-
cia social e nas funcdes de cuidado e de limpeza. Quando vocé vai as secretarias de governo,
dificilmente vé negros em setores como planejamento e financas. De dez pessoas em fungdes
burocraticas ou de chefia, somente uma é negra. Na minha primeira equipe, dos dez funciona-
rios da Geréncia de Seguranga Alimentar, somente eu era negra (Xica).

Eu era a Unica pessoa sem um cargo de chefia naquele departamento [...]. Em muitos momen-
tos, eu tinha tudo que eles queriam: era formada em Historia, tinha experiéncia em educacdo,
trabalhava com periferia e juventude... mas sempre tinha uma mulher branca que entrava no
meu lugar, sem experiéncia alguma (Cleide Hilda).

Nio pensavam que eu estava la por competéncia técnica, mas sim porque era filiada a partido.
Estranhavam muitissimo quando eu falava que fazia doutorado, levavam um susto: “o qué,
vocé faz doutorado?” (Yone).

Quando assumi o cargo de Superintendéncia, eu tinha varias agendas na Cidade Administra-
tiva, recebia muitas autoridades e, com algumas delas, o racismo foi latente [...] Chegava na
sala, ia para a mesa para fazer a abertura da reunido e uma pessoa perguntava: “Que horas
vamos comecar? A Superintendente vird?”. Mesmo estando escrito na pauta da reunido o meu
nome, “lara Viana”, no e-mail do convite [...], eu chego, me apresento, “Meu nome ¢ lara Viana,
sou Superintendente...”, [mesmo assim] vinha a pergunta: “A Superintendente nio vird"?. Eram
perguntas recorrentes, materializando o racismo institucional. [...] [Depois], quando termino a
minha fala, as pessoas tém a necessidade de vir dizer: “Nossa, como vocé fala bem, que bacana,
fiquei encantada de ouvir vocé falar”. E como se a expectativa fosse tdo baixa, que qualquer
frase que eu falasse certinha ja seria uma grande novidade. E assim: “E tdo impressionante
vocé estar neste lugar e ainda falar bem”. Como se ndo pudessem caminhar junto a cor da pele,
o género e o falar bem - isso é inaceitavel aos olhos racistas (lara).

Os excertos acima assinalam a existéncia de impedimentos variados ndo s6 no acesso ao

trabalho e a algada de posi¢des mais altas nas organizagdes, mas a um exercicio integro e nao
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violento de suas fung¢des no cotidiano do trabalho. Tais barreiras sdo constituidas, em grande
parte, de praticas visiveis e concretas, somadas aquelas impalpaveis e naturalizadas pelo racismo
institucional. Essas barreiras estao configuradas de tal modo que quanto mais prestigiosas sejam

as posicdes que elas pretendam ocupar, tanto menores se tornam as chances de as ocuparem.

O racismo institucionalizado se concretiza nos proprios mecanismos que existem para reagir
a ele, tais como denuncias e processos judiciais ja previstos formalmente na legislacdo, de forma

que nao sejam levados as vias de fato:

A gente chegou a denunciar; ha processos de racismo a que deu entrada. Mas, na época, a “per-
cepcdo” das autoridades era de que ndo se configurava racismo. Era mais facil colocar como
caltnia, ou entdo arquivar, “deixar quieto” (Maria do Carmo).

O carater racista das estruturas burocraticas esti imbricado, ainda, nas decisdes sobre o
destino dos servigos publicos, e fica evidente em experiéncias emblematicas vivenciadas pelas

mulheres, a ocorréncia de sabotagem as politicas de enfrentamento ao racismo propostas por elas:

Enfrentei uma situacdo muito emblematica. Uma das coisas que conduzimos como politica
publica foi a composicdo de um conjunto de obras tedricas e literarias chamadas de Kit de
Literatura Africana e Afro-brasileira, a partir de 2004. [...] Tem duas questdes sobre esse kit: a
primeira, é que eles chegavam em muitas escolas e as diretoras falavam que queriam devolver,
porque as professoras delas nio iriam ler aquele tipo de material. Ou ficavam empoeirando em
um canto das salas das dire¢des, sendo que o lugar deles deveria ser as bibliotecas. Descobri-
mos que muitos ficavam encaixotados (Patricia).

0 enfrentamento do racismo é diferente na burocracia. Porque, na burocracia, o racismo e o
machismo nio estdo somente te atingindo; estdo atingindo milhares de pessoas. [...] Por exem-
plo: foi feito um concurso publico para as professoras das Umeis [Unidades Municipais de
Educacdo Infantil de Belo Horizonte, algumas construidas nas periferias, dentro das vilas e
favelas]. Os primeiros aprovados sdo, em geral, pessoas portadoras de uma melhor formacao,
que vém das universidades publicas. Entdo, as primeiras professoras de educacio infantil das
Umeis, aprovadas nesse concurso, sio mulheres brancas, que, pela primeira vez, vdo para as
unidades municipais de educacdo infantil para serem professoras de criancas negras. Nesse
contexto, o primeiro grande dilema instaurado foi um drama em relagdo ao numero de luvas
que as professoras precisavam usar: "Como vou pegar nessa crianca?". E 6bvio que vocé pre-
cisa de luvas para trocar uma crianga. Mas o problema foi tdo superdimensionado que foi pre-
ciso prover uma infinidade de luvas! A gente ndo estava vivendo em época de pandemia, ndo
tinha nada; sempre houve creches comunitarias e nunca tinha tido esse debate no ambiente
educacional. Mas era a primeira vez que havia mulheres ndo negras cuidando de criancas ne-
gras. Entdo, a situacdo ganha relevancia, porque se tratava de pegar no corpo negro, no cabelo
das criancas negras. Nosso cabelo e nossa pele eram tidos como coisas sujas. E esse nivel de
enfrentamento, que acontece quando a gente esta fazendo as politicas publicas, que me atinou.
A gente precisa fazer uma reprogramacdo para ndo entrar em depressao. E, as vezes, a gente
entra mesmo, adoece, porque é muito duro (Macaé).

332

SOUZA-SEIDL, Renata; GODINHO, Leticia.

Em coisas minimas, esbarravamos em limita¢des. Elaboramos um plano que ficou na mesa,
porque s6 tinha um advogado. Quase perdemos, juridicamente, a criagdo da Comissdo de Po-
vos e Comunidades Tradicionais e a criagcdo do Plano de Igualdade Racial para Povos e Co-
munidades Tradicionais. Se ndo fosse o setor juridico da Secretaria de Estado de Desenvolvi-
mento Agrario (Seda), tinhamos morrido na praia. Outro episdédio foi a comemoragio do 20
de novembro no Palacio do Governo, quando foi entregue um documento para a criacdo da
Comissdo de Povos e Comunidades Tradicionais. Eu era provavelmente a tinica Subsecretaria
de Igualdade Racial naquele momento, e ndo tive o direito a ir ao palco, ndo me convidaram. Eu
ndo entendi, ninguém entendeu e quando me perguntaram, respondi: "A gente continua sendo
invisivel aos olhos do poder e eles nunca vao achar que nds temos a capacidade e a competén-
cia de ocupar qualquer lugar, por mais brilhante que vocé seja" (Cleide Hilda).

16.5. No interior da burocracia: atuac¢ao e construcao de politicas de
igualdade racial e de género

Muitas das gestoras biografadas neste livro pertencem a geragdes que se sucederam as das
mulheres que trabalharam e lutaram para que tivessem acesso a escola e a universidade. Essa
consciéncia é, em parte, responsavel por buscarem contornar a vivéncia habitual dessas agressoes
(“racismo, pessoa negra toma uma dose todo dia”, segundo Macaé Evaristo). Também aproveitar
as oportunidades de vocalizagdo, de criacdo de agdes e politicas fundamentais. De se posicionar
e legitimar sua fala a partir da explicitacao de suas capacidades; de encontrar formas de pautar
suas demandas na agenda publica - pautas negligenciadas da igualdade racial e de género, que

provavelmente ndo teriam encontrado expressdo se ndo estivesse no interior da gestdo publica.

Com efeito, a criagcdo de politicas publicas com recorte racial é evidéncia de como essas
mulheres contornaram as restricdes para construir um espaco de liberdade, e do constituir-
se como sujeitas capazes de influenciar diretamente na definicdo de seus destinos sociais e da

populacdo negra.

Os projetos e politicas criadas pelas biografadas, ou para as quais contribuiram, envolveram
questdes como: a politica de educacdo, incluindo a educagao para a populagdo pobre e para os
povos tradicionais, histéria e cultura negra, igualdade racial, promog¢do da autonomia das mulheres,
sistema prisional e seguranca publica, seguranca alimentar, direitos da populacdo LGBTQIA+,
entre tantos outros. Sao temas periféricos. O ambiente de trabalho no qual esses projetos sdo
implementados e é ocupado pelas mulheres negras, ao menos em parte de sua trajetdria, ndo se

incluem nas institui¢cdes tidas como centrais na sociedade tradicional, no establishment.

No caso da educacdo, ha biografadas que atuaram em escolas de periferia, frequentadas por
maioria de criangas negras, com maes chefes de familia. Espacos muitas vezes caracterizados por

violéncia, inseguranca publica e precariedade em suas estruturas. Em outros casos, seu trabalho
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envolveu repensar a cultura de uma cidade ou estado para incluir o ponto de vista de uma populagao

que ainda ocupa um lugar social subalterno, como a juventude negra.

Todas essas situacoes compreenderam ambientes, organizagoes e politicas que demandaram
sensibilidade para o problema - que ja possuiam, seja por sua propria historia de vida; ou que
adquiriram, dado o contexto em que atuaram. Essa caracteristica foi fundamental para o papel
que desempenharam. A partir de suas narrativas, é possivel perceber que suas passagens nesses
contextos contribuiram para reinventar e reforcar pontos de vista singulares e, ao mesmo tempo,
abrangentes, da sociedade e das institui¢oes, incluindo as da propria administracao publica. Foram
fundamentais para a ampliacdo do acesso a direitos e a cidadania; contribuiram para que o Estado
e sociedade ampliassem o cumprimento de suas atribui¢des constitucionais e sobretudo éticas em

relacdo a mitigacdo das vulnerabilidades sociais, ndo apenas sociorraciais e de género.

A maioria dessas gestoras entra na gestdo publica com o intuito de lutar contra o racismo por
meio de projetos e politicas publicas de combate as desigualdades sécio raciais. Mas o significado
de participar da gestdo publica é ampliado, pois tem efeitos também em seu interior. Em primeiro
lugar, significa, com a afirmacdo de seus corpos, desestabilizar a paisagem construida a imagem e

semelhanga da branquitude:

Eramos cinco mulheres negras, de pele preta, na Subsecretaria de Igualdade Racial. Na Subse-
cretaria de Politicas para as Mulheres tinham outras quatro. Duas colegas usavam dread. As
vezes coincidia das demais irem de cabelo solto e as pessoas ao passar pelos corredores do
nosso andar, na Cidade Administrativa, olhavam. Superintendente, negra e com o cabelo black
é muita transgressdo para as mentes colonizadas. E um modelo que destoa da ideia concebida
de gestora: cabelo liso, salto alto, maquiagem. A gente tinha um outro perfil. Esse nosso perfil
foi um processo de ensinamento para as pessoas brancas, de que mulher negra também pode
ser gestora (Yone).

Compreendem também o incidir sobre o racismo epistémico no interior das organizacoes
publicas; contribuir para desnaturalizar as relagdes desiguais; convencer acerca da importancia
do enfrentamento do racismo e das politicas afirmativas; desconstruir rotinas racistas; contribuir
para que as pessoas brancas assumam seu papel na luta antirracista; integrar saberes e transpor
limites. Com isso, buscam inverter:

[..] os discursos construidos de igualdade, em uma légica de exclusdo das diferengas, como
se todas as pessoas fossem igual e ndo precisidssemos de agoes especificas para a populagio
negra [..]. Meu grande desejo era que, de fato, a gente conseguisse romper com o silencia-
mento dessa discussdo nas escolas e nos gabinetes, romper o racismo epistémico. [..] Fazer

as pessoas entenderem que nds precisamos de uma politica afirmativa porque ela trabalha
na légica da reparacdo, da garantia dos direitos humanos, que esses sujeitos sdo humanos e
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que indicadores sociais mostram a desigualdade a que essas populacdes estdo sujeitas. Esse
discurso precisava ser reiterado inimeras vezes durante o dia. [...] As pessoas brancas tém que
se haver com os processos de desconstrugdo e de enfrentamento do racismo e pensar politicas,
pois o racismo estrutural impede o funcionamento da sociedade, tanto para branco quanto
para negro (Yone).

Suas trajetdrias lhes fornecem estofo para construir suas formas de resisténcia ao racismo.
As experiéncias na militancia contribuem para integrar saberes e borrar limites; usam a bagagem
trazida do movimento social para ajudar a traduzir as demandas dos segmentos de onde provém

em politicas publicas, como explica Larissa Borges:

Percebi que [a gestdo publica] é um lugar diferente da militincia, que exige um conhecimento
técnico, conhecimento politico, exige articulacdo e, também, uma sagacidade de integrar va-
rios saberes e limites. Essa decisdo foi se consolidando ao pensar: “Como a bagagem que eu
tenho do movimento social pode ajudar a traduzir nossas demandas em politicas publicas? Eu
posso mesmo colaborar nessa tradugdo?”. Sinto que foi muito positivo esse caminho (Larissa).

Os relatos abaixo exemplificam esse aspecto:

As pessoas encarceradas sdo oriundas de aglomerados e ndo foram alcangados pelo Estado,
sendo submetidas a uma situagio de fragilidade. De que forma que a criminalidade entrou em
suas realidades? Ou sdo pessoas que tiveram todas as oportunidades e fizeram suas escolhas?
Percebo que o envolvimento com a criminalidade e o consequente encarceramento sdo conse-
quéncias de um conjunto de fatores que nés precisamos atacar para colhermos frutos diferen-
tes. Se atuarmos somente na superficie, eu ndo vou chegar a lugar nenhum (Cleide Barcelos).

Acho que alguém que tenha preparo, que tem uma vivéncia; que leve em consideracio o perfil
da populacdo carcerdria, que é preta, pobre e analfabeta; que saiba de onde essas pessoas
vieram e porque elas estdo ali; isso faz toda a diferenca na gestio e na construcao de politicas
para essas pessoas. Quando vocé conhece e sabe de onde essas pessoas vém, vocé consegue
dialogar com as familias e com os presos. Eles veem uma confianga e uma reciprocidade, ndo
sentem que quem esta ali é apenas uma figura de autoridade, mas alguém que nio esta distan-
te deles (Magda).

Na entrada da escola da Pedreira, tinha um jardim cheio de flores. Defendia a ideia de que
a politica publica tinha que ser fundada na ética e na estética, de que o nosso povo sofrido
merecia o melhor. Entdo, a diferenca que fizemos teve a ver com a necessidade de respeitar o
povo negro e combater o racismo institucional na prefeitura e de legitimacao da Secretaria [...].
Alguns poucos secretarios brancos gostavam da gente, e eu vou explicar. Conseguiamos entrar
e sair em favelas, numa boa, enquanto eles tinham medo. Entdo, pediam a gente para mandar
alguém com a equipe deles para subir os morros. Tinhamos assim um nucleo de respeito entre
Secretarios (Diva).
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CAPITULO 16 - CONCLUSOES

16.6. E se fosse diferente...

O preconceito racial, em um pais que se autoafirma democratico sociorracial, aparece de
forma sutil e naturalizado pelas pessoas que reproduzem, mas também pelas que o sofrem. As
mulheres, ao terem clareza da identidade étnica e cultural de suas atuagdes na gestdo publica,
contribuiram para desnaturalizar relagdes de desigualdades. Porém, como bem expressa Larissa

Borges:

Se ndo tivéssemos que enfrentar o racismo, como a nossa vida estaria melhor! Porque irfamos
gastar energia com outras coisas. Mas antes de fazer qualquer outra coisa, nés precisamos
enfrentar o racismo para sobreviver, enfrentar o machismo para sobreviver. Além de todas as
coisas, a gente precisa antes garantir que sobrevivamos, tanto materialmente quanto simbo-
licamente. Porque tem uma violéncia simbdlica que tenta me destruir o tempo inteiro, entao
vocé tem que lidar com isso tudo antes, para depois fazer outras coisas. As pessoas brancas ja
partem para fazer outras coisas. Quando eles chegam na corrida, a gente ja esta cansado. Por
isso ha tanta desigualdade. Se ndo tivéssemos que enfrentar tanta desigualdade, estarfamos
em outro patamar (Larissa).

Como vimos, as biografias contadas neste livro evidenciam diferentes mecanismos que se
encontram articulados na “matriz de dominacao”, parausar o conceito de Patricia Hill Collins (2019).
O racismo institucional nos ajuda a entender o que esta em jogo no caso das mulheres negras, que
nas palavras de Jurema Werneck ([2013]), é um dos modos de organizacao e “operacionalizacdo do
racismo patriarcal heteronormativo [...] para atingir as coletividades”, priorizando-se os interesses

dos mais claros e negligenciando as necessidades dos mais escuros.

Ele estd ancorado no “pacto narcisico da branquitude”, ideia formulada por Maria Aparecida

Bento (2002) acerca da rejei¢cdo a abertura e a diversidade existente nas institui¢des:

[..] abranquitude enquanto lugar de poder se articula nas institui¢cdes - que sdo por exceléncia
conservadoras, reprodutoras e resistentes as mudancas - e constitui um contexto propicio a
manutenc¢do do quadro das desigualdades (BENTO, 2002, p. 166).

Trata-se de um pacto tatico e indiscutivel, cujo objetivo é manter os privilégios do grupo
dominante. Segundo a autora, a expressao do amor a si mesmo, a0 mesmo tempo em que gera
aversdo ao outro, funciona, na dimensao coletiva, para evocar lagos unificadores entre aqueles
considerados iguais. Em suma, o pacto tem funcao ideoldgica de identificar quem sdo os “nés” e os
“eles”, e ocultar o conflito e a dominacao.

branquitude é o territério do siléncio, da negacdo, da interdi¢do, da neutralidade, do medo,
do privilégio; enfatizamos que trata-se de uma dimensdo ideol6gica, no mais sentido pleno da
ideologia: com sangue, calor, entusiasmo, veneracgio, porta-voz, emblemas, iconografia, com
seus santos e seus herdis. E igualmente nas falsas representagdes, nas armadilhas em que to-

dos caem e se debatem, na ansia de sair justamente do calor e do sangue com os quais temos
de viver cotidianamente (BENTO, 2002, p. 167).
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Por isso, uma biografia sobre mulheres negras na administracdo publica ndo poderia se
ancorar nos fundamentos das teorias “teto de vidro”, tipicas do feminismo liberal. Nao se trata de
defendermos que algumas mulheresalcem o topo das organizac¢des, publicas e privadas, “rompendo
o teto de vidro, enquanto uma vasta maioria é deixada limpando os cacos” (Cinzia ARRUZZA, Tithi
BATTACHARYA, Nancy FRASER, 2019, p. 13, tradugao nossa). Ao focarmo-nos sobre os cursos de
vida como um todo, revelam-se os atravessamentos presentes desde o nascimento; ao tratarmos

as histoérias de forma coletiva, explicitam-se as caracteristicas estruturais.

E disso que se trata: ndo de trajetérias individuais, mas de um grande segmento social
colocado a margem pelas politicas coloniais de sujeicdo e exploracao, atualizadas no contexto pés
abolicdo e reatualizadas pelas estratégias do capitalismo recente, com suas necropoliticas (Achile
MBEMBE, 2016). E com tudo isso que precisamos romper. Para tanto, é fundamental o trabalho

das mulheres, negras, no Estado, na sociedade, em todos os lugares. E essencial mudar a paisagem.
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NAO-

Fonte: Forum Brasileiro de Seguranga Publica



As mulheres, sobretudo as mulheres negras, tem-se
negado sistematicamente o direito de escrever e fazer
parte da “Historia” - essa, que pretensamente universal,
foi e é efetivamente escrita a partir de maos e olhares
masculinos, brancos e eurocéntricos. O presente livro
aborda o tema das mulheres negras no seu percurso de
vida, de ascensao social e de trabalho na administracao
publica. Escrito com base em entrevistas realizadas no
ano de 2020, com 14 mulheres que ocuparam posicoes
de destaque na gestao publica, o livro busca compartilhar
suas historias particulares de enfrentamento, superacao,
derrotas e conquistas. Partindo dessas trajetdrias
individuais, o objetivo é construir, ao mesmo tempo,
uma biografia coletiva que retrata questdes comuns
enfrentadas pelas mulheres negras em sua luta por um
lugar na administragao publica brasileira e, afinal, pela
igualdade racial.
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