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Nota da vice-presidente 
da Fundação João 
Pinheiro

O livro  Ela Dela: vida e saúde de mulheres trans e 
travestis do estado de Minas Gerais é a terceira obra 
da Série Sempre-Vivas, coleção de biografias 
coletivas de mulheres, realizada pelo Grupo de 
Pesquisa Estado, Gênero e Diversidade (Egedi) 
da Fundação João Pinheiro (FJP).

Esse grupo de pesquisa é composto pelo nú-
cleo de pesquisadoras: Ana Paula Salej Gomes, 
Cláudia Beatriz M. M. de Lima Nicácio, Letícia 
Godinho de Souza, Marina Alves Amorim, Maria 
José Nogueira, Nícia Raies Moreira de Souza e 
Rosânia Rodrigues de Sousa. Além dessas, outras 
pesquisadoras, alguns pesquisadores e estudantes 
também integram o grupo ampliado de pesquisa.

Ao longo de dez anos de exitosa existência, o 
Egedi trouxe contribuições significativas por meio 
da produção de informações e estatísticas com 
recorte de gênero e raça; desenvolveu pesquisas 
aplicadas e trabalhos técnicos que subsidiam a 
institucionalização das políticas públicas para as 
mulheres, bem como a promoção da equidade 
racial. Ademais, desenvolve e orienta pesquisas 
acadêmicas no campo dos estudos feministas e 
antirracistas, além de atuar na formação e no de-
senvolvimento de pessoas por meio de atividades 
de ensino e extensão.

Este livro marca a atuação mais ampla e recente 
do Egedi em pesquisas sobre a população LGB-
TQIAPN+1 e contribui para o avanço do conhe-
cimento, assim como para o desenvolvimento de 
políticas públicas inclusivas.  

A pesquisa que deu origem à obra foi organizada 
pelas pesquisadoras Cláudia Beatriz M. M. de 
Lima Nicácio e Maria José Nogueira. É um projeto 
realizado pela Escola de Saúde Pública de Minas 
Gerais (ESP-MG) em parceria com o Egedi da 
FJP, financiado pela ESP-MG e pela Fapemig e 
conta com a parceria da Prefeitura Municipal de 
Belo Horizonte (PBH).

O livro reúne a biografia coletiva de 12 mulheres 
trans e travestis, trazendo, por meio da história 
oral, a emocionante e desafiadora trajetória de 
vida e de luta dessas mulheres. Nesta publicação, 
são reveladas as vivências da infância, da relação 
familiar, da descoberta da transexualidade, do 

1 O dicionário infanto-juvenil sobre gênero, corpo e sexualidade, 

intitulado LGBT de A a Z: uma introdução à diversidade de gêne-

ro e sexualidade que integra este número da Série Sempre-Vivas 

detalha a evolução da sigla LGBTQIAPN+. Ao longo do livro, as 

siglas foram preservadas conforme mencionadas pelas mulheres 

biografadas para garantir a precisão e o respeito das identidades.
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reconhecimento da identidade de gênero, da orientação sexual, das relações sociais e laborais, de 
amor, de afeto, dos cuidados com a saúde, dos sonhos e das expectativas para o futuro. A diversi-
dade da história de vida dessas mulheres é atravessada por dois elementos comuns: preconceito e 
discriminação. 

Ao registrar e reconstruir o percurso de vida das 12 entrevistadas, esta obra pretende dar visibilidade 
aos inúmeros desafios e às lutas por elas enfrentados e contribuir para conscientizar todas as pessoas 
sobre a nossa responsabilidade na construção de uma sociedade mais equânime e democrática. 

Deixo o convite para que mergulhem na incrível e emocionante história dessas mulheres!

Mônica Moreira Esteves Bernardi

Vice-presidente da Fundação João Pinheiro

Nota da diretora-geral da 
Escola de Saúde Pública 
do Estado de Minas Ge-
rais (ESP-MG)

Como primeira escola de saúde pública estadual 
do Brasil, a Escola de Saúde Pública do Estado de 
Minas Gerais (ESP-MG) tem uma longa tradição 
na formação de sanitaristas. Desde sua criação em 
1946 até os dias atuais, foram muitos os desafios 
e as mudanças institucionais superados, reafir-
mando sempre sua capacidade como escola de 
governo para atuar na produção e na difusão de 
conhecimentos e na educação na área de saúde.  
O sistema de saúde brasileiro, com seus desafios 
e suas potências, oferece a uma instituição como 
a ESP-MG uma importante missão, assim defini-
da por suas trabalhadoras e seus trabalhadores: 
“Fortalecer o SUS, produzindo e difundindo 
conhecimentos junto a trabalhadores, gestores 
e usuários, por meio de ações educacionais e 
de pesquisa, com a Educação Permanente em 
Saúde como referencial político-pedagógico, 
contribuindo com a qualidade dos serviços de 
saúde pública de Minas Gerais”.

O Sistema Único de Saúde (SUS) é uma conquista 
de todas e todos os brasileiros, sendo sua criação 
fortemente influenciada pelo movimento da re-
forma sanitária, que lutou pela democratização 
do acesso à saúde integral, entendendo o direito 
à saúde como uma conquista de cidadania. Tra-

ta-se de um dos sistemas de saúde pública mais 
complexos do mundo e, sobretudo no contexto 
brasileiro, marcadamente desigual, promover a 
saúde torna-se ainda mais desafiador.

É importante destacar que os princípios da uni-
versalidade, equidade e integralidade são fun-
damentos basilares para o desenvolvimento das 
ações de saúde no Brasil, principalmente quando 
se reconhecem as barreiras de acesso vivenciadas 
por populações vulnerabilizadas. Desse modo, 
reconhecer o direito à saúde dessas populações, 
com suas particularidades e especificidades do 
cuidado, também é reconhecer a sua própria 
cidadania. 

Nesse sentido, a Política Nacional de Saúde Inte-
gral de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Tran-
sexuais (LGBT) (Portaria GM/MS nº 2.836/2011) 
traz o compromisso de redução das iniquidades 
e desigualdades em saúde para essa população.  
Em Minas Gerais, temos a Política Estadual de 
Saúde Integral de Lésbicas, Gays, Bissexuais, 
Travestis e Transexuais (LGBT) (Deliberação 
CIB-SUS/MG nº 3.202/2020) e o Comitê Técnico 
de Saúde Integral da População de Lésbicas, Gays, 
Bissexuais, Transexuais e Travestis (Deliberação 

15



16 17

CIBSUS/MG nº 2.411/2016), sendo este último um 
espaço de participação social que discute junto a 
representantes governamentais e de movimentos 
sociais as ações em saúde para essa população. A 
ESP-MG possui representação nesse importante 
comitê, assumindo compromissos institucionais 
para a efetivação do direito à saúde da população 
LGBT nas ações que desenvolve. 

Entretanto, apesar dos avanços nas políticas de 
direito à saúde para grupos populacionais específi-
cos como a população LGBT, ainda permanecem, 
de forma reiterada, as expressões de preconceito, 
discriminação e violência contra essa popula-
ção, reforçadas por discursos dos setores mais 
reacionários da sociedade. Como consequência, 
verifica-se a violação de direitos, sendo um deles 
o direito à saúde.  

Assumindo o seu compromisso institucional e 
reafirmando seu papel de vanguarda, a ESP-MG 
celebrou uma parceria junto à Fundação João 
Pinheiro (FJP), contando com servidoras e ser-
vidores do Grupo de Pesquisa Estado, Gênero e 
Diversidade (Egedi), para a realização de projetos 
de interesse em comum. Esta obra de biografias 
coletivas é um belo fruto desse trabalho inte-
rinstitucional. Assim, o terceiro volume da Série 

Sempre-Vivas vem descortinar e trazer visibilidade 
para a importante pauta da saúde das mulheres 
transexuais e travestis de Minas Gerais. Adentrar 
nas narrativas de vida dessas 12 mulheres possibili-
ta reconhecer as dificuldades e os desafios por elas 
enfrentados, bem como ressalta as possibilidades 
que emergem a partir da vivência pública de suas 
identidades transexuais.

Além disso, o conceito ampliado de saúde abarca 
múltiplos fatores que transcendem a ideia da 
ausência de doenças, levando em consideração 
questões como o bem-estar físico, mental e social, 
entre outros.  Sendo assim, todos os períodos e 
aspectos da vida das 12 mulheres biografadas 
interessam igualmente, segundo um olhar de 
promoção e preservação da saúde, o que inclui, 
por exemplo, a infância, a relação com a família, 
a trajetória escolar, as condições de moradia, a 
inserção no mercado de trabalho, além do acesso 
aos serviços de saúde. Acreditamos, enfim, que as 
narrativas aqui vocalizadas em primeira pessoa 
pelas biografadas lançam luz sobre as questões 
que envolvem os cuidados em saúde dessas vozes, 
muitas vezes silenciadas, e podem também subsi-
diar políticas públicas mais aderentes à realidade 
das mulheres transexuais do nosso estado. 

16

Deixo, portanto, o convite para uma leitura cuidadosa e empática da obra que aqui apresentamos. 
Agradeço a toda equipe da Série Sempre-Vivas o compromisso e a dedicação com esse primoroso 
trabalho. Também agradeço, especialmente, à Alê, Ashley, Duda, Estefane, Juhlia, Letícia, Lorena, 
Lua, Natália, Paola, Sayonara e Yascarah, nossas biografadas, pela abertura e disponibilidade em 
compartilhar conosco suas histórias e vivências. Que sigamos juntas, trabalhando para o fortaleci-
mento do SUS. 

		  Mara Guarino Tanure

Diretora-geral da Escola de Saúde Pública do Estado de Minas Gerais (ESP-MG)
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Apresentação

Pelas montanhas de Minas, atravessando rios que 
cortam o crescimento urbano, vemos florescer 
sempre-vivas. Elas são espécies de flores que, 
mesmo após colhidas e secas, resistem ao tempo, 
deixando sua marca na história. A colheita dessa 
planta se relaciona com o interior de Minas Gerais, 
em que essa prática é modo de sobrevivência de 
comunidades tradicionais extrativistas, das quais 
fazem parte muitas mulheres do campo. Fazendo 
um paralelo metafórico com a proposta deste 
livro, resultado de uma pesquisa, vemos o termo 
“sempre-vivas” como estratégia de resistência 
frente a todas as adversidades presentes ainda 
na vida das mulheres trans. Assim, nessa coleção, 
vemos florescer potências de vida no estado: 
cada uma com sua singularidade e em contextos 
específicos que se entrecruzam, formando um 
mosaico de histórias inspiradoras para pessoas 
dissidentes de gênero. 

Essa edição da Série Sempre-Vivas explora as 
questões das mulheres trans e travestis, trazendo 
a potência das identidades T para se pensar o 
gênero em Minas. Este livro conta com relatos au-
tobiográficos dessas pessoas que, também, fazem 
parte da história mineira com suas encantadoras 
e potentes narrativas de si.

Um primeiro ponto a se destacar é que todas as 
histórias a seguir foram escritas por elas próprias, 
em co-autoria com pesquisadoras e pesquisado-
res, falando sobre suas vidas, seus percalços, seus 
processos de constituição no mundo frente a 
muitas adversidades e possibilidades de existên-
cia. Partindo das interseccionalidades feministas, 
percebe-se como diferentes marcadores sociais têm 
desdobramentos distintos e produzem diferentes 
vulnerabilidades nos contextos que as pessoas 
circulam. E é para visibilizar essas diferentes 
questões que é extremamente importante que 
mulheres trans e travestis tragam seus relatos 
para questionar a hegemonia da cisnormativida-
de, que insiste em aprisionar o gênero no sexo 
biológico e em tentar podá-las, buscando em vão 
um pretenso essencialismo para as experiências 
no espectro da feminilidade. 

As histórias contadas aqui ressignificam a visão da 
cisgeneridade e tensionam a categoria do femini-
no, mostrando os critérios decrépitos e artificiais 
que a sustentam. As experiências do feminino 
são múltiplas e mulheres trans e travestis têm 
tanta legitimidade quanto qualquer experiência 
localizada na cisgeneridade.

19



20 21

As histórias aqui contadas redefinem a visão 

do cisgenerismo e pressionam a categoria de 

feminilidade, mostrando os critérios decrépitos 

e artificiais que a sustentam. As experiências 

femininas são múltiplas e as mulheres trans e 

travestis têm tanta legitimidade quanto qualquer 

experiência localizada no cisgenerismo.

Muitas dessas histórias resgatam isso: seus enfrentamentos nos contextos familiares, laborais e 
sociais para mostrarem a potência simbólica e política de suas existências, de seus modos de ser no 
mundo. Se a cisgeneridade pode, porque também não podemos criar nossas dobras de ser do gênero 
feminino no mundo? Vejo este livro como ponto de partida para discussões que não se encerram 
aqui, pelo contrário. É uma forma da cisgeneridade, enquanto cistema1, nos escutar de fato e parar 
de se autorreferenciar enquanto categoria ontológica e normativa do que é ser pessoa no mundo. 
Os gêneros são múltiplos, além dos binarismos reproduzidos, inclusive, em Minas. 

Pode parecer repetitivo, mas os relatos nos convidam a realizar esse movimento de “água mole em 
pedra dura” no sentido de desconstrução das constantes naturalizações de gênero com base na lei-
tura superficial do corpo, visto que essas mulheres tiveram suas identidades questionadas em muitos 
contextos de suas vidas. Por isso, ensinam inteligentes e criativas formas de resistir e de sobreviver a 
essa imposição. Isso é o que vamos encontrar nas páginas seguintes, e que demanda muita atenção 
e sensibilidade do leitor. Leia com o coração, não apenas com os olhos. 

1 O termo cistema é problematizado pelas correntes transfeministas como uma estrutura hierárquica de poder que produz a inteligi-

bilidade de corpos, produzindo quem seria coerente e normal (as vivências cis) e quem seria sua antologia patológica, seu oposto, seu 

desvio (as vivências trans). Assim, a junção dos léxicos cis + sistema visibilizam esses mecanismos de produção do lugar privilegiado da 

cisgeneridade na sociedade, algo presente ao longo da história e que se reproduz de maneira sistemática.

Outro ponto importante a ser abordado é que as histórias aqui registradas não possuem só dor, 
mas também potência criativa de vida! As mulheres trans e travestis reivindicam, a partir de seus 
lugares, suas contribuições para as construções de gênero na sociedade, tensionando as normas e se 
tornando referências não só para as dissidências de gênero, mas também para todas as experiências 
humanas, inclusive a cisgeneridade. A humanidade delas, seus dilemas de vida, seus processos de 
construção de afeto, seu protagonismo no campo político, seja no campo mais restrito ou ampliado, 
de trabalho formal ou junto à construção de movimentos sociais orgânicos na sociedade, só endossam 
o argumento de que o mundo é feito sim, também, por travestis! Que devem ser humanizadas em 
seus processos, reconhecidas em todas as suas nuances. Esses relatos acontecem em primeira pessoa, 
como uma conversa regada por “cafezin” e pão de queijo, materializando uma contação de “causos” 
entre comadres. Isso promove uma aproximação entre quem lê e quem escreve, imaginando cada 
uma das mulheres trans e travestis sentadas à sua frente. E este livro deve ser encarado dessa forma: 
não são só experiências, mas também pessoas de carne e osso diante de nós. Poderiam ser nossas 
amigas, pessoas da nossa família, do nosso contexto de trabalho. Pessoas com as quais facilmente 
criaríamos vínculo! 

Sendo assim, este livro tem a importância de reunir  histórias da força e da resistência das mulhe-
res trans e travestis que nasceram em Minas ou que aqui vivem. É uma importante ferramenta de 
construção da transcestralidade mineira, de histórias que não podem se perder na oralidade e na 
cotidianidade que nos esmagam, em estruturas capitalistas que determinam o valor do tempo em 
trabalho para o sistema — e seu grande parceiro nessa empreitada, o cistema, que  apresentei de 
forma breve anteriormente. Registrar suas histórias é resgatar uma história política do estado, pois 
mulheres negras, do interior, periféricas, todas trans e travestis, fazem política cotidianamente sendo 
o que são, mas, também, é importante destacar que contribuem para o desenho e a execução de 
políticas públicas. Como diria um famoso ditado africano: “os caçadores só serão heróis enquanto 
os leões ainda não contarem as suas histórias”. E este livro tem esse mérito: nele, leoas contam suas 
histórias, aguerridas na construção de suas narrativas de vida e no cuidado coletivo de si.

A cantora trans e negra Liniker, em seu álbum mais recente, intitulado “Caju”, apresenta os seguintes 
versos em sua música homônima: “Eu me encho de esperança, de algo novo que aconteça/Quem 
despetala a rosa estará lá pro que aconteça?”
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Nesse trecho, vemos como muitas histórias são marcadas por violências institucionais, algumas 
mais fortes, outras mais sutis e simbólicas, portanto é urgente pensar o cuidado de pessoas trans 
e travestis em Minas. A sociedade e o Estado que violam serão os mesmos que vão trazer mecanis-
mos de cuidado em saúde integral? Onde os direitos humanos fazem dobra com as dissidências de 
gênero para, de fato, promover a vida dessas sempre-vivas? Como potencializar seus contextos de 
existência, garantindo o mínimo?     

Talvez este livro seja uma forma de sensibilizar a tradicional cultura mineira a se repensar e a 
acolher suas diversas mulheres, em reconhecer como elas contribuem significativamente para o 
campo político das discussões sobre gênero e sexualidade e sobre políticas públicas no estado, no 
sentido de reparação histórica. Como também é necessário pensar no cuidado e em que há formas 
e contextos de acolhida, mesmo frente ao conservadorismo do estado, que vem se transformando. 
Essas histórias são marcas potentes de resistência da democracia, da luta pela igualdade de gênero 
e pelo reconhecimento e respeito das mulheres trans e travestis enquanto existências de gênero 
legítimas. Por isso, é necessário cuidar dessas potentes pessoas, em suas singularidades, oferecendo 
,de fato, possibilidades reais e dignas para a sua existência. 

O cansaço é uma marca de algumas histórias que mostram o que é “nadar contra a corrente”  ação 
hegemônica da cisnormatividade. Apesar disso, muitas mulheres encontraram recursos para tal, 
mas qual a responsabilidade do Estado e da sociedade frente a essas demandas? Desse modo, ins-
pirada por cada história lida, cada linha que materializa a resistência frente às guerras cotidianas, 
por: convida a quem lê, primeiro, a aprender com essas lindas narrativas e, depois, a ressaltar seu 
comprometimento ético-político com a construção de uma sociedade que não tenha como pilar a 
cisnormatividade e a transfobia. 

Brune Coelho Brandão

Mulher trans e doutora em psicologia pela Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). Atu-
almente, é docente nos cursos de psicologia da Faculdade Sudamérica (Cataguases-MG) e da 

Universo (Juiz de Fora-MG).
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Introdução

Cláudia Beatriz M. M. de Lima Nicácio

Maria José Nogueira

A Série “Sempre-Vivas” é uma iniciativa do Grupo 
de Pesquisa Estado, Gênero e Diversidade (Egedi) 
da Fundação João Pinheiro (FJP) que tem como 
objetivo publicar, a cada número, uma biografia 
coletiva de um grupo de mulheres de Minas Ge-
rais. A proposta é construir biografias coletivas 
de grupos de mulheres — muitas vezes esquecidos 
e segregados —, debruçando-se sobre suas vidas, 
sonhos, lutas e conquistas, para escrever com elas 
e contar suas histórias. A série não pretende retra-
tar heroínas, tampouco vítimas, e, sim, mulheres 
reais, que são também e não somente heroínas e 
vítimas. É preciso narrar histórias para que não 
caiam no esquecimento: como destacou Matos 
(2017), “se esquecer é uma das piores formas de 
oprimir, não esquecer e não deixar esquecer, por 
meio do registro das memórias de mulheres, […] 
é movimento de luta e resistência”1. 

O primeiro número, intitulado “Mulheres do 
campo de Minas Gerais: trajetórias de vida, de 
luta e de trabalho com a - terra” (Amorim), foi 
lançado em 2017. No ano de 2021, foi lançado o 
segundo número: “Mulheres negras e gestoras: 

1 Do ponto de vista metodológico, a Série Sempre-Vivas se localiza 

no campo da história, na confluência das correntes historiográficas 

da micro-história e da história das mulheres e das metodologias da 

história que são a biografia coletiva, ou prosopografia, e a história 

oral. A esse respeito, ver: Amorim, 2017.

porque sim!” (Godinho; Seidl, 2021). “Ela/Dela: 
vida e saúde de mulheres trans e travestis de Minas 
Gerais”, lançado em 2025, constitui o terceiro nú-
mero da “Sempre-Vivas”. Ele é composto por esta 
biografia coletiva; um dicionário infanto-juvenil 
sobre gênero, corpo e sexualidade, intitulado 
“Dicionário de gênero, corpo e sexualidade de A 
a Z” e sexualidade; e um curta metragem sobre 
as vivências de mulheres trans. Os três produtos 
proporcionam uma experiência rica e diversificada 
ao leitor sobre a temática da transvestilidade em 
geral, e sobre a transfeminilidade em especial. O 
dicionário, particularmente, tem grande potencial 
para ser utilizado como recurso didático, tanto no 
ensino fundamental II quanto no ensino médio, 
e pode ser consultado para esclarecer dúvidas 
durante a leitura desta obra.

A escolha de incluir os termos “mulheres trans” 
e “travestis”, no título da biografia coletiva, re-
flete a diversidade de vivências e desafios dessas 
mulheres, assim como o respeito à maneira como 
cada uma se identifica.  Conhecer e entender a 
complexidade desses e de outros termos é muito 
mais que um aprendizado, é uma prática de res-
peito e empatia para lidar com temas sensíveis 
e essenciais, próprios das questões de gênero e 
de sexualidade.

Pessoas trans possuem uma identidade de gênero 
diferente daquela que lhe foi designada ao nascer. 
O termo serve como “guarda-chuva”, agrupando 
identidades trans, travestis e não binárias. Nesse 
sentido, tanto mulheres trans como travestis são 
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identidades transfemininas, ou seja, pessoas que, 
embora tenham sido designadas como gênero 
masculino ao nascer, identificam-se com o gênero 
feminino. Além disso, elas podem ou não fazer 
a transição, processo que envolve intervenções 
médicas, como terapia hormonal e cirurgia de 
redesignação sexual.

Enquanto identidades transfemininas, esses dois 
grupos (mulheres trans e travestis) têm muitas 
similaridades, como a utilização dos pronomes 
femininos (ela, dela etc.), sendo essa uma das inspi-
rações para o nome desta obra. Já as diferenças são 
mais socio-históricas. Travesti é um termo que foi 
usado de forma pejorativa no Brasil durante muito 
tempo, sendo sempre associado à violência e ao 
trabalho sexual. Hoje, as travestis se apropriaram 
do termo como forma de reivindicação política, 
que marca com orgulho a história daquelas que 
abriram caminho para a inserção social das pes-
soas trans. Por sua vez, o termo mulher trans é 
mais recente, surgindo como uma atualização de 
termos como transgênero e transexual, utilizados 
pelas ciências sociais e médicas.

A justificativa e a relevância deste trabalho se fun-
damentam em quatro pontos básicos. O primeiro 
diz respeito à necessidade de dar visibilidade e 
voz às mulheres trans e travestis, que, historica-
mente, encontram-se em situação de vulnerabi-
lidade e enfrentam no cotidiano muitos desafios, 
preconceitos e discriminação. O segundo ponto 
está associado à urgência em evidenciar a falta 
de reconhecimento e a violação dos direitos das 

mulheres trans no acesso à saúde, à educação, 
ao trabalho, e até mesmo no que se refere ao 
reconhecimento legal de sua identidade de gê-
nero. O terceiro relaciona-se com a importância 
de ampliar o entendimento sobre a experiência 
transfeminina, considerando sua complexidade. 
Por fim, o quarto ponto diz respeito à importância 
de subsidiar a elaboração de políticas públicas 
que atendam às reais necessidades das mulheres 
trans do estado de Minas Gerais.

As histórias que compõem este livro são diver-
sas, mas, ao mesmo tempo, estão entrelaçadas, 
apresentando pontos comuns que denotam o 
panorama complexo das vivências das mulheres 
trans. As principais similitudes entre os relatos são: 
os desafios enfrentados no processo de transição, 
que envolvem questões psicológicas,  emocionais 
e físicas;  o impacto positivo do apoio da família 
ou o impacto negativo da falta desse apoio; as 
vivências de violência transfóbica intrafamiliar, 
no ambiente escolar, no mercado de trabalho e 
no acesso à saúde; a importância dos movimentos 
organizados e do ativismo político, que se apre-
sentam como ferramentas essenciais na luta por 
direitos e visibilidade; o senso de comunidade, 
que propicia segurança e ajuda a combater a soli-
dão; a importância do nome social, que constitui 
aspecto fundamental na afirmação da identidade 
e da  religiosidade (com ênfase para as religiões 
de matriz africana) como fonte de acolhimento 
e resistência. 

 Os procedimentos utilizados ,ao longo deste 
trabalho, dizem respeito à revisão da literatura, 
à formação da equipe, à realização da pesquisa 
de campo, ao tratamento das entrevistas e à 
produção do texto.

O referencial teórico adotado se baseia, de um 
lado, na literatura produzida por mulheres trans 
e, de outro, na revisão de conceitos essenciais 
para compreender a temática abordada. Dessa 
forma, a pesquisa busca se fundamentar, sobre-
tudo, em produções de conhecimento que vêm 
diretamente das experiências e perspectivas de 
mulheres trans, reconhecendo a importância de 
suas vozes no campo de estudo. Além disso, a re-
visão dos conceitos é essencial, para compreender 
a vivência das mulheres trans e travestis.  Cabe 
reforçar que muitos conceitos abordados constam 
do dicionário infanto-juvenil sobre gênero, corpo 
e sexualidade . 

Por sua vez, Moira (2021) é uma das autoras de 
referência na discussão teórica deste trabalho, 
por ser uma voz fundamental na literatura trans e 
profícua para o entendimento das complexidades 
da transição de gênero e da violência estrutural 
contra essas pessoas. Em sua obra, a autora aborda 
questões de gênero, identidade e sexualidade, na 
interface com a marginalização das pessoas trans 
na sociedade. 

No livro “Se eu fosse puta”, há uma mistura de 
ensaio e ficção, abordando a experiência da pros-

tituição a partir da perspectiva de uma mulher 
trans. A autora narra, de forma criativa e pro-
vocadora, o que seria a vivência de uma mulher 
trans trabalhando como prostituta, abordando os 
estigmas sociais, a marginalização e a violência 
que a sociedade impõe tanto às mulheres trans 
quanto àquelas que se encontram em situações de 
prostituição. A obra foca na subversão de normas 
de gênero e em como as mulheres trans enfrentam 
a opressão, muitas vezes sendo forçadas a recorrer 
à prostituição como uma das poucas formas de 
sobrevivência ou autonomia.

Moira (2021) entende a prostituição não apenas 
como uma forma de sustento, mas como uma mani-
festação das violências estruturais que as mulheres 
trans enfrentam, como a falta de oportunidades 
no mercado de trabalho formal, a discriminação 
social e o preconceito constante. Entretanto, a 
autora observa que a prostituição, embora vista 
com estigmatização pela sociedade, é também 
considerada um espaço de empoderamento para 
algumas mulheres trans.

A obra “Nós, trans: escrevivências de resistência”, 
escrita pelo Grupo Transcritas Coletivas (2017), 
também constitui um referencial importante 
adotado. Trata-se de um compilado de relatos de 
pessoas trans cujo intuito é abordar sonhos, afe-
tos, angústias, temores e violências de cada uma, 
possibilitando uma reflexão acerca do significado 
de ser trans no Brasil e da busca por aceitação, 
além da construção de uma identidade de gênero 
autêntica. A obra também discute temas como 
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a sexualidade, a saúde, a representatividade, os 
direitos humanos e a importância da visibilidade 
trans.

A construção da identidade, a violência simbólica 
e física sofrida pelas mulheres trans, além da luta 
contra a invisibilidade social são aspectos eviden-
ciados na revisão bibliográfica. A experiência de 
ser trans, igualmente, aparece na discussão teórica 
como uma constante busca por aceitação e senti-
do, em um mundo que não reconhece facilmente 
as pessoas trans, ao contrário, cria um ambiente 
de fragilidade, embora também de resistência e 
afirmação da identidade.

Nessa direção, Bagagli (2017) afirma: 

Nós, pessoas trans, tampouco somos meras 
criações dos discursos normativos sobre o 
gênero. Nós, pessoas trans, não nos “resumi-
mos” a um algum tipo de projeto social de 
gênero que “deu errado” a partir do momento 
em que você pressupõe algum outro destino 
moralmente superior ou correto.

[…]

A vida de pessoas trans e nossas subjetividades 
não se resumem à dor. A subjetividade trans 
não se resume a um ódio a si mesmo que seria 
condicionado pelas narrativas normativas, 
pelo exercício do poder como mera negati-
vidade. […] O nosso erro foi ter a audácia de 
resistir, de procurar viver no presente, com 
a total radicalidade que isso implica. A vida 
de pessoas trans é também potência de vida 
a partir da resistência (Bagali, p. 31/33).

A partir da literatura estudada, entendemos a 
transição de gênero não apenas como um processo 

pessoal, mas também como um fenômeno social 
que envolve a negociação constante do corpo e 
da identidade em uma sociedade marcada pela 
cisnormatividade2, ou seja, a transição de gênero 
abrange aspectos internos (autoconhecimento e 
autopercepção) e externos (expectativas e pres-
sões sociais sobre os corpos). 

Tendo em vista a discussão da literatura, reali-
zamos dois encontros com intuito de formar a 
equipe. O primeiro encontro abordou os principais 
conceitos para a compreensão do tema, envol-
vendo as diversas identidades, as orientações e a 
realidade das pessoas trans no Brasil e em Minas 
Gerais, além de tratar sobre o lugar da população 
trans no movimento LGBTQIAPN+, as questões 
jurídicas e as dificuldades no âmbito da família, 
da saúde, da educação, do trabalho e da política.  
O segundo encontro teve como objetivo situar o 
projeto metodologicamente, reforçando o preparo 
das pessoas para o trabalho com história oral e 
para a elaboração de uma biografia coletiva. Para a 
pesquisa de campo, foi elaborado coletivamente e 
de forma participativa um roteiro das entrevistas, 
no qual pesquisadores da equipe técnica e pessoas 
da população LGBTQIAP+ contribuíram para o 
processo.  Ao final, o roteiro ficou estruturado 
com os seguintes eixos: apresentação da biogra-

2 É a suposição de que todas as pessoas são, ou deveriam ser, 

cisgênero — pessoa cuja identidade de gênero é condizente com 

a atribuída ao nascimento, ou seja, pessoa nascida com pênis que 

se identifica como homem e pessoa nascida com vagina que se 

identifica como mulher.

fada; socialização primária (família, memórias 
e pessoas marcantes na infância); socialização 
secundária (trajetória escolar, relacionamento 
com colegas e professores); religião; vida pro-
fissional (trabalho/emprego, transexualidade 
e influência no mundo do trabalho); transfobia; 
processo de reconhecimento enquanto pessoa 
trans (processo de sexualização, acesso aos ser-
viços de saúde, orientação sexual); família cons-
truída (casamento, filhos, redes LGBTQIAPN+, 
militância); expectativas de futuro e destaques. 
Procuramos selecionar um grupo de mulheres 
trans e travestis com perfis variados, incluindo 
diferentes marcadores: idade, raça, formação es-
colar, experiência profissional, orientação sexual, 
religião, militância política e contexto socioe-
conômico. Deve-se realçar que a ideia era obter 
diversidade de trajetórias e realidades distintas, 
considerando uma perspectiva plural das vivências 
trans. Assim, escolhemos 12 entrevistadas que se 
identificam enquanto mulheres trans e que são 
residentes de oito municípios de Minas Gerais 
para compor esta biografia coletiva.  

Sendo assim, a pesquisa foi aprovada pelos Co-
mitês de Ética em Pesquisa (CEP) da Fundação 
Oswaldo Cruz (Fiocruz) e da Fundação Hospitalar 
do Estado de Minas Gerais (Fhemig).  As entre-
vistas foram realizadas entre setembro de 2023 e 
maio de 2024, em local de escolha da entrevistada, 
com duração média de três horas, gravadas, arqui-
vadas em drive seguro e transcritas. As biografias 
foram escritas utilizando a técnica de transcriação, 
que é a adaptação criativa do conteúdo de uma 

transcrição de entrevista. Trata-se de um processo 
dialógico entre pesquisadores e biografadas. Para 
Alonso (2016, p.17) é o momento da “operacio-
nalização da cultura, da conversão da fala em 
linguagem ressignificada”. Essa etapa também 
inclui a escolha dos “tons vitais” da entrevista, 
conforme nomeados por Alonso. 

Enquanto, na transcrição da entrevista, o conteúdo 
gravado é convertido em texto, na transcriação, 
a palavra é retirada pelo pesquisador do seu 
“estado bruto”, conforme observa Alonso (2016). 
Nesse processo, segundo a autora, as repetições 
de palavras são mantidas em parte, assim como a 
quase totalidade de expressões próprias e trejeitos. 
Posteriormente, reorganiza-se o relato, retirando 
frases sem continuidade discursiva ou que compro-
metem a sua compreensão, e as características do 
registro oral são suavizadas para o texto adquirir 
maior fluidez. Contudo, são preservadas algumas 
particularidades da oralidade e mantido o estilo 
de cada uma das biografadas.

Após a primeira versão da transcriação elaborada 
pelos pesquisadores, cada entrevista foi discu-
tida em oficinas com o objetivo de identificar 
problemas e solucioná-los, de forma a assegurar 
o entendimento das narrativas. Além disso, bus-
cou-se conservar uma coerência entre as diversas 
histórias contadas, diante do propósito da obra 
de reconstruir as trajetórias das mulheres trans 
de Minas Gerais, a fim de compreender como 
seus caminhos foram trilhados.
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Depois da realização das oficinas, as versões foram 
retrabalhadas pelos pesquisadores, a partir das 
contribuições oferecidas nas discussões e, em 
seguida, encaminhadas às biografadas para valida-
ção. Essa etapa final mostrou-se fundamental por 
possibilitar a correção de imprecisões e a edição 
de trechos mais sensíveis pelas biografadas. Cabe 
ressaltar, mais uma vez, que as narrativas de cada 
uma das entrevistadas foram ouvidas e trabalha-
das com respeito, acolhimento e empatia. São 
trajetórias de vidas, ora marcadas por desamparo, 
medo, violências, ora pelos dias de esperança, 
pelas conquistas e pelos sorrisos. São desabafos, 
segredos, casos, romances, muita VIDA. Escrever 
esta biografia coletiva foi muito gratificante e 
ao mesmo tempo um grande desafio, visto que 
envolve narrativas, frequentemente, reduzidas 
a estereótipos, preconceito e discriminação. Foi 
um percurso não só com dificuldades, dúvidas 
e incertezas, mas também com muita alegria e 
satisfação. Algumas vezes enxugamos lágrimas 
e seguramos o nó na garganta durante as en-
trevistas. Outras, rimos e sorrimos com Jhulia, 
Sayonara e Yascarah. Com Natália, Lorena e Lua 
exercitamos a difícil arte de escutar sem julgar e a 
sensibilidade para pausar. Ashely, Letícia e Ale nos 
ensinaram a importância de nos inquietarmos, e 
com Duda, Estefane e Paola encontramos o tom 
e a medida certa.

Assim, construímos a terceira edição da “Série 
Sempre-Vivas, Ela/Dela: vida e saúde de mulheres 
trans e travestis de Minas Gerais”, fruto de um 
esforço coletivo de pesquisadores, estudantes, 

mulheres trans e travestis e movimentos sociais. 
Este livro é o resultado de um ato profundo de 
amor e de coragem dessas mulheres que lutam 
pelo direito de existir. Elas despojaram-se, con-
fiaram seus segredos, revelaram-se, enfrentando 
ou não o desconforto de falar sobre si mesmas.

 Convidamos você a expandir sua compreensão e 
abrir seu coração para ouvir com empatia e afeto 
essas histórias, que, apesar de profundamente 
diversas, cruzam-se. O livro oferece uma visão 
ampla e rica sobre as experiências das mulheres 
trans e travestis, mostrando as dificuldades, as 
forças e as estratégias de enfrentamento para 
lidar com os desafios que são permanentes. Ao 
percorrer estas páginas, você encontrará relatos de 
superação, de descoberta, de relações complexas 
e, acima de tudo, de afirmação. Porque ser mu-
lher é, antes de tudo, uma construção interna e 
pessoal, que transcende os limites impostos pelas 
convenções sociais. 

Nesse sentido, esperamos que essa leitura seja 
uma reflexão e um chamado a “conhecer e re-
conhecer” a infinidade de possibilidades de ser e 
estar no mundo, enquanto corpos em constante 
movimento e capazes de resistir. Que prevaleça 
o respeito por todas as formas de ser e de amar.

Boa leitura!
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Retratos
Sayonara Naider

Sayonara Naider Bonfim Nogueira tem 50 anos, é 
professora licenciada em geografia e pós-graduada 
em coordenação pedagógica. Foi adotada aos três 
meses de idade por um casal de comerciantes de 
Uberlândia, município da região do Triângulo 
Mineiro, e muito paparicada. Aos 7 anos, apren-
deu a fumar com a mãe, que era uma senhora 
da sociedade da cidade em que moravam, e para 
Sayonara fumar era algo muito chique. 

Uma das primeiras professoras trans de Minas 
Gerais, Sayonara possui o nome retificado e a 
escolha dele foi por causa da música “Sayonara”, 
do grupo de pagode Samba K. No ensino infantil, 
já tinha muito protagonismo na escola, tirava 
a maior nota e era parte do Pelotão da Saúde. 
Na infância, gostava de roupas de meninas, de 
costurar para bonecas, usava o cabelo na altura 
do ombro, dançava e rebolava de tamanquinho. 
Hoje, percebe que foi socializada dentro do uni-
verso feminino.

Cursando o segundo grau, descobriu o movi-
mento estudantil, fundou o grêmio da escola e 
participou da União dos Estudantes Secundaristas 
(UES). Seu primeiro amor foi aos 15 anos, pelo 

vizinho loiro de olhos azuis de farda militar que 
tinha 18 anos, e, ao longo da vida, teve três com-
panheiros. Na faculdade, ingressou no Diretório 
Acadêmico (DA). 

Frequentou a Igreja Católica ao longo de muitos 
anos, fez a primeira comunhão e crisma, mas 
também frequentou os Centros Kardecistas e 
de Candomblé, por isso tem muito respeito por 
todas as religiões. 

Atualmente, tem uma vida ativa, com namorados, 
“ficantes” e amigos, que são sua rede de afeto. 
Aprendeu sobre hormonização com as mais velhas 
e se auto medicou. Agora está se preparando para 
se aposentar, ter mais tempo livre, talvez cursar 
serviço social e continuar malhando.
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Juhlia Santos

Juhlia Santos tem 40 anos, é jornalista, pesqui-
sadora de gênero, produtora cultural, travesti, 
preta e quilombola. É filha única de uma mãe 
solo, manicure, mulher negra, forte e guerreira.

Nascida em Belo Horizonte, na zona oeste, região 
de classe média e média alta, ainda pequena foi 
morar em Ribeirão das Neves, município da 
região metropolitana de Belo Horizonte, onde 
passou a infância e a juventude em um ambiente 
muito pobre. 

É de uma família católica, mas passou pela Igreja 
Evangélica, que teve um papel importante na sua 
formação. Aos 14 anos, começou a frequentar o 
Candomblé, quando recebeu sinais sobre sua 
identidade de gênero e sexualidade. Com essa 
mesma idade, descobriu o quilombo Manzo, em 
Belo Horizonte, um lugar que respeitou quem ela 
realmente era. Assim que chegou ao quilombo, 
foi acolhida pela mãe Makota Cassia Kindoialê, 
criando um vínculo de proteção, além da conexão 
religiosa.

Voltou para Belo Horizonte aos 18 anos, com a 
desculpa de estudar. Sentia que não cabia mais 
em Ribeirão das Neves, pois tinha começado a ter 
acesso às discussões de gênero, de raça e de classe. 
Na faculdade de comunicação da Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG), participou de 
vários núcleos, como Diverso e Transpasse. 

Foi casada com um homem gay que tinha dificulda-
de em lidar com o seu processo de hormonização, 
processo este que ocorreu de forma tardia, assim 
como a manifestação da sua transexualidade. Usou 
hormônios por um longo período, mas decidiu 
interromper o tratamento em busca de uma me-
lhor qualidade de vida e por não querer seguir 
um padrão estético associado à cisgeneridade.

Manteve uma vida dupla porque não podia ser 
Juhlia no emprego. Trocava de roupa no caminho, 
no taxi. Trabalhou nas áreas de beleza, moda e 
teatro e perdeu um emprego quando externa-
lizou a sua transição. Jhulia surgiu no contexto 
do movimento social, em meio à efervescência 
da conquista de espaço público e à retomada do 
carnaval de Belo Horizonte. Na época da entre-
vista, ela era pré-candidata pelo Psol (Partido 
Socialismo e Liberdade) nas eleições municipais 
para a Câmara de Belo Horizonte. Seu sonho é 
viver de forma mais tranquila, perto da natureza 
e ao lado das pessoas que lhe são mais preciosas.
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Yascarah Dutra da Silva

Yascarah Dutra da Silva tem 41 anos, nasceu e 
foi criada em Divinópolis, município de Minas 
Gerais, localizado cerca de 120 km de Belo Hori-
zonte. É técnica em enfermagem pela Escola de 
Enfermagem do Hospital São João de Deus, em 
Divinópolis e sempre gostou muito de estudar. 
Atualmente cursa Enfermagem na Universidade 
Federal de São João Del Rei.

Tendo como traço marcante em sua vida o pio-
neirismo em relação à pauta das pessoas LGBT 
em Divinópolis, foi a primeira mulher transexual 
nesse município a fazer a retificação de nome e 
gênero, sendo também a primeira mulher tran-
sexual a ocupar uma vaga de titular no Conselho 
Municipal do Direito da Mulher, além de ser 
representante titular das mulheres transexuais 
do estado de Minas Gerais no Comitê Técnico 
Integral de Saúde para a população LGBT.

Yascarah sempre sentiu-se uma mulher, desde criança, e as pessoas já a reconheciam como sendo 
do gênero feminino, sendo essa uma questão muito natural para todos do seu convívio. De família 
grande e unida, sempre foi muito respeitada e, entre as amizades de infância e as atuais, isso não 
é diferente. Contudo, apesar de ter crescido em um meio bastante acolhedor, ela não deixou de 
sofrer os preconceitos e as violências tão comuns às mulheres transexuais. E é com muita coragem, 
fé e sensibilidade que enfrenta cada obstáculo que encontra pela frente, tropeçando algumas 
vezes, mas sempre dando a volta por cima. Todas as adversidades que Yascarah passou e passa no 
decorrer da vida ela tenta transformar em algo positivo, pois acredita que nada é por acaso e que 
tudo converge para a evolução do espírito.
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Ale Gonçalves

Ale Gonçalves é travesti, negra e candomblecista. 
Nascida em 16 de janeiro de 1988 em Ituberá, no 
interior do estado da Bahia, cresceu e viveu com 
os pais e o irmão em um ambiente conservador. 
Em 2020, migrou para Ribeirão das Neves, muni-
cípio da Região Metropolitana de Belo Horizonte, 
para viver com seu atual companheiro. Sua mãe é 
católica praticante e aposentada, tendo trabalha-
do como doméstica, e seu pai é pedreiro, vindo 
de uma família de pescadores. A avó materna, 
Vitória, que faleceu quando Ale tinha por volta 
de 13 anos, foi uma figura marcante em sua vida. 

Por estar sempre brincando com meninas e com 
brinquedos considerados de meninas, teve mui-
tos problemas e embates com sua família. Seu 
processo de descoberta começou na adolescên-
cia, através de seu contato com pessoas que se 
pareciam com ela. Não era compreendida em 
casa, principalmente por sua mãe que sempre 
a julgava, por causa disso contava mais com o 
apoio do pai, apesar de ser um homem machista. 
Cresceu dentro da Igreja Católica, reconhece a 
importância dos ensinamentos para sua vida, mas 
foi o Candomblé que a acolheu. 

Frequentou escola particular e sempre gostou 
de estudar. Nunca se relacionou com mulheres 
e encontrou seu primeiro namorado na escola. 
Concluiu o curso de magistério, começou a fazer 
pedagogia, mas não terminou. Sua maior priori-
dade é estudar e ter um curso superior.

Na ocasião da entrevista, estava desempregada. 
Em Ribeirão das Neves, trabalhou apenas com 
contratos temporários de dois ou três meses, mas 
já trabalhou em escola particular como auxiliar 
de educação infantil, em loja como vendedora e 
em academias dando aula de zumba e de aeróbica. 
Também trabalhou com decoração de casamentos 
e festas infantis. Atualmente, atua na Associação 
da Diversidade de Ribeirão das Neves. 
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Natália Cysne

Natália Cysne tem 33 anos e é a primogênita de 
uma família mineira bem tradicional. A mãe é 
espírita, o pai agnóstico, espiritualista. Eles tive-
ram mais dois filhos. O irmão caçula faleceu aos 
11 anos, o que marcou muito sua adolescência. No 
processo de transição, sua mãe foi quem escolheu 
o nome Natália e “Naty” é o seu apelido carinhoso.

Nascida em Montes Claros, cidade localizada 
ao norte da capital de Minas Gerais, teve uma 
infância muito boa e feliz. Com 1 ano de idade, 
foi morar no estado do Pará, depois morou em 
Montes Claros e Belo Horizonte. Atualmente 
vive em São Paulo. Em Montes Claros, estudou 
no colégio São Matheus e em Belo Horizonte 
estudou no colégio Loyola.
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É formada em engenharia metalúrgica pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), mas, 
ao aplicar as suas economias na bolsa de valores, descobriu o amor pelo setor financeiro. Hoje, atua 
no setor private do banco Santander e também integra o grupo institucional da empresa para tratar 
de ações de diversidade, focadas na questão LGBT. Durante a transição, nunca frequentou o serviço 
de saúde pública, teve a oportunidade e o privilégio de ser acompanhada na rede particular com 
o apoio dos pais. 

Depois das dúvidas na adolescência, teve a primeira namorada aos 18 anos de idade, que foi um grande 
amor na sua vida. No momento, está vivendo um outro grande amor com o atual namorado, com 
quem quer envelhecer. É otimista. Acredita que o preconceito não tem fundamento e tem que acabar.

Paola Terra

Paola Terra é uma mulher muito autêntica, forte 
e guerreira. Nascida em Alfredo Vasconcelos, 
município da Região Geográfica de Barbacena, 
atualmente vive em Juiz de Fora, no estado de 
Minas Gerais. Sua mãe cursou o ensino médio 
completo, possui curso técnico em nutrição e fez 
teologia para ser pastora. Seu pai estudou até a 
quinta série do ensino fundamental e o irmão 
tem ensino médio completo. 

Atualmente, trabalha em uma padaria e está no 
curso técnico em administração. Conheceu uma 
advogada da área criminal que se tornou uma 
amiga. Dessa amizade nasceu o desejo e a vontade 
de cursar a faculdade de direito e ela luta para 
realizar esse sonho. Valoriza os estudos para não 
depender de ninguém e não correr os riscos que 
as mulheres trans passam nas ruas. Lembra do 
carinho dos pais na infância e, apesar de vir de 
uma família pobre, foi mimada. Desde pequena 
já sabia que não era homem. Quando criança, 
gostava de pular o muro para brincar de casinha 
com o amigo Guilherme e até hoje guarda essa 
amizade. 

Conseguiu retificar o nome após um longo processo. Foi nomeada Paola por causa da personagem 
da novela “A Usurpadora”. Não frequenta mais os ambientes LGBT de Juiz de Fora por já ter sido 
agredida e optou por não se prostituir, tendo conseguido vários trabalhos para se manter. Ela não 
é rica e nem pobre. Tem uma boa qualidade de vida, e não tem vontade de fazer redesignação. Teve 
alguns relacionamentos, vivendo batalhas que deixaram cicatrizes e marcas. Paola defende seu 
ponto de vista, porque batalhou muito para ser quem é e para chegar aonde chegou. Possui muitos 
“sonhos-projetos” e o maior de todos é adotar uma criança.
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Duda Salabert

Duda Salabert nasceu em Belo Horizonte em 
1981. Filha de uma mãe negra e um pai torneiro 
mecânico, passou a infância e a adolescência entre 
Contagem, município da Região Metropolitana 
de Belo Horizonte, e São Paulo, devido às dificul-
dades financeiras da família, até se estabelecer 
definitivamente em Contagem.

Durante a escola, era vista como estranha e sen-
tia-se excluída, mas encontrou na poesia, no es-
porte e na cultura punk formas de se manter viva 
durante a adolescência. Tornou-se mais popular 
ao ajudar colegas com o português. Alguns anos 
depois, cursou letras na PUC Minas (Pontifícia 
Universidade Católica de Minas Gerais). Duran-
te esse período, foi professora de supletivo e, 
como bolsista de pesquisa, estudou a poesia do 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. 
Lecionou no melhor cursinho de Belo Horizonte 
da época, o do professor Pachecão.

Em 2013, iniciou sua transição de gênero, sendo 
influenciada por entrevistas de João Nery, um 
homem trans, da cartunista Laerte, uma mulher 
trans, e pelo filme Laurence Anyways. Morava em 
Rio das Ostras, município litorâneo do estado do 
Rio de Janeiro, com a companheira, e dava aulas 
no Colégio Bernoulli, em Belo Horizonte. Decidiu, 
então, mudar-se para a capital mineira para fazer 
a transição com o apoio de sua companheira e 
fundou o TransVest, um projeto de educação para 
travestis e transexuais.

Em 2018, passou a dar aulas como Duda e foi bem 
recebida pelos alunos e pela escola, apesar de 
enfrentar resistência de alguns estudantes após a 
eleição de Bolsonaro. No ano seguinte, foi eleita 
vereadora de Belo Horizonte. Durante o processo 
de transição, enfrentou a falta de apoio de sua 
família. Nesse mesmo ano, Duda suspendeu o uso 
de hormônios para permitir que sua companheira 
engravidasse e depois retomou o processo para 
amamentar. No entanto, interrompeu-o nova-
mente por não se sentir bem.  

Não é uma estudiosa sobre as questões e políticas 
LGBT, mas, como é uma mulher trans eleita pela 
pauta LGBT, busca fazer políticas públicas para 
atendê-la. Seu maior receio é que a transfobia 
atinja a sua família. Nas eleições de 2022, foi a 
candidata que mais recebeu ameaças de morte.
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Lua Zanella

Lua Zanella é uma travesti negra de 28 anos. Nascida em 1996, na cidade de Belo Horizonte, cresceu 
em um lar operário, adepto à religião cristã e parte da Congregação Cristã do Brasil. Enfrentou 
dificuldades financeiras em sua infância e relata que sua proximidade da família e principalmente 
dos irmãos foi essencial em seu processo de formação. Na juventude se envolveu com o teatro e com 
a música, formando-se em cinema e audiovisual pela União de Negócios e Administração (UNA) 
em 2021.

Lua começou a entender sua identidade de gênero a partir da arte drag, ao perceber que se sentia 
mais confortável “montada”. Compreendendo que se sentia mais confortável como travesti, iniciou 
seu processo de transição aos 22 anos. A artista relata frustração em suas tentativas de acessar o 
serviço de saúde no que toca ao processo de hormonização, mas hoje está bem assistida por um 
grupo multiprofissional que atende pessoas trans.

A arte é uma das coisas mais importantes para ela. 
Desde muito nova, esteve envolvida na cena do rap 
de Belo Horizonte, principalmente nas batalhas 
de rima, sendo hoje uma das organizadoras da 
Batalha 402. Em 2024 lançou o álbum intitulado 
TRANSMACHINE, no qual mistura suas referên-
cias de rap com a cultura ballroom, criando o que 
ela nomeia de “balltalha”. Lua espera continuar 
utilizando sua arte para motivar outras pessoas 
trans a participarem do cenário cultural que, 
ainda é muito hostil a esse público.
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Estefane Rodrigues

Criada em Ribeirão das Neves, município da 
região metropolitana, Estefane nasceu em 
Belo Horizonte, no ano de 1991. Sua infância 
e adolescência não foram fáceis por causa das 
relações familiares e dos preconceitos que 
pairavam, e ainda permanecem, na sociedade. 
Nesses períodos, morou em diferentes casas, 
nas quais vivenciou situações diversas, como 
moradias precárias, fome, abandono, violên-
cias. Entretanto, nessas idas e vindas, também 
pôde encontrar acolhimento e cuidado, como 
quando passou a trabalhar na casa do Robinho 
do gás e sua esposa Cleuza. Lá, ela almoçava, 
ganhava seu dinheiro e dormia algumas vezes. 
Viveu assim algum tempo até completar 18 anos.

Na escola recebeu muito apoio das professoras e das diretoras, que sempre ajudavam com os mate-
riais escolares. Ao contrário de colegas, sofreu muito bullying e constrangimentos que a afastavam 
das pessoas. Por isso, não fez muitas amizades na escola. Nessa época, seu maior sonho era ter uma 
mochila para não ter que levar seus cadernos em um saco de arroz. 

Estefane já fez de tudo um pouco: trabalhou com serviços gerais, foi servente, pedreira, atendente 
de lanchonete e de farmácia, cozinheira, chef de cozinha e chapista. Entretanto, nem sempre teve 
sua carteira de trabalho assinada. A transexualidade afetou muito a sua vida profissional, sofrendo 
homofobia e discriminação. Apesar disso, nunca desistiu e sempre teve esperança de dias melhores. 
Hoje ela trabalha no departamento pessoal de uma empresa que acolhe e valoriza pessoas trans. É 
vice-presidente da Aliança Nacional LGBT em Ribeirão das Neves, além de fazer parte da Associação 
da Diversidade na cidade. 

E, assim, vai buscando um futuro promissor, talvez com uma carreira de projetista ou médica e com 
o sonho de ser, quem sabe um dia, muito rica!
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Letícia Imperatriz

Letícia Imperatriz tem 34 anos e é uma mulher transvestigênere. Nasceu em Belo Horizonte e atual-
mente reside na cidade de Montes Claros, localizada ao norte da capital, em Minas Gerais. Travesti 
negra, formada em ciências sociais pela Universidade Estadual de Montes Claros (Unimontes), 
mestranda na mesma instituição, recebe bolsa da Fapemig e sonha em fazer doutorado. É conse-
lheira dos Direitos Humanos em Minas Gerais, membra do Observatório de Violência de Gênero 
da Unimontes e coordenadora do Projeto Norte de Minas Transidentidade. Sua história é marcada 
por abandono, violência física e sexual, transfobia e tentativa de homicídio. 

Considera a sua mãe fonte de seu vigor, uma vez que ela veio para Belo Horizonte em busca de 
melhores condições de vida somente com a segunda série e começou a trabalhar como empregada 
doméstica. Letícia Imperatriz nunca se sentiu um menino, não gostava de carrinhos ou bolas. O 
universo sensível do feminino sempre a convocou. Conviveu com o abuso dentro de casa por muito 
tempo em nome da felicidade da mãe. 

Na escola, era questionadora e foi vítima de 
bullying. Na universidade, mesmo que de forma 
tímida, conseguiu o seu espaço para falar sobre 
a pauta LGBT. Não pretende fazer a cirurgia de  
redesignação sexual. Acredita que não é a vagina 
que faz uma mulher. O seu maior sonho é ser 
mãe de santo e seu maior desafio é ser eleita 
vereadora. Letícia quer deixar um legado, seja 
enquanto professora universitária ou vereadora.
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Ashley Ribeiro

Ashley Ribeiro tem 21 anos e nasceu em 2003, no 
distrito de Cachoeira do Campo, pertencente à 
cidade de Ouro Preto em Minas Gerais. Foi criada 
por uma parceria entre sua mãe e sua avó, figuras 
femininas fortes que a inspiram diariamente. Co-
meçou o seu processo de transição aos 12 anos de 
idade, utilizando redes sociais e estudos médicos 
como base para a construção da sua identidade, 
sempre reverenciando as mulheres trans que 
vieram antes.

Ashley foi a primeira mulher trans a estar à frente 
de um equipamento público na cidade de Ouro 
Preto, uma vez que atua como coordenadora do 
Centro de Referência e Acolhimento LGBT+ de 
Ouro Preto desde 2022. Sempre reafirmando a 
importância do diálogo das políticas diretamente 
com as instituições-base, ela busca destacar a im-
portância da escola e da educação para pessoas 
LGBTQIAPN+ e como os problemas enfrentados 
hoje seguem muito semelhantes às suas vivências 
pessoais.

A partir do seu trabalho, entendeu a necessidade 
do conhecimento jurídico para dar suporte à sua 
comunidade com maior respaldo social. Sendo 
assim, posteriormente, a entrevistada ingressou 
no curso de direito da Universidade Federal de 
Ouro Preto (Ufop) com o objetivo de se instru-
mentalizar para atuar junto às demandas jurídicas 
da população LGBTQIAPN+.
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Lorena Paiva

Lorena Maria de Paiva é travesti, tem 61 anos e 
nasceu na cidade de João Pinheiro, município da 
região noroeste do estado de Minas Gerais. Filha 
de um pescador e de uma dona de casa, que ela 
considera seus melhores amigos. Foi nas cidades 
próximas de onde morava que teve seu primeiro 
contato com outras travestis, sendo batizada e 
aconselhada ao longo de seu processo de transição. 

Começou a se hormonizar antes mesmo dos 12 
anos e, com essa mesma idade, fugiu de casa 
para morar em Belo Horizonte, onde começou 
a atuar como trabalhadora do sexo e morar com 
outras travestis. Durante certo período, residiu 
na Europa, chegando a ser presa mais de 30 vezes, 
tendo sido, inclusive, deportada para o Brasil. 
É uma grande voz contra alterações corporais 
clandestinas, principalmente o silicone industrial, 
que começou a aplicar desde os 16 anos de idade 
e gerou uma série de complicações médicas com 
as quais convive até hoje. 

Atualmente Lorena é uma das organizadoras do Clã das Lobas, uma organização de trabalhadoras 
sexuais que promove condições dignas de trabalho para mulheres cis e trans de Belo Horizonte e 
Região Metropolitana. Além disso, é membra da Associação Nacional de Travestis e Transexuais 
(Antra) e fundadora do Transpasse, projeto de extensão da Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG) que presta assistência jurídica e psicossocial para pessoas trans e travestis. Lorena é re-
conhecida como uma das matriarcas trans de Belo Horizonte, sendo reverenciada por pessoas do 
movimento e da academia como uma grande referência.

Lo
re

na
 •

 L
or

en
a 

• L
or

en
a •

 Lore
na • Lorena • Lorena • Lorena • Lorena • Lorena • Lorena • Lorena •Lorena •Lorena • Lorena • Lorena • Lorena • Lorena •Lorena • Lorena •Lorena •Lorena • Lore

na •
 



Sayonara 
Nogueira

Sayonara Naider Bonfim Nogueira
Caio Benevides Pedra
José Vitor Costa Cruz



46 47

Meu nome é 
Sayonara Naider 
Bonfim Nogueira

Meu nome é Sayonara Naider Bonfim Nogueira, 
tenho 49 anos, completo 50 no mês que vem, dia 7 
de junho1. Sou professora licenciada em geografia, 
tenho pós-graduação em coordenação pedagógica 
e já tenho 24 anos de docência, de sala de aula. 

No campo da militância, atuei na base de Uber-
lândia no período de 2010 a 2012, num grupo que 
tinha aqui chamado Grupo Chama. Fui secretária 
do Grupo Chama e depois convidada para a Rede 
Trans Brasil, pela Tathiane2, e já fui direto para 

1 Essa entrevista foi concedida em maio de 2024, pouco antes do 

aniversário de 50 anos da Sayonara, em junho.

2 Tathiane Araújo foi Presidenta da Rede Nacional de Pessoas Trans 

– Rede Trans Brasil e da Associação Sergipana de Transgênero 

(Astra LGBT), que ajudou a fundar.

a Diretoria Executiva, onde estou até hoje como 
secretária de comunicação, desenvolvendo traba-
lho de pesquisa3. Na Rede Trans, eu fico mais nos 
bastidores, não tenho uma atuação de frente de 
palco, fico mais nas pesquisas que a Rede produz, 
cuidando da comunicação pelas redes sociais, 

3 A Rede Trans Brasil é uma organização que luta pela falta de 

direitos humanos da população de travestis, mulheres e homens 

transexuais. Motivado pela falta de dados sobre a população trans 

no Brasil, o coletivo lança periodicamente levantamentos e dossiês 

próprios que evidenciam as violências sofridas por essas pessoas em 

âmbito nacional. Acesse os dossiês: “A geografia dos corpos trans” 

(2016-2017), “A carne mais barata do mercado” (2017-2018), “Diálogos 

sobre viver trans” (2018-2019), “A exclusão das identidades trans” 

(2019-2020), “Transfobia e pandemia” (2020-2021), A” espacialização 

da transfobia no Brasil” (2021-2022), “Dossiê de assassinatos” (2024). Foto: Acervo pessoal
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fazendo essas articulações de bastidores mesmo. 

Eu sou uma pessoa de bastidores, nunca gostei 
de protagonizar nada... Eu sou uma pessoa que 
sempre gostou dos bastidores, até no campo da 
política. Eu também atuo muito ativamente aqui 
no campo da política. Sou filiada ao PSB (Partido 
Socialista Brasileiro) desde 2012 e, mesmo nas ar-
ticulações políticas, estou sempre nos bastidores, 
sempre apoiando e pensando em estratégias. Eu 
sou geógrafa e a geografia é estratégica, então 
eu aprendi muito disso nesse campo da ciência. A 
geografia não serve só para fazer guerra. 

Estou perto de me aposentar, mas sempre tive 
uma vida muito ativa. Já trabalhei em outras 
áreas, mas o meu lugar é na educação. Atuei por 
5 ou 6 anos na Segurança Pública como diretora 
de políticas públicas aqui em Uberlândia. Meu 
setor ficava dentro da Delegacia de Mulheres4 e 
eu gostava do trabalho, mas, quando voltei para 
a sala de aula, vi que meu lugar é ali, porque os 
alunos gostam de mim. Agora, estou diminuindo 
o ritmo de trabalho nesses projetos, pois quero 
me dedicar mais à docência. Já avisei para a Rede 
Trans que esse é meu último ano. Vou começar 
o mestrado em geografia aqui na Universidade 
Federal de Uberlândia (UFU), mas meu interesse 
é na progressão de carreira, não ligo para títulos. 

4 Em Uberlândia, a chamada Casa da Mulher é um complexo onde 

funciona a Delegacia das Mulheres, a Defensoria Pública, o Núcleo 

de Diversidade Sexual e outros serviços integrados.

Construída com um marte-
lo como o Pinóquio: famí-
lia de origem e infância
Eu sou filha adotiva, fui adotada aos 3 meses por 
um casal mais velho, de mais de 50 anos, então não 
tenho lembrança dos meus avós e tenho poucas 
lembranças dos meus tios paternos de Pires do 
Rio5, cidade do meu pai, para onde viajamos algu-
mas vezes na minha infância. Da parte materna, 
cheguei a conhecer meu avô no final da vida dele 
porque ele morou aqui nessa casa6. Lembro que, 
criança, eu passava as férias em Bebedouro7, uma 
cidade apaixonante próxima a Ribeirão Preto. A 
família da minha mãe adotiva é de lá e eu tinha 
um vínculo muito grande com eles, então eu 
guardo boas memórias, até mesmo do sorvete 
de abacaxi que eu tomava na praça. 

Tenho fotos com 6, 7 anos da minha mãe me 
ensinando a fumar, eu com o cigarro na boca. 
Minha mãe era uma senhora da sociedade aqui 
em Uberlândia e fumar era muito chique para 
ela. Ela pedia para que eu pegasse e acendesse 
os cigarros para ela. Com 14 ou 15 anos, comecei 

5 Pires do Rio é um município de Goiás, localizado a 140 km da 

capital Goiânia.

6 Sayonara vive sozinha na casa onde nasceu e foi criada.

7 Bebedouro é um município brasileiro do estado de São Paulo, 

localizado entre o Vale do Rio Grande e Serra de Jaboticabal, a 

379 km da capital. 

a fumar e era ela quem comprava cigarros para 
mim. Eu também me sentia chique. Ela até me 
ensinava como eu deveria segurar um cigarro, a 
pose que eu deveria fazer para soltar a fumaça, 
então isso é algo marcante na minha memória. 
Meu ex-marido dizia que eu fumava fazendo pose 
de puta, mas eu fumo do jeito que minha mãe me 
ensinou. Ela fumava cigarros longos e, por isso, 
eu fumo cigarros longos até hoje. 

Meus pais nunca esconderam que fui adotada, 
mas o que só descobri na juventude é que co-
nhecia meu pai biológico. Eu fui registrada no 
cartório como filha dos meus pais adotivos, mas 
eles eram, na verdade, meus avós biológicos. Eu 
brincava com meu pai perguntando de onde eu 
tinha vindo, esperando que ele dissesse que uma 
cegonha havia me trazido, mas ele respondia que 
tinha me construído com um martelo, como o 
Pinóquio. Meus pais biológicos haviam se casado 
muito jovens e tido dois filhos. Quando o mais 
velho tinha 1 ano e eu tinha 3 meses, eles se sepa-
raram. Ele era caminhoneiro, ela era muito jovem 
e não queria a responsabilidade de criar sozinha 
dois filhos pequenos, então eles entregaram o 
mais velho para os avós maternos e eu, a mais 
nova, para os avós paternos. 

Meu pai biológico acabou se tornando, então, 
um irmão. Ele mora no Pará hoje, a gente se vê 
de ano em ano, às vezes, dois anos, mas eu não o 
vejo como uma figura paterna. Nossa relação é de 

irmãos. Ele se casou de novo, teve outros filhos8. 
Minha mãe biológica também construiu outra 
família9 em Cuiabá, tem um restaurante lá, mas 
é como uma desconhecida para mim. Estive duas 
vezes com ela, na adolescência e na fase adulta, 
mas percebi que não teríamos um vínculo, então 
não mantive contato. O meu irmão mais velho 
também vive em Cuiabá, foi criado pelos nossos 
avós maternos. Ele é publicitário e advogado, 
vem a Uberlândia, às vezes, e mantemos uma boa 
relação. E os meus pais adotivos faleceram, meu 
pai há 24 anos e minha mãe há 9. 

Eu fui muito paparicada, criada na “água de pera”. 
Era a caçula de cinco, porque meus pais adotivos 
tinham três filhos biológicos, todos homens cria-
dos. Meus pais adotaram uma menina, 7 anos mais 
velha do que eu, e depois me adotaram. Eles eram 
comerciantes. Meu pai veio de Pires do Rio fugido 
do Exército. Minha mãe veio de Viradouro10, in-
terior de São Paulo, porque o pai dela tinha sido 
acusado de comunista durante a ditadura, então 
eles fugiram. Minha mãe adotiva e os seus pais 
trabalhavam com curtume na Estação Mogiana11 
que existia aqui em Uberlândia. 

8 O pai biológico de Sayonara teve mais 2 filhos depois dela.

9 A mãe biológica de Sayonara teve mais 2 filhos depois dela. 

10 Viradouro é um município do interior de São Paulo, situado a 

270 km da capital.

11 A Cia. Mogiana de Estradas de Ferro funcionou entre 1895-1971 

e passava pela chamada “Estação Uberabinha” no Município de 

São Pedro de Uberabinha, que passou a se chamar Uberlândia em 

1929. A estação foi demolida em 1969.
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Quando meus pais se casaram, juntaram dinheiro 
e compraram o comércio aqui de frente a essa 
casa, começaram com um botequim de verdura 
e, depois, passaram para uma mercearia. Então 
minha infância foi confortável, porque eles já 
tinham casa própria, já tinham o comércio esta-
belecido, tinham carro, imóvel de aluguel e a vida 
estruturada. Por isso meus amigos falam que eu 
fui criada com “água de pera”. 

Eu tive muitos privilégios, sim. Passei por proble-
mas, é claro, mas, com 6, 7 anos, eles já identifi-
cavam que eu não me encaixava nos padrões. Eu 
gostava de roupas de meninas, de brincar com as 
meninas, costurar roupas para as bonecas delas… 
e eles percebiam isso. E fui muito advertida sobre 
isso na infância. Meus irmãos, que eram homens 
já com mais de 30 anos, chamavam muito a minha 
atenção e a atenção dos meus pais para que eles 
me corrigissem. Mas eles colocaram uma venda 
diante dos olhos e, ainda que vissem quem eu 
era, preferiram se calar. 

Chegou um momento em que eles nem me repre-
endiam mais. Eles me viam saindo toda maquia-
da, de cabelo grande… meu quarto tinha janela 
para a rua e eu jogava uma muda de roupa por 
ela, trocava na rua, saía toda vestida de mulher 
e ia para os bares gays escondida, porque eu era 
menor de idade. Com 21 anos, eu entrei pra 
faculdade, meu cabelo ia até a cintura, eu usava 
calça bailarina, glitter no olho… Às 7h da manhã, 
eu chegava na UFU cheia de glitter no rosto. Não 
tinha como eles não saberem. 

Mas foi quando um dos meus irmãos começou a 
me seguir para ver aonde eu ia, que eu falei para 
ele: “Olha, eu não sou nem gay, eu sou traves-
ti12!”. Hoje, acho que, se eu tivesse dito que era 
“só gay”, aquilo tinha morrido ali, mas não. Eu 
fui além da homossexualidade e ele se assustou. 
Nessa ocasião, minha mãe disse: “Então não tem 
como estarmos juntas no mesmo lugar”. Por eu 
ter sido sempre criada com muito carinho, essa 
fala me assustou muito e eu fui embora de casa. 
Eu tinha 25 anos. 

Quando eu tinha 6 ou 7 anos, tinha uma radiola 
na minha casa e a gente ouvia muito a Gretchen 
e a Rita Cadilac. Meus pais compraram tamanqui-
nhos de madeira pra eu dançar pela casa. Mas, 
quando eles ouviram da minha boca, pareceu ser 
o fim do mundo. 

Sete meses depois, ela me chamou de volta. Nessa 
época, eu dava aula em uma escola privada que 
faliu e não conseguia pagar os professores. Tinha 
um contrato no estado de fração de aula, que só 
dava para o aluguel, a água e a luz. Comecei a 
passar dificuldade, bebia água pra passar a fome. 
Até que comecei a ir à casa da minha mãe fazer 
as refeições e levar comida para a minha casa. Foi 
quando minha mãe perguntou se eu gostaria de 
voltar. E eu voltei.

12 Travesti é uma das identidades de gênero que es-

tão dentro do guarda-chuva transfeminino, ou seja, 

trata de corpos que foram identificados enquanto 

masculinos no nascimento, mas que se reconhecem 

enquanto femininos.

Nesses meses, ela refletiu muito e me recebeu de 
braços abertos. Eu saía de vestidinho de dançar 
lambada, peruquinha loira e ela dava até palpite. 
Os presentes de Natal e aniversário mudaram, 
comecei a ganhar sombra, base… Meu pai já havia 
falecido antes mesmo de eu sair de casa, mas ele 
me aceitou melhor do que ela quando eu contei. 
Ele disse: “Eu sabia que você era veadinho”. Ela 
que era muito durona e orgulhosa, ele era mais 
progressista.

Eles viraram católicos quando envelheceram, mas 
eram de berço espírita e acho que essa influência 
kardecista ajudou muito a lidar com a minha 
transexualidade. Eu ouvia sempre dos meus pais 
e dos meus padrinhos todas aquelas coisas de que 
eu era um espírito de mulher que reencarnou em 
um corpo de homem para resgatar algum carma, 
ou de uma prostituta que usou muito o corpo e 
voltou como homem para sofrer. E eu escutei 
muito que não deveria ter feito a transição, que 
tinha que ter aguentado o sofrimento de ser um 
espírito feminino em um corpo masculino para 
pagar o que fiz no passado. Ouvi muito que fui 
uma cortesã que fez muitos homens sofrerem e 
agora precisava pagar.

Frequentei por anos a Igreja Católica, fiz primeira 
comunhão e crisma, mas também frequentei os 
Centros Kardecistas e de Candomblé, por isso 
tenho muito respeito por tudo. Na geografia, isso 
tudo é desconstruído, porque a gente estuda o 
surgimento do universo, o Big Bang, a evolução do 
homem, a formação da crosta. Em 1999, quando 

comecei a dar aula, já começava o conteúdo no 
Big Bang e foi assim até 2015. Hoje, quando pego 
o livro didático, tenho que explicar a origem do 
universo e do mundo do ponto de vista do cria-
cionismo, passar pelas religiões monoteístas, falar 
bem rapidinho sobre as politeístas, os astecas, os 
gregos, mencionar os orixás e, só então, chegar 
ao evolucionismo. É tão complexo que eu faço 
um paralelo entre o criacionismo e o evolucio-
nismo para só depois perguntar qual é a origem 
do universo do ponto de vista dos alunos. E 80% 
acredita no criacionismo.

Dos piolhos à imprensa: 
escola, trabalho e docência
Por serem de uma geração mais antiga, meus pais 
seguiam a tradição de os filhos começarem cedo a 
trabalhar para ajudar em casa, então eu trabalhei 
de auxiliar de cozinha já aos 14 anos. Depois fui 
balconista de lanchonete, fui faxineira enquanto 
estava na faculdade… nunca tive problemas para 
trabalhar, qualquer coisa eu pegava. Geografia tem 
muito trabalho de campo e a faculdade não arcava 
com tudo, então eu pegava faxina em república 
para fazer como diarista. E eu sempre fui de guar-
dar dinheiro. Quando terminei o ensino médio, 
comprei uma máquina de datilografia e ganhava 
dinheiro datilografando matriz de mimeógrafo 
para as professoras que moravam perto de mim. 
Ganhei e juntei muito dinheiro assim. Meu pai 
pagou um curso de datilografia pra mim, comecei 
na máquina manual e fui para o Senac (Serviço 
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Nacional de Aprendizagem Comercial) fazer o 
curso de máquina elétrica, aí ele me deu uma 
elétrica de presente. Acho que vem daí meu gosto 
pela docência. Eu tinha uma cunhada professora 
e muitas vizinhas professoras, então elas viviam 
na minha casa levando prova pra eu datilografar. 

Eu sempre gostei de escola na verdade. Na educa-
ção infantil, estudei aqui no bairro. Da primeira 
à quarta série, eu já tinha muito protagonismo 
na escola, era tida como CDF13, só tirava a maior 
nota em tudo e era parte do Pelotão da Saúde. O 
Pelotão selecionava os melhores alunos da manhã, 
vestia neles um jaleco com uma cruz vermelha de 
fita de cetim e levava para a escola no contratur-
no para catar piolho na cabeça dos mais novos. 
O piolho era uma praga nessa época. Eu lembro 
dos meus amigos todos de cabeça raspada nessa 
época, do Neocid14 e do barulho do piolho estou-
rando na unha.

Da quinta à oitava, estudei em outra escola aqui 
do bairro, e na quinta série tive minha primeira 
decepção: reprovei em matemática. A matemática 
era o inferno na minha vida. Fiquei bastante de-

13 CDF é a sigla para o termo “cabeça de ferro”, usado para deno-

minar um indivíduo que é muito inteligente, que é muito dedicado 

aos estudos.

14 Neocid era um inseticida em pó indicado para matar baratas, 

formigas e pulgas, com a composição parecida com a do chumbinho, 

que era extremamente tóxico e utilizado para matar ratos. Era 

comum ser usado para matar piolhos anos atrás.

sestimulada, mas meus pais sempre exigiram que 
eu me formasse, então levei adiante. No segundo 
grau, eu descobri o movimento estudantil e virei 
“o capeta”. Fundei o grêmio da escola, fui para a 
União dos Estudantes Secundaristas (UES), fazia 
gincana na escola, desfile de moda… eu usava uma 
meia arrastão no braço, era o Marilyn Manson 
dentro da escola. Aí, terminei o segundo grau, 
fui para a faculdade e já caí dentro do Diretório 
Acadêmico (DA). Então, a base da minha mili-
tância vem do movimento estudantil. Começa 
lá no Pelotão da Saúde, matando piolho, tem 
uma parada da quinta à oitava porque eu estava 
menos estimulada. No ensino médio, eu vou pra 
UES, fundo o grêmio, me formo e vou pro DA 
da faculdade.

Minhas notas eram boas, meus trabalhos eram 
muito caprichados, então os professores não 
tinham reclamações sobre mim. E a relação com 
os colegas de escola também era boa. Eu só tive 
um problema uma vez, com um menino que se 
incomodou com meu jeito muito feminino e me 
empurrou em um monte de brita. Mas a minha 
mãe sempre dizia que, se eu apanhasse na rua, 
eu ia apanhar de novo quando chegasse em casa. 
Então eu levantei e arrebentei ele. Foi a única 
vez que briguei na escola, acho que eu estava 
na quinta série, mas arrebentei ele tanto que 
ninguém nunca mais mexeu comigo. Eu já tinha 
alma de travesti!

Quando me tornei professora, foi um fenômeno. 
Eu fui uma das primeiras professoras trans de 

Minas Gerais. Além de mim, tinha a Edna Ide e a 
Júlia Oliveira, nós éramos de uma mesma geração, 
mas acho que eu fui mais exposta porque fui a 
primeira a ter o nome social aceito, então saíram 
várias matérias sobre isso na mídia. Não gosto 
dessas coisas de pioneirismo, porque silencia e 
invisibiliza outras histórias que vieram antes de 
mim, por isso eu sempre digo que sou uma das 
primeiras, porque nós já existíamos. Mas essa 
exposição foi bem positiva, eu acredito, porque 
eu sofri muita transfobia15, mas tive menos difi-
culdades do que vejo várias meninas terem hoje. 
Acho que a visibilidade teve esse ponto positivo, 
me poupou de muita coisa. Meu nome social 
foi aceito em 2011. Antes disso, o nome social só 
existia na Carta de Direitos dos Usuários do SUS 
(de 2009), mas eu já era Sayonara na escola desde 
antes de 2009. Existia um “acordo de cavalheiros” 
entre as pessoas da escola para me reconhecerem 
como Sayonara.

Eu sempre fui muito querida na comunidade 
escolar. Tinha família que levava janta pra mim. 
Uma vez, num aniversário, uma mãe me deu 
uma calcinha de presente, toda embrulhadinha. 
A diretora ficou nervosa achando que ela estava 
me desrespeitando, mas não estava, foi o que ela 
pôde comprar. Outra vez, uma mãe me deu um 
Sonho de Valsa. E é o que elas podiam comprar 
pra demonstrar o carinho. Inclusive, eu já tive 
problemas com diretor de escola até por ser 

15 Configura qualquer ação ou comportamento que se baseia no 

medo, na intolerância, na rejeição, no ódio ou na discriminação 

contra pessoas trans por conta de sua identidade de gênero.

muito querida. Aí, chegava época de eleição de 
diretoria e eu fazia “rastro de onça”16, dizia que 
ia montar uma chapa e concorrer. Virava uma 
confusão, os alunos e pais diziam que eu ganha-
ria e seria a diretora e os candidatos usavam a 
minha identidade de gênero para me atacar. Não 
questionavam o meu trabalho, mas quem eu sou. 
E eu nunca concorri na verdade, nunca quis ser 
diretora. Eu gosto mesmo é de sala de aula, não 
queria serviço administrativo e nem cuidar de 
dinheiro público, queria ensinar meus alunos a 
medir escala. 

Vivi outras passagens em escolas que me machu-
caram muito também. Eu tomo remédio para 
hipertensão, porque minha pressão é alta devido 
ao hormônio, então vou muito ao banheiro na 
parte da manhã por causa da ação diurética do 
remédio. Trabalhei em uma escola em que o 
diretor anotou todas as minhas idas ao banheiro 
durante uma semana e, quando completou 50 
minutos que é o tempo de uma aula, me chamou 
e disse que ia descontar do meu ponto. Precisei ir 
ao médico, explicar da medicação e sair de lá com 
uma CID17 para garantir que o diretor não fizesse 
isso. Essas coisas machucam a gente, porque ele 

16 É uma expressão utilizada em política como sinônimo de “intimi-

dar e confundir os adversários” e faz referência ao fato de as onças 

driblarem seus predadores na natureza e dificultarem a localização 

de sua caça e prole.

17 CID é a sigla para Classificação Estatística Internacional de 

Doenças e Problemas Relacionados com a Saúde, uma ferramenta 

epidemiológica que fornece códigos para classificar doenças e 

outros fatores.
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não media o tempo de nenhum outro professor 
no banheiro, só o meu. 

Também já trabalhei com diretor que se recusou 
a me chamar pelo nome social, que dizia que o 
meu nome era o que estava na pasta funcional. 
Uma vez, numa escola aqui perto, eu me can-
didatei pro colegiado escolar, não tinha ainda 
retificado o meu nome, mas a portaria do nome 
social já havia sido aprovada. Ganhei a eleição e 
a diretora publicou o resultado com meu nome 
civil. Os alunos e os outros professores viram e 
ficaram perguntando quem era o professor eleito, 
pois ninguém o conhecia. E era eu. Coisas assim 
marcam a gente, machucam e não tem como es-
quecer. Meus problemas nas escolas foram sempre 
com nome. Nunca tive problema com banheiro 
porque escola geralmente tem só um banheiro 
para todos os professores, mas negativas de usar 
nome social foram várias18. Tinha professor que 
dizia até que meu nome era “difícil de pronunciar”. 

Agora, eu quero me aposentar. Eu conversei com 
a Marina Reidel outro dia, Marina é professora da 
mesma época que eu, mas no Rio Grande do Sul, 
já alcançou a idade e o tempo de serviço, mas vai 
ter que trabalhar uns anos a mais porque fizeram 
uma regra de três no tempo de serviço antes e 
depois da retificação. Tem uma menina de Santa 
Catarina, não lembro o nome dela, que aposentou 
só com o tempo de sala de aula, sem regra de três. 

18 Hoje, Sayonara já realizou a retificação de seu nome e não precisa 

mais usar nome social.

Foto: Acervo pessoal
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Eu tenho 24 anos de sala de aula e vou fazer 50 
de idade. Quando completar 55, vou entrar com 
meu pedido de aposentadoria e quero ver o que 
vai acontecer. Só quero saber como Minas Gerais 
vai resolver o meu caso, porque a gente está en-
velhecendo, as pessoas trans estão envelhecendo, 
quem não precisa se arriscar no trabalho sexual 
está tendo o privilégio de envelhecer… a Antra 
não me matou aos 35 anos19.

Mas a aposentadoria é algo que já consigo vislum-
brar. Por isso, já estou diminuindo meu ritmo de 
trabalho e os projetos em que atuo e colocando 
outras pessoas nos lugares que ocupo20. Antes, eu 
pegava muito TCC21 para corrigir, por exemplo, 
mas hoje minha vida mudou. Há 7 meses me se-
parei e a vida de casada é muito diferente da de 
solteira. Minha despesa caiu muito, então o que 
eu ganho é suficiente para viver bem. Eu tenho 
casa própria, não pago aluguel, minhas despesas 
cabem no que eu ganho. 

19 A Associação Nacional de Travestis e Transexuais (Antra) di-

vulgou certa vez um dado que dizia que a expectativa de vida de 

mulheres trans e travestis no Brasil era de 35 anos, mas ele vem 

sendo bastante questionado pela academia e pelo movimento em 

razão da metodologia desse cálculo, que nunca foi apresentada.

20 Hoje, Sayonara ainda atua como secretária de Comunicação 

na Rede Trans Brasil, presidente do Conselho Popular LGBT de 

Uberlândia, vice-presidente da Associação da Parada de Uberlândia, 

coordenadora municipal adjunta da Aliança LGBTI+ e ainda compõe 

o Instituto Brasileiro Trans de Educação (que ajudou a fundar) e 

a Coalização Nacional LGBTI+ por Cidadania.

21 Trabalho de conclusão de curso.

Eu quero seguir trabalhando, fazer outro con-
curso, me dedicar à educação, não sei… posso 
ocupar um cargo no Executivo também, gostava 
de trabalhar no Executivo quando fui diretora 
de políticas públicas. Legislativo, eu não almejo. 
Sou muito assediada por alguns partidos por ser 
muito popular, dar aula para alunos que já votam 
e por trabalhar, às vezes, em algumas campanhas, 
mas não tenho intenção de me candidatar a cargo 
eletivo. O que eu quero mesmo é me afastar do 
movimento social, porque ele cobra muito das 
pessoas e isso adoece a gente. Eu me sinto esgo-
tada, às vezes, esfaqueada nas costas. 

Cicatrizes que carrego no 
corpo: relacionamentos 
sexuais e amorosos
Meu primeiro amor foi um vizinho, mas foi to-
talmente platônico. Ele nunca soube disso. Eu 
tinha uns 15 anos e já tinha tido contato com uns 
meninos do bairro e da escola, mas por esse eu 
chorava de soluçar ouvindo temas de novela. Ele 
tinha 18 anos, era loiro, dos olhos azuis, lembrava 
muito um ator de cinema que eu não lembro o 
nome. Eu o conheci de farda, voltando do alis-
tamento militar. 

Com 14, 15 anos, eu já era a mais afeminada do 
grupo e meus colegas começaram a querer me 
“atender”22. Aí, eles queriam vir fazer trabalho 
de escola aqui em casa. E, como eu era a única 

22 “Atendimento” é uma gíria para relação sexual.
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da rua que tinha um videogame, porque meu pai 
tinha me dado um Atari, eu tinha desculpa para 
trazê-los para cá e “o trem pegava fogo”. Minha 
vida sexual começou nessa época, com os colegas 
de escola e os vizinhos de bairro da mesma idade 
que eu. Depois, meu pai me deu um videocassete 
e aí começou a perdição. Eu alugava filme pornô 
na locadora, trazia os meninos para a minha casa 
para fazermos trabalho e colocava os filmes para 
assistirmos.

Meu primeiro namoro durou cinco anos e foi 
com um homem gay que era muito tranquilo. Foi 
importante para mim, mas namoros começam e 
terminam, então não foi muito marcante. Já o 
segundo, com quem eu fiquei três anos, me afetou 
muito, infelizmente. Eu o amava muito e vivemos 
juntos o final da minha transição, quando eu já 
estava fazendo hormonização até que consegui 
juntar o dinheiro que precisava para colocar 
próteses de silicone e ele esteve em todos esses 
processos comigo. Me levou ao hospital, me deu 
banho… então eu criei um laço muito forte com 
ele. Além disso, minha mãe começou a ficar doente 
nessa época e eu trabalhava em um projeto do 
estado que me obrigava a viajar para Jaboticatu-
bas23 periodicamente e ele ficava com a minha 
mãe enquanto eu fazia essas viagens. 

Era um cozinheiro de mão cheia, fazia tudo que 
minha mãe pedia, minha família era uma coisa 

23 Município mineiro na Região Metropolitana de Belo Horizonte, 

a mais de 600 km de distância de Uberlândia.

com ele. Só que ele me escondia, não me assumia 
porque tinha medo da reação da família dele, 
que era muito cristã. Ele era recém-divorciado 
quando nos conhecemos e dizia que não queria 
causar uma dor à mãe dele. E foi nessa época que 
eu explodi na imprensa aqui em Uberlândia, todo 
dia tinha matéria falando de mim. Aí, ele me disse 
que não dava conta de me assumir e não cortou 
o vínculo, mas foi se afastando aos poucos. Ele 
praticamente vivia aqui em casa, começou a vir só 
na sexta, depois só no domingo… até que arrumou 
uma namorada cis, assumiu ela publicamente e 
só depois veio aqui conversar comigo. Me pediu 
desculpas, disse que não conseguia levar adiante a 
nossa relação e me disse uma coisa que me marcou 
muito e que vai ecoar em mim até o meu último 
dia de vida. Ele disse: “Você sabe que eu sempre 
gostei de buceta”. Aquilo foi como uma facada. 
Ele abaixou a cabeça e saiu chorando, mas aquilo 
já tinha me matado. Eu sofri muito, passei um 
ano sonhando com ele, foi muito difícil esquecer. 

Aí, veio o meu terceiro companheiro, de quem 
acabei de me separar depois de 14 anos juntos. 
E foi uma história totalmente diferente, ele veio 
para me curar dessa relação anterior, me assumiu 
pra todo mundo… família, amigos, redes sociais. 
Mas a relação foi desgastando e ele pegava um 
pouco pesado comigo quando bebia. Mas vivemos 
muito tempo juntos, eu criei a filha dele dos 5 
aos 19 anos. Mas vivemos muitas coisas juntos e 
construímos muitas coisas também. Compramos 
carro, compramos rancho, ele estava comigo 
quando perdi a minha mãe e me ajudou muito 

a cuidar dela no final da vida. Minha mãe ficou 
sete anos acamada e morreu nos meus braços. Ele 
prometeu pra ela que cuidaria de mim na minha 
velhice, que jamais me abandonaria. 

Só que, no ano passado, ele já começou a dar 
aqueles sinais que os homens sempre dão. Foi se 
distanciando, se tornou agressivo comigo, extre-
mamente agressivo em alguns momentos… Eu fui 
para Montes Claros participar de uns eventos a 
convite da Letícia Imperatriz24 em agosto do ano 
passado25 e, quando voltei, ele não estava mais em 
casa. Me disse, por telefone, que estava no nosso 
rancho e precisava de um tempo, porque estava 
vivendo uma crise. Ele ficou dois meses lá, vindo 
aqui em casa quando eu não estava e me deixando 
cartas de amor e bilhetes na geladeira, mas sem 
falar comigo. E eu acreditei nessa crise e respeitei 
o espaço dele até descobrir que, na verdade, ele 
tinha engravidado uma colega de trabalho. 

A gravidez foi um choque para mim. Descobrir 
a traição e a gravidez foram dois golpes muito 
grandes. Depois que a minha mãe morreu, ele era 
a minha coluna mestra, eu vislumbrava a nossa 
velhice juntos, então hoje eu falo dele com uma 
mágoa muito grande. Nos nossos dois últimos 
anos juntos, ele começou a dizer que gostaria de 

24 Letícia Imperatriz é uma travesti formada em ciências sociais e  

mestranda em desenvolvimento social pela Unimontes, também 

biografada neste livro.

25 2023.

ser pai de novo e que ia começar a “treinar fazer 
filhos”. Eu achava isso um desrespeito muito grande 
comigo, porque ele sabia com quem ele estava, ele 
sabia que eu não daria um filho para ele.

Mas hoje estou bem, segui meu caminho, tenho 
uma vida ativa, tenho meus namorados, tenho 
meus “ficantes”, tenho meus amigos26, que criaram 
uma rede de afeto e não me desamparam nem 
por um minuto. Essa casa é cheia de gente nos 
finais de semana, meus amigos não me deixam 
sozinha. Se eu ficar 2h sem postar alguma coisa 
nas redes sociais, eles me ligam perguntando se 
aconteceu alguma coisa. Eu cheguei numa fase da 
vida de tanto cansaço, que decidi não criar mais 
fadiga com ninguém. Hoje, ainda tenho mágoa, 
mas essa mágoa vai desvanecer um dia e vai ser 
só mais uma cicatriz que vou carregar no corpo.

Agora, estou aproveitando a vida de solteira, 
curtindo os namoradinhos que vêm aqui, tra-
zem uma caixinha de cerveja, uma caixinha de 
bombom, tudo pra agradar essa senhora de 50 
anos. Estou malhando muito, com a bunda “em 
pezinha”, então estou aproveitando. Se eu entro 
em um relacionamento agora, daqui a pouco ele 
estará dentro da minha casa e estarei levantando 
cedo para coar café e correndo pra casa depois do 
trabalho pra fazer janta e esperar o homem chegar 
do trabalho. Eu passei 22 anos em relacionamentos, 
minhas relações sempre foram duradouras. Hoje, 
eu me sinto muito livre, me sinto uma pessoa livre.

26 Lauro, Renato, Wesley, Ana Carolina, Danilo, José Felipe, Laís, 

Marlon, Thiago, Raissa, Wellington.
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Eu já era a Sayonara: 
identificação e processo de 
transição
Meu processo de identificação enquanto pessoa 
trans aconteceu na infância. Meus pais eram bem 
mais velhos, então minha família tinha o hábito 
de dormir depois do almoço. Eu me lembro de 
deitar com 5 anos e sonhar que meu pai me le-
vava ao médico para eu me operar e me tornar 
mulher, sem nem saber que isso existia, sem ter 
nenhuma referência. Eu só fui ter contato com 
isso anos depois, pela Revista Contigo, quando 
foi publicada uma matéria de uma mulher trans 
que tinha sido operada em São Paulo e também 
quando eu soube da cabeleireira da Suzana Vieira, 
no Rio, que também tinha sido operada27. 

As outras referências que tive foram a Roberta 
Close e a Thelma Lipp na televisão. Na minha 
puberdade, quando vi as duas, pensei: “Eu não 
quero ser gay, eu quero ser a Roberta Close, eu 
quero ser a Thelma Lipp”. Eu tinha por volta de 
10 anos de idade e não tinha contato com as pa-
lavras “travesti” e “transexual”. Pra mim, eu era 
“transformista”, que era o termo que usavam na 
televisão. No meu ideário, eu era transformista 
como elas. Meu pai usava outra expressão, “ma-
cho-fêmea”, era um adjetivo que minha família 

27 Ruddy Pinho foi uma cabeleireira transexual que trabalhou com 

famosas como Suzana Vieira e Marília Pêra. Ruddy submeteu-se à ci-

rurgia de redesignação de sexo aos 40 anos e morreu aos 77, em 2021.
Sayonara montada de Drag Queen com o 

nome Sayonara Power

Foto: Acervo pessoal
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usava para falar sobre mim. Lembro que minha 
mãe tinha um collant de onça, que eu, novinha, 
vestia quando ela saía. Um dia, ela saiu e voltou 
sem que eu percebesse, eu tinha acabado de me 
maquiar na penteadeira dela, estava com a cara 
branquinha de pó e batom vermelho. Ela me deu 
um tapa na boca tão forte que nunca esqueci e 
disse: “Eu não criei um filho homem pra ser isso, 
você vai sujar o nome da família Nogueira”. 

Eu sabia desde sempre que era uma mulher trans, 
mas fui drag queen também por um tempo. Entre 
1996 e 1999, fui Sayonara Power. Ser drag foi um 
subterfúgio que eu encontrei para estar dentro do 
universo feminino. Eu fiz muitas coisas. Houve um 
momento, dentro da UES, que eu fui para o movi-
mento punk também como um subterfúgio, porque 
o movimento punk era andrógino. Era muita roupa 
preta, alfinetes, coturno até os joelhos, então eu 
me sentia no universo feminino ali também. Mas 
eu já era a Sayonara. Quando eu fazia drag, eu já 
tomava hormônio, eu já era a Sayonara. 

E eu tinha acabado de ser batizada como Sayo-
nara, porque não fui eu que escolhi esse nome. 
Na verdade, queria Marcela, porque sempre tive 
uma identificação muito grande com esse nome. 
Mas, na minha época, hoje isso não existe mais, 
eram as mais velhas que batizavam a gente. Aqui 
em Uberlândia, tinha um grupo de pagode que 
se chamava Samba K e eles tinham acabado de 
lançar uma música chamada Sayonara28, que es-

28 “Sayonara” foi lançada em 1995 no álbum “É gostoso te amar” 

da banda Samba K.

tava fazendo muito sucesso. Essa música conta a 
história de um encontro de amor entre o cantor 
e essa garota chamada Sayonara, que é uma fã 
japonesa em um show num clube oriental. Aí, 
ele precisa ir embora e canta pra ela que ela é a 
fonte de prazer dele, que não consegue viver sem 
ela e que vai voltar a Tóquio para buscá-la29. E eu 
sempre tive os olhos muito pequenos, então uma 
travesti, que hoje está na Itália, me olhou e disse 
Você é Sayonara”. E o nome pegou. Desde então, 
sempre que essa música tocava, elas cantavam e 
apontavam pra mim. Aí, o nome ficou.

Hoje, meu nome é retificado, mas retifiquei naquela 
época em que precisava ajuizar uma ação para reti-
ficar o nome e outra para retificar o gênero, e nessa 
segunda tinha que apresentar laudo psiquiátrico, 
exame de taxa de estrogênio e de testosterona. 
E foi muito bom porque já tive muitos problemas 
de desrespeito ao nome social, mas, na verdade, 
a essa altura, eu já era a professora Sayonara, os 
diários de classe vinham com meu nome social, 
o governador do estado tinha feito uma portaria 
baseada no meu caso, então eu já era conhecida 
como professora Sayonara.

29 O refrão da música diz: “Sayonara | Minha fonte de prazer | Eu 

preciso de você pra viver | O que é que eu vou fazer | Se eu não 

posso te esquecer? | Ah, Sayonara | Um dia ainda volto a Tóquio 

pra buscar você | Sa sa sa sayonara | Um dia ainda volto a Tóquio 

pra buscar você”.
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Essa tristeza é normal: 
saúde
Meu processo de hormonização nunca foi fei-
to com acompanhamento médico, sempre por 
automedicação. Eu aprendi com as mais velhas. 
Perguntava: “Qual hormônio você toma?”, ia na 
farmácia e comprava. Silicone industrial, eu não 
usei, botei prótese de silicone. Não frequentei e 
nem frequento ambulatório transexualizador. 
Já até encaminhei umas alunas para lá, mas eles 
apenas bloqueiam a testosterona das menores de 
idade e, para as maiores, eles receitam hormônios 
que vão demorar muito a dar o resultado que elas 
buscam. Elas vão buscar acompanhamento, mas 
acabam ficando desesperadas.

Minha transição foi toda por automedicação e, 
quando eu terminei, resolvi colocar as próteses, 
em 2007, e aí meus problemas começaram. Meu 
irmão, que era policial, me disse na época que, se 
eu colocasse a prótese, minha vida ia mudar, por-
que eu ia ser a Sayonara 24 h por dia e as pessoas 
passariam a me ver de outra forma. Ele era da 
segurança pública, então tinha uma leitura com-
pletamente diferente e marginalizada de travestis 
e mulheres trans e tinha receio de que eu passasse 
a ser vista assim também. A vizinhança entrou em 
pânico, porque eu andava sempre muito andrógina 
com roupas pretas, bolsa grande e meus peitinhos 
de hormônio. De repente, coloquei as próteses, 
cortei o cabelo, pintei de vermelho e comecei a 
usar vestidos e saias.

Eu tinha acabado de passar no primeiro concurso, 
juntei dinheiro por um ano, fiz um empréstimo 
consignado e paguei a prótese à vista. Na época, 
foi muito barato, R$3.700,00 a prótese e a cirurgia. 
Aí, eu saía com os peitos como se estivessem em 
uma bandeja, toda “cocotinha” e os vizinhos em 
pânico. Meu pai era conhecido como Carlos No-
gueira e os vizinhos perguntavam: “Você viu o que 
virou o filho do Carlos Nogueira?”. Mas tudo isso 
valeu a pena para mim. Eu não me vejo sem ser a 
Sayonara, não consigo. Às vezes, fecho os olhos e 
penso: “E se eu não tivesse sido a Sayonara? E se 
eu tivesse ficado dentro do armário? “Não consigo 
imaginar nada, não existe nada.”

Hoje, eu faço acompanhamento médico para as 
questões da idade, faço exames periódicos, faço 
check-up. Tenho problemas nas cordas vocais por 
todos os anos de sala de aula, então tenho que 
fazer laringoscopia todo ano. Eu fumo, então faço 
também chapa de pulmão. E minha saúde é muito 
boa, eu malho duas horas por dia, ninguém fala 
que vou fazer 50 anos. Tenho um vigor que, às 
vezes, acho que tenho 15 anos. Minha vida é muito 
ativa e a atividade física dá esse gás. Minha saúde 
mental andou muito ruim nos últimos tempos, 
eu cheguei a desenvolver transtorno do pânico, 
ansiedade generalizada e depressão profunda. Mas 
fiz tratamento, tomei medicação e o que mais me 
ajudou foi a atividade física. Então, hoje, eu posso 
ter trabalhado o dia todo que não deixo de ir à 
academia. Atividade física me faz sentir bem, me 
faz dormir bem. Acho que todo mundo deveria 
fazer uma atividade física.  

Às vezes, tenho momentos de tristeza profunda, 
mas é por causa do hormônio. Estou bloqueando 
a testosterona no meu corpo e injetando estro-
gênio, que é um hormônio que me deixa mais 
sentimental. Então, eu choro até com novela, mas 
isso é normal, essa tristeza é normal. Além disso, 
sou muito ansiosa. Se vejo que uma pessoa não 
está conseguindo fazer alguma coisa, arranco das 
mãos dela e faço eu mesma.

Esses acompanhamentos todos eu faço na UBS 
(Unidade Básica de Saúde) e acho que a atenção 
primária está preparada para a nossa população 
(LGBTQIAPN+) e isso é bom porque a atenção 
primária é a porta de entrada para a promoção da 
saúde. Não sei como isso está em outras cidades, 
mas aqui em Uberlândia venho sendo muito bem 
acolhida e as pessoas trans mais novas que me 
procuram eu encaminho para a UBS e vejo que 
o atendimento mudou muito. Aposentou muita 
gente e o pessoal mais novo que chegou é mais 
humanizado. Eu sou sempre convidada para dar 
palestra em cursos de enfermagem e de medicina 
e a gente vê que isso começou a ser uma preocu-
pação nos currículos do campo da saúde. Aqui, 
boa parte dos profissionais são recém-formados e 
eu acho que essa melhora no atendimento tem a 
ver com a melhora na formação dos profissionais. 

Antigamente, antes do nome social do SUS, eu 
forjava o atendimento levando meu marido. Eu 
sempre tive marido, então eu dava meu nome de 
registro e ficava sentada do lado dele. Quando 
chamavam, eu empurrava ele na frente e ia atrás 
como se fosse só acompanhante. Hoje, tudo isso 

melhorou. O que ainda precisa melhorar é o 
atendimento multidisciplinar. Não sei o que rege 
a composição das UBS e quais profissionais po-
dem ter em cada uma, se pode ter urologista e 
ginecologista, por exemplo, mas deveriam enca-
minhar certas demandas para outra unidade de 
saúde com equipe multidisciplinar que tenha o 
profissional que essa pessoa trans está buscando. 
Eu, por exemplo, tenho problema de varizes por 
conta do estrogênio e aqui não tem angiologista, 
então fui examinada por uma médica que me fez 
um tanto de perguntas e me encaminhou para 
outra unidade onde tinha um angiologista e pude 
fazer mais exames. Então, esse atendimento mul-
tidisciplinar é importante porque não é tudo só 
questão hormonal. Outra coisa que eu sinto muita 
carência no campo da saúde é a saúde bucal. Tem 
meninas que me ligam 2h da manhã ardendo em 
febre por conta de dor de dente, dente quebrado, 
dente saindo pus. E dor de dente é a pior dor que 
existe, enlouquece qualquer um.

Rumo ao envelhecimento
Hoje, estou vivendo uma fase muito boa. Estou 
vivendo o agora, curtindo esse momento, me 
preparando para os 50 anos. Daqui a pouco, vou 
me aposentar, poder me dedicar a outras coisas, 
ter mais tempo livre, penso até em cursar servi-
ço social. Vou estar com a bunda “em pezinha”, 
porque vou continuar malhando. 

Já que a Antra não me matou aos 35, vou seguir 
minha vida rumo ao envelhecimento. 
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Sayonara na Parada do Orgulho LGBTI 
de Uberlândia de 2024

Foto: Acervo pessoal

62



Jhulia 
Santos

 Jhulia Santos
Nícia Raies M. de Souza

Bárbara Barbosa Dias dos Anjos



66 67

Quem é Jhulia? 

Eu sou feita de várias mulheres da minha con-
vivência, das que me antecederam, das que me 
inspiram. Acredito muito nas multiplicidades, 
então eu acho que talvez são Juhlias. Cronologi-
camente, na história, nasci em Belo Horizonte, 
na região oeste, e logo muito pequena, com o 
sonho da casa própria, minha mãe biológica, 
junto com a minha família, meus tios e minhas 
tias, foram para Ribeirão das Neves. Meu avô tinha 
um amigo que foi morar lá e abriu um restaurante 
no meio do caminho entre Belo Horizonte e Sete 
Lagoas1. Então, esse amigo fez a vida nesse lugar. 
Meus avós foram para lá,  em seguida, meus tios e 
minha mãe. Vivi em Ribeirão das Neves durante 
dez anos, na minha infância, na adolescência e 
no início da juventude. Talvez naquela época e 
naquele espaço, não experimentei várias dessas 

1 Belo Horizonte e Sete Lagoas são municípios de Minas Gerais, 

distantes 74 km entre si.

violências que as pessoas da cidade, da metrópole, 
da capital experimentavam. Não estou dizendo 
que eu não vivi, mas eu não tinha conhecimento 
de que eram violências.

Não gosto de nada prendendo 

meu pé: infância e juventude 

em Ribeirão das Neves
Na minha infância e juventude em Neves, apesar 
de convivermos com o racismo e o capacitismo, 
não tínhamos consciência disso nem acesso a 
esses discursos. A pobreza nivelava as pessoas 
porque todo mundo era pobre. Só depois, na fase 
adulta, que consegui entender essas violências. 
Tinha uma garota da minha sala, negra de pele 
bem retinta, que todo mundo dizia que ela era 
a mais feia, que tinha o pior cabelo... A gente 

Foto: Ricardo Ricoo Photodesign
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não se dava conta que era racismo. O pior é que 
a branquitude ainda nos rouba até o direito de 
nos reconhecermos enquanto negras. Nasci na 
zona oeste de Belo Horizonte, uma região de 
classe média alta onde não era considerada tão 
negra. Eu era considerada a moreninha, porque 
não tenho a pele muito retinta. Então, por mais 
que eu tenha todos esses traços negróides e uma 
pele escura, ainda assim eu tinha esse lugar. O 
cabelo não é tão duro assim… Começo a entender 
de uma possível passabilidade2 social nesse lugar 
de não ser tão negra, de ser higienizada ... por ter 
nascido na região oeste, filha de uma manicure. 
Eu acessava muito as clientes da mamãe, então 
eu passava por essa higienização. “Ah, não pode 
falar alto, não pode aquilo, não pode aquilo ou-
tro”. Cresci nesse contexto, no caminho de uma 
higienização social. 

Me lembro que a mamãe falava: “Olha, você tem 
que estudar, pode fazer o que você quiser da sua 
vida desde que você estude. Você tem que estudar 
para amanhã ser alguém”. Era o único caminho 
para melhorar de vida. Fui criada muito nesse 
lugar de tem que estudar, tem que estudar, tem 
que estudar. Eu não fui das melhores alunas, 
mas era muito boa nas matérias de humanas; e 
nas exatas era um fracasso. Mas aí tinha aula de 
reforço, tinha o plantão da escola, tinha tudo isso. 

2 A passabilidade, sob a perspectiva trans, é a qualidade de ostentar 

aparência e caracteres que permitem que a pessoa transgênero 

seja reconhecida socialmente como alguém do gênero ao qual se 

entende pertencente, sem que sua condição seja notada ou desco-

berta, garantindo-lhe a possibilidade de “transitar tranquilamente”.

Na escola, que hoje eu leio como um dos primei-
ros ambientes de extrema violência para corpas 
dissidentes, não experimentei diretamente essas 
violências porque estudei com a mesma turma, 
desde o pré-primário3 até a formação do terceiro 
colegial4. Então estudei a vida inteira com essas 
mesmas pessoas. A minha dupla de entrar nas 
formaturas foi a mesma, a mesma menina lá do 
prezinho, do primeiro ano5 até a formação final do 
terceiro colegial. Ela era a menina mais bonita da 
escola. E aí, lógico! Por que ela era a mais bonita 
da escola? Era branca de olhos claros, loira. Eu 
tinha o que se aproximava do contexto de beleza, 
do que é tido como referência de beleza. E, curio-
samente, ela foi meu par em todas as formações. 
Do quinto ano para lá, revezava entre uma turma 
e outra e foram chegando outras pessoas, mas 
eram sempre as mesmas pessoas. Era um bairro 
onde conhecíamos todo mundo. 

Mas eu já começava a experimentar algumas 
violências fora desse contexto da sala de aula, 
fora do contexto desse meu primeiro grupinho. 
O bairro também foi crescendo, as pessoas não 
eram as mesmas desde quando cresci. Aí vinham 
as piadinhas, as brincadeirinhas, mas eu sempre 
me coloquei muito forte, muito firme, sempre 
fui muito moleque.

3 Primeiro ano do ensino fundamental, na nomenclatura atual.

4 Terceiro ano do ensino médio, na nomenclatura atual.

5 Primeiro ano do ensino fundamental, na nomenclatura atual.

A minha mãe biológica sempre trabalhou fora e a 
tia que me criou era muito jovem, era minha tia 
mais nova. Tive uma infância na rua, de brincar 
de pipa, de bola. E, curiosamente, quando eu es-
cuto as minhas e os meus dizendo dessa primeira 
infância, vejo que tinham algumas brincadeiras 
que não brincava e que não curtia tanto assim. 
Eu não queria brincar de boneca, queria brincar 
de futebol, mas queria que me respeitassem da 
forma que eu era. Queria soltar pipa... e aí me 
impunha muito nesse lugar. Nunca fui muito boa 
de futebol. Mas é muito louco porque, não era boa 
de futebol porque, na escola, para jogar futebol 
tinha que usar tênis e eu não gostava de tênis. 
Então não é que eu não gostasse do futebol, eu 
não gostava de botar tênis, gostava de sandália. 
Até hoje é assim, eu não gosto de nada prendendo 
meu pé, eu amo ficar descalça.

Religião e descobertas: 
as pistas de Juhlia
Nesse processo todo, passo pela Igreja Evangélica. 
Talvez na tentativa de esconder a minha sexuali-
dade, a minha identidade. Foi um choque muito 
grande na minha família, eu sou de uma família 
católica. Então: “Ah, para quê? Evangélica, não!”, 
eles diziam. Mas, a Igreja Evangélica foi onde eu 
me apeguei, me encontrei. Diferente de várias 
outras pessoas, não passei por uma lavagem cere-
bral. Eu era de uma igreja muito massa, convivia 
com pessoas muito bacanas. Eu fui fazer teatro 
pela primeira vez dentro da Igreja. Lógico que 

quando vinha um traço ou outro da homossexu-
alidade, já flertando com as feminilidades, vinha 
o “vamos orar”, mas era um “vamos orar” muito 
tranquilo. Não posso ser desonesta de dizer: “A 
Igreja, enfim, foi sacana comigo.” Não! A Igreja 
foi muito massa! Fui dançar na Igreja, entendia 
que não dançava nem cantava muito bem, “Ah, 
então vai fazer teatro.” Meu primeiro grupo de 
teatro foi na Igreja. Era um teatro que a gente 
buscava formação de pessoas fora da Igreja. Ti-
nha uma visão muito legal da arte, não só desse 
lugar cristão. Me lembro que, em uma das peças, 
a gente falava sobre aborto. Falava sobre aborto 
na Igreja! Lógico que por uma ótica cristã, mas 
eram assuntos que não se tratavam na época, nem 
dentro da Igreja muito menos fora, eram tabus... 
Me lembro que em uma das peças, eu era a cruz 
de Jesus. Olha, era uma coisa muito louca! 

Com  14 anos, no aniversário de uma das minhas 
primas, conheci uma pessoa que falou comigo 
assim: “Ah, eu sou de Candomblé6, vou fazer uma 

6 O Candomblé é uma religião afro-brasileira formada a partir 

de tradições religiosas de povos iorubás, negros escravizados e 

trazidos da África Ocidental. Reconhecido pelo Estado brasileiro 

e praticado por milhões de pessoas em todo o país, ele cultua os 

orixás (deuses supremos) por meio de rituais, cantos e danças. Os 

rituais do Candomblé são realizados em espaços sagrados chama-

dos de casas, roças ou terreiros. Eles são conduzidos pelos líderes 

espirituais da comunidade, os pais ou mães de santo. Estes são 

também responsáveis pela manutenção da tradição e da continui-

dade da religião. A liderança do Candomblé pode ser matriarcal, 

patriarcal ou mista, dependendo da tradição e da linhagem de cada 
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sessão e tal”, eu: “Aí, misericórdia!”. Essa figura 
me chamou para ir num sábado e fui no domingo. 
Fiquei muito curiosa.

Aquilo tudo foi muito diferente. Aquele rapaz 
que tinha me convidado começou a falar igual 
a uma criança, agir como uma criança. Achei 
aquilo divertido, mas não tinha conhecimento 
de nada. E também o fato de não ser numa casa 
de Candomblé, era na casa da tia dele, me deixou 
mais à vontade. No final de tudo, eles falaram 
assim: “Agora a gente vai louvar Exu”, eu disse: 
“Agora eu vou embora, porque Exu é o capeta. 
Na Igreja, a gente queima o Exu, então vou em-
bora”. Só que antes que eu fosse embora, o Exu 
chegou e me disse coisas muito potentes que até 
hoje reverberam na minha vida. Fui atravessada 
pela espiritualidade e pela primeira possibilidade 
de ser quem eu era de fato. Porque nesse diálogo 
com esse Exu, ele me expôs coisas e me deixou 
exposta num lugar que fui me dar conta muitos 
anos depois. Ele me disse coisas que hoje  comecei 
a saber formular acerca da minha existência. Isso 
para mim foi muito potente. Me emociono toda 
vez que me lembro disso, fico muito atravessada. 
Porque lá atrás, aos 14 anos, aquela entidade viu a 
Juhlia. Aquela entidade não impôs, me deu sinais 
e caminhos dessa identidade de gênero, dessa 
sexualidade. Ele só colocou essa possibilidade 
e não me direcionou. Fui experienciando todas 

comunidade. Essas diferenças refletem sua diversidade cultural e 

sua multiplicidade de tradições. Ver: https://www.candomble.

com.br/post/candomble-cultura-e-historia.

essas questões com muita tranquilidade. Com essa 
mesma idade, eu conheço o quilombo Manzo7, 
que é aqui em Belo Horizonte, e me aquilombo 
ali. Eu ainda morava em Neves, mas fazia esse 
trânsito para a cidade, mas que não era com a 
cidade. Por mais que eu fizesse esse trânsito com 
o centro da cidade, me deslocava para o quilombo 
e ali aprendi a ser gente.      

Sabor da memória: 
o invento contra a pobreza
Fui criada filha única, de uma mãe solo, negra, 
manicure e que tentava, de uma forma muito 
lúdica, minimizar o sofrimento. Às vezes, não 
tinha uma coisa tão legal para comer e minha 
mãe fazia alguma coisa. Eu perguntava para ela: 
“Mamãe, o que você está fazendo?”, ela: “Inven-
to”. Na minha casa a gente comia muito invento 
que era uma mistura de comida. Me lembro que 
não tinha dinheiro para ir à pizzaria, minha mãe 
inventava uma pizza de frigideira. Não tinha 
dinheiro para comer determinadas coisas, ela 
inventava outra coisa.

Não tenho síndrome da filha única porque fui 
criada com três primas e se tinha algo para uma, 
tinha para as três, se não tinha, ninguém tinha. 
Éramos muito pobres, mas o quintal nos alimen-

7 A Comunidade Manzo Ngunzo Kaiango, que se autorreferencia 

como quilombola, foi fundada na década de 1970 por Mãe Efigênia. 

Em 2018, foi registrada como Patrimônio Cultural do estado de 

Minas Gerais, na categoria de lugares.

tou, tinha muito abacate, muita goiaba, muita 
carambola. Não dou conta de carambola hoje. 
Época de carambola, a gente comia de manhã, de 
tarde e de noite. Abacate, era suco, porque não 
tinha leite, era abacate com água. Às vezes, uma 
vez ou outra, tinha leite. Me lembro que época 
de goiaba, era doce de goiaba, suco de goiaba, 
goiaba em compota, chup-chup de goiaba. Não 
cheguei a passar fome, minha mãe sempre tra-
balhou muito para nos manter, a minha tia, os 
meus primos e eu.

Ela comprava sacolas enormes de pão dormido 
para ser o café da manhã da semana. Quando não 
dava, era o fubá suado. Outro dia, fui à casa da 
minha tia, falei com ela assim: “Ah, você podia 
fazer fubá suado para mim”. Ela respondeu: “Deus 
me livre! Hoje a gente pode comer bolo, pão; você 
quer comer fubá suado!?” Eu falei: “Ah, me traz 
uma memória afetiva, o fubá suado.” Queijo, a 
gente comia era a raspa, porque a mamãe tinha 
uma cliente que produzia queijo e não sei em 
qual processo do queijo, ela tirava a raspa. Uma 
delícia! Passamos por uma fase de catar legume 
e verdura no Ceasa8. Foi por pouco tempo, mas 
passamos por uma fase muito difícil quando meus 
avós morreram. Mas tudo de uma forma muito 
lúdica! Era divertido ir catar legumes na Ceasa. 

Não tínhamos a dimensão do tanto que a gente 
era pobre. As pessoas não imaginam que vivi isso 
tudo quando veem a Juhlia de hoje. Só que não 

8 Central de Abastecimento de Minas Gerais.

carrego as marcas duras dessa pobreza porque era 
tudo de uma forma muito divertida. Hoje eu falo: 
“Nossa, a gente era muito pobre, muito pobre.” 

Eu tinha muito brinquedo, porque a mamãe 
foi muambeira, ela ia para o Paraguai comprar 
coisas para revender. As roupas eram legais, eu 
tinha um conjunto da Adidas que era o sonho de 
todo mundo. Era caríssimo, mas no Paraguai era 
barato, porque era falsificado. 

Quando eu chego no quilombo, tenho contato 
com uma outra realidade, um outro contexto 
da vida. Fui criada numa redoma, com muito 
cuidado. No quilombo, dou de cara com outra 
realidade: arear a panela de carvão, que no qui-
lombo cozinhava na lenha, catar lenha... Tem 
umas coisas tão simples e bobas que as pessoas 
não fazem noção, eu aprendi a picar cebola no 
quilombo com o meu tio.

Aquilombar e (re)existir: 
aprendendo a ser gente
No quilombo Manzo, fui aprendendo a ser gente 
num contexto de muito respeito a minha iden-
tidade, a minha sexualidade. No quilombo, eu 
podia ser gay, homossexual, bicha. No quilombo, 
eu podia! No  quilombo, a minha mãe, Makota 
Cassia Kindoialê, me enxergou para além da reli-
giosidade, me adotou e me protegeu. Eu era uma 
criança perdida que foi abraçada pelo quilombo.
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Então fiz esse movimento de vir para o quilombo 
por causa do Candomblé a convite desse rapaz. 
Ele era filho de santo da minha avó e até hoje faz 
parte da minha vida. Muito do que eu sou hoje, 
agradeço a ele e à família dele. Em Neves, era a 
família onde eu podia ser eu. Me lembro quando 
ele perdeu o pai, eu fiquei muito tocada, porque 
para mim o pai dele foi o primeiro homem a me 
legitimar. E ele nunca me tratou no masculino, 
mesmo sem eu me reconhecer dentro das dissidên-
cias. Ele brincava, me chamava de desmilinguida, 
falava que eu era muito magra e espevitada. E ele 
nunca se referenciava a mim no masculino. O tio 
Marquinhos foi o primeiro homem a me dar o 
aval naquele momento. A gente ainda precisava 
de uma legitimação. Hoje é outra cabeça, hoje é 
outra coisa. Mas, por exemplo, a mãe do Alan foi 
a primeira a conversar comigo sobre sexualidade. 
Eu não tinha esse diálogo na minha casa. E ela 
falava comigo sobre preservativo e eu nem tinha 
uma vida sexual, mas ela já me orientava. Então 
essa família, os Pereira, foram essenciais na minha 
vida, me deram esse suporte, esse apoio. 

Eu sou atravessada por mulheres muito fortes. A 
minha mãe biológica, uma mulher forte, inventi-
va, guerreira, lutadora. A tia Dete, uma mulher 
muito forte também, mãe de muitos filhos, com 
uma história de vida muito, muito maravilhosa, 
de resiliência. Muito forte! Uma mulher que se 
anulou a vida toda em prol da constituição de 
uma família. Então, carrego até hoje esses con-
ceitos muito fortes, muito alicerçados, conceito 
de família mesmo, de irmandade. Quando che-

guei no quilombo  fui adotada por uma mulher 
também muito guerreira, muito forte. A minha 
avó é uma das mulheres mais feministas que já vi 
na vida, mas que nunca se reivindicou enquanto 
feminista, porque o feminismo dela sempre foi na 
prática. No quilombo, nesse encontro de almas, 
de vidas, comecei a me encontrar comigo mesma. 
Compreendi melhor o que Exu tinha me falado 
anos atrás.

Voltei para Belo Horizonte com 18 anos com 
a desculpa de estudar. Neves já não me cabia 
mais, porque começei a ter acesso a discussões 
de gênero, de raça, de classe. Quando cheguei no 
quilombo minha avó falou assim: “Por que a gente 
não está no asfalto?”. Minha avó foi lavadeira, mãe 
de santo e é hoje a nossa matriarca no quilombo. 
Ela lavava roupa para a família de Juscelino9 e  
atravessava da mata da Baleia ao centro para vir 
trazer as roupas. Uma história de vida muito dura. 
Criou os seis filhos, essa mulher preta. 

Aos cabelos crespos jamais 
permitidos: estudo, traba-
lho, transição
Comecei a formular melhor: “Por que a gente 
não está no asfalto?”. Minha avó começou a me 
apontar esses questionamentos. E quando eu 

9 Juscelino Kubitscheck foi o 21º presidente do Brasil, entre 1956 e 

1961. Foi prefeito de Belo Horizonte na década de 1940 e governador 

de Minas Gerais entre 1950 e 1955.

entrei na universidade, ela falou: “Nossa, demo-
rou muitos anos para que a gente entrasse nesse 
lugar”. Eu e minha prima (também do quilombo) 
somos as primeiras da família a frequentar a 
universidade. Eu entrei com vinte e poucos anos. 
E, da minha família biológica, eu sou a segunda. 
É muito interessante que, foram as mulheres, as 
primeiras, as precursoras, dessas minhas duas 
famílias, muito pela mão das mulheres e com as 
mulheres. Trabalhei durante todo o período da 
universidade na área da beleza e com moda.

Minha primeira experimentação foi dentro do que 
na época era chamado de androginia10. Hoje, talvez 
a gente chame de não binariedade. Eu amava ser 
andrógina. Nossa! Adorava confundir a cabeça das 
pessoas, elas me olhavam e não sabiam se eu era 
homem, se eu era mulher, o quê que era aquilo. E 
eu deixava para elas definirem. Nunca me defini 
para as pessoas. E aí nesse lugar do exótico, eu 
tinha o cabelo black power, em 1998, 2000, que 
não era uma coisa comum aos cabelos crespos 
jamais permitidos – eu ganhava esse lugar da 
excentricidade, do exótico, do diferente. Eu curtia 
e flertava muito com esse lugar. Até que um dia, 
na Galeria do Ouvidor, fui ao banheiro e lá você 
entrava numa catraca, de um lado era masculino, 
do outro, feminino. Fui para o banheiro masculino 
e a pessoa que estava na catraca me gritou: “Ei, 
ei, não! Você está no banheiro errado!”. A hora 

10 O termo Androginia pode se referir a dois conceitos: a mistura 

de características femininas e masculinas em um único ser, ou uma 

forma de descrever algo que não é nem masculino e nem feminino.

que virei, ela falou: “Ai, me desculpa, mas é que 
você é muito bonita.”. Aí me dei conta de que a 
minha estada no banheiro masculino tensionava 
muito, trazia um desconforto muito grande. Os 
homens se sentiam extremamente desconfor-
táveis comigo. Comecei a usar o banheiro para 
deficiente, porque eu não era mulher o suficiente 
para usar o banheiro feminino e não era homem 
suficiente para usar o masculino. Quando tinha os 
banheiros de deficiente eu ia, ou esses banheiros 
individuais, ou quando não, não ia ao banheiro. 

E nesse processo, entrei para a faculdade. Fui fazer 
comunicação, hoje sou formada em jornalismo. 
Curiosamente, no ano que caiu o diploma! E um 
pouco antes, perdi a minha mãe biológica. Eu era 
casada com um homem gay, falei para ele: “Eu 
acho que quero começar a experimentar mais a 
feminilidade, já não está me bastando mais só esse 
flerte”. Ele respondeu: “Ah tudo bem. vamos ver”. 
”Comecei a me hormonizar e ele teve um choque 
muito grande. Eu acho que é super compreensível, 
porque ele tinha o marido. A gente se separou 
logo depois. Não por isso, pois eu tinha parado 
de hormonizar em prol desse relacionamento. 

Comecei na faculdade de uma forma muito lou-
ca, quase que ridícula, porque é uma faculdade 
de comunicação e eu queria falar sobre gênero. 
Hoje, a gente consegue linkar de uma forma muito 
tranquila, mas na época não. Aí eu vou me valer 
da semiótica para discutir identidade de gênero. 
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Procurei a Santaella,11  quando ela falava sobre 
os símbolos representativos, e peguei isso para 
dizer dos símbolos que legitimam a feminilidade 
e a masculinidade. Meu orientador falou assim: 
“Não está muito pessoal esse trabalho?”, eu: 
“Não, de forma alguma!”. Acho que eu estava 
muito tranquila nesse lugar da androgenia, da 
não binariedade. Eu queria falar sobre a histó-
ria de uma figura muito importante com quem 
convivi durante algum tempo, que foi Porcina 
D’Alessandro12, uma travesti13 que era dona de 
Belo Horizonte. Os pontos de prostituição eram 
todos controlados por ela.

A Porcina foi a travesti que fundou a primeira 
associação de pessoas trans em Belo Horizonte, 
em Minas Gerais. A gente tem pouca memória 
e tentam nos apagar a memória, eu faço esse 
movimento o tempo todo de buscar a memória. 
Eu sou da oralidade, me alicerço nela, mas se 
a oralidade não passar por esses registros, ela 
se perde. E Porcina criou ASSTRAV14, que é a 

11 Maria Lúcia Santaella Braga, pesquisadora e professora de co-

municação e semiótica.

12 Escritora, design de moda

13 Travesti é uma das identidades de gênero que estão dentro do 

guarda-chuva transfeminino, ou seja, tratam de corpos que foram 

identificados enquanto masculinos no nascimento, mas que se 

reconhecem enquanto femininos.

14 Associação  de Transexuais e Travestis de  Belo Horizonte. A 

ASSTRAV foi fundada no final da década de 1990  por Porcina 

primeira associação de travestis. Foi uma figura 
muito emblemática. Ouvimos várias histórias 
da Porcina sobre violência e cafetinagem, mas 
as pessoas não contam que ela era a única que 
ia aos hospitais, ao João XXIII. Era a única que 
enfrentava a polícia e se dispunha a brigar pelas 
questões das mulheres trans e travestis. Porcina 
é, para mim, um dos marcos da história de Belo 
Horizonte, se formos falar sobre as dissidências 
de gênero. Muito louco! Porcina foi do exército, 
foi militar. Ela largou tudo, uma família tradi-
cional para viver sua travestilidade. Ela era uma 
bombadeira também. Hoje, sabemos que não é 
saudável, mas naquela época era o que se tinha 
para a adequação do corpo à identidade. Então 
bombava, botava silicone industrial sim!

Juhlia Santos na cidade: então 

vocês estão dizendo que eu sou 

mulher? Porque o estado diz 

que eu sou um homem
Eu tinha muito medo do silicone industrial por 
causa de duas travestis que foram importantís-
simas para a minha constituição: Carol Sales, 
minha amiga até hoje, e Baiana, que destransi-
cionou, mas hoje vive muito bem como homem 
gay, cisgênero. Com uns 16,17 anos, eu passava 
muito tempo na casa delas. Foi meu primeiro 

D’Alessandro e Walkíria La Roche e foi a primeira organização 

exclusiva de pessoas trans em Belo Horizonte.

contato direto com pessoas trans. Eu via a Carol 
e ficava assim: “Gente, eu quero ser igual a ela, 
ela é maravilhosa. Mas não posso porque eu posso 
perder essa passibilidade, o trânsito social”. Eu 
via como era difícil a vida delas,  trabalhei na casa 
delas como um menino de recado. Eu que botava 
anúncio no jornal, fazia supermercado, serviços 
de banco porque elas não tinham vida durante o 
dia. Era uma época que a travesti só saía à noite, 
só surgia à noite, ia para as esquinas. 

Carol e Baiana tinham alguma vida social por-
que eram do Candomblé, mas eu sabia que não 
queria aquela vida, não queria ter que me anular 
e me esconder. E, naquela época, não tinha essa 
possibilidade, tanto que Carol falava assim: “Mas 
você não vai ser travesti, você não dá conta nem 
de ser puta.” Entendi que fracassei nisso: em não 
dar conta de ser puta por causa da criação que 
tive. Realmente, eu não conseguiria ser puta, ela 
via isso e falava: “Você vai perder tudo que con-
quistou até hoje?”. Porque ela é de uma época e 
eu também pego parte dessa época que a única 
possibilidade para pessoas trans e travestis era 
o trabalho sexual. Não tinha outra alternativa. 
Quando muito, uma ou outra furava a bolha e ia 
trabalhar em salão de beleza. Era o máximo que 
acontecia. E muito no sentido de me proteger, ela 
falava: “Não, você não vai transicionar”. 

Na faculdade, eu comecei a pesquisar, queria 
falar sobre a vida da Porcina. Mas a Porcina já 
estava morando no Rio de Janeiro e eu não ia 
ter tempo de fazer meu vídeo documentário. 

Foto: Nícia Raies
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Conheci a Anyky, que já estava flertando com 
a universidade e dá subsídio para a criação do 
Núcleo de Subgênero da UFMG, o NUH15, junto 
com o Professor Marco Aurélio, que hoje deságua 
em várias políticas dentro da própria universida-
de. Depois vem o Diverso16, vêm outros núcleos 
dentro da UFMG, mais tarde a Transpasse17 junto 
com o Júlio Vidal e o Professor Marco Aurélio. 
E então me lembro que, na minha gravação do 
vídeo com a Anyky, eu falei: “Fala para a gente 
um pouquinho desse universo de vocês pessoas 
trans?”, ela respondeu: “Meu não, nosso.”. Levei 
um choque. Ela falou: “Porque você também é 
trans.” E aquilo abriu minha cabeça para um 
lugar que eu me perguntei: “Que luta é essa que 
estou travando comigo mesma?”.

15 Núcleo de Direitos Humanos e Cidadania LGBT (NUH) é um 

núcleo que agrega ações de ensino, pesquisa e extensão que envolve 

a temática das relações de gênero, orientação sexual e participação.  

Foi institucionalizado em 2007 por meio de convênio da Universi-

dade Federal de Minas Gerais e a Secretaria de Direitos Humanos 

da Presidência da República.

16 O Diverso UFMG – Núcleo Jurídico de Diversidade Sexual e 

de Gênero – é um programa de extensão criado em 2014 que tem 

como objetivos a promoção dos estudos sobre mulheres e pessoas 

LGBT e a articulação de ações políticas e legais contra violências 

baseadas no gênero e/ou na sexualidade.

17 O Transpasse é um projeto de extensão da Universidade Federal de 

Minas Gerais que tem por objetivo central oferecer acompanhamento 

psicossocial e jurídico a travestis e transexuais em Belo Horizonte.

Então, comecei a entender que quando o meu 
orientador fala que o trabalho era muito pessoal, 
era pessoal sim e de uma forma muito tranquila. 
Porque eu queria colocar os meus atravessamen-
tos também ali, queria tensionar a universidade 
também, queria borrar essa margem, inclusive 
do curso de comunicação. E aí produzi o meu 
primeiro vídeo documentário a partir da Carol, da 
Anyky, da Lara, que era uma trabalhadora sexual, 
da Adriana, da Marcela, que é uma travesti que 
sempre sonhou ser mãe e dona do lar. 

Legitimar esses desejos também é muito impor-
tante. A militância também nos traz muito para 
esse lugar de que toda pessoa trans e travesti tem 
que ser militante, tem que ser aguerrida. Não! Às 
vezes, as pessoas só querem ser mãe de família, 
ter uma família e isso tem que ser legitimado en-
quanto possibilidade também. A cisgenereidade 
não tem essa cobrança em estar sempre no front, 
estar sempre na luta. Por que essa cobrança tem 
que cair sobre as pessoas dissidentes de gênero? 

Ali naquele momento com a Anyky, entendi sobre 
a minha. Apresentei  meu trabalho de conclusão, 
logo comecei a me hormonizar. Minha hormoniza-
ção foi um processo tardio, assim como externar a 
minha transexualidade. Mas graças a esse processo 
tardio, acessei vários lugares sociais. Fui para a 
universidade, tive um emprego formal.  Achava 
que, se eu estivesse consolidada na minha área 
de trabalho e passado pela academia, a minha 
transição seria mais tranquila. Só que não, né! 

Quando eu externalizei a minha transição, perdi 
tudo. Perdi o meu emprego, perdi tudo! Durante 
cinco anos, eu trabalhei de binder, que é uma 
espécie de elástico que os meninos trans usam 
para apertar o peito. Tive essa vida dupla porque, 
no meu emprego, eu não podia ser a Juhlia. Até 
que um dia, um amigo passou pelo meu traba-
lho, quando a minha chefe tinha tido a brilhante 
ideia de plotar a fachada com a foto da equipe 
de trabalho, e lá estava a minha foto. Meu amigo 
entra e fala assim: “A Juhlia está aqui?”, e a pessoa 
respondi: “Não, não tem Juhlia aqui”. “Tem sim, 
a cara dela está lá fora”.

Isso começou a me tensionar,  estava vivendo uma 
dupla identidade. Comecei a ocupar, em alguma 
medida, um lugar de protagonismo falando sobre 
dissidência de gênero, logo que eu saí da faculda-
de, segui pesquisando as dissidências de gênero, 
principalmente atreladas à raça. 

Eu acho que a cidade de Belo Horizonte estava 
vivendo uma efervescência política muito forte, 
na qual tinha um movimento contra a higieniza-
ção da cidade, que é o Fora Lacerda18. Quando eu 
falo da memória, é muito nesse lugar. As praças 
foram gradeadas, uma argentina foi presa na 
Praça Raul Soares porque estava fazendo topless. 
E aí a gente começa a questionar esse lugar do 
pertencimento social e nasce a praia da estação 
contra essa higienização e eu começo a fazer 

18 Movimento independente e apartidário contra a gestão do prefeito 

de Belo Horizonte, Márcio Lacerda, no início da década de 2010.

topless lá. Quando a polícia vinha me prender ou 
me abordar, eu falava: “Então vocês estão dizen-
do que eu sou mulher? Porque o Estado diz que 
eu sou um homem”. Não tinha feito o processo 
de retificação de nome e gênero. A polícia não 
sabia lidar com aquilo. Então a Juhlia nasce nesse 
movimento social também, essa efervescência da 
cidade de tomada do espaço público, da retomada 
do carnaval de Belo Horizonte. Passei a fazer parte 
de vários blocos de carnaval da cidade, de ser essa 
corpa trans que criava tensão nesses lugares. Mas 
eu tinha uma vida dupla, trabalhava no Belvedere 
e trocava de roupa no meio do caminho, no táxi.

Trabalhei num salão, trabalhei numa produtora 
de moda e assinava editoriais de noiva. Trabalhei 
com noivas durante muito tempo. Tinha clientes 
da alta sociedade de Belo Horizonte. A Juhlia 
nasceu no táxi. Eu trocava de roupa no táxi e 
vinha para o centro da capital discutir coisas. 
Brigas, protestos, mil coisas. E boteco, que não 
era só trabalho e militância. Era era viver a cidade 
enquanto Juhlia.

Até que eu falei com a minha chefe que ia tirar 
férias e botar prótese. Ela disse: “Você vai trocar 
tudo que você tem até hoje por uma cicatriz”. Aí 
eu vi que não ia dar. Até que  saí de lá e fui de vez 
para o teatro, que me abraça. Sou convidada para 
o elenco de uma peça e largo tudo. Literalmente 
tudo! Assim, eu perdi tudo, tudo, tudo, tudo. Desde 
os meus objetos de trabalho, tudo.... eu deixei lá.
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Comecei a me hormonizar, parei por essas ques-
tões todas, e aí eu perdi a minha mãe biológica, 
voltei a me hormonizar mesmo e deixo tudo. A 
minha mãe de criação via as coisas, mas não sabia 
lidar muito com o que estava acontecendo. Um 
dia, ela falou: “Mas você está diferente”. Já eram 
os hormônios. Eu era muito magra e o hormônio 
dá um corpinho. E eu falei com ela: “A partir 
de hoje, você não tem um filho mais, você tem 
uma filha”. Ela disse assim: “Olha, a gente tem 
convivência com várias pessoas trans, mas dentro 
de casa eu não sei como é. Mas vamos descobrir 
juntas, você não vai estar sozinha”. 

Ela começou a perceber quem era a Juhlia na 
cidade, mas em casa não se falava sobre o assunto. 
Era um peitinho que estava chegando, um corpo 
que vai ficando mais torneado. E eu não esqueço 
que ela me deu o meu primeiro short jeans, de 
periguete, bem curtinho que era dela. Até hoje 
ela é uma das pessoas que compra as minhas bri-
gas mesmo. Se você falar: “Ah, você tem quantos 
filhos?”, ela diz, “Eu tenho três filhas e um filho”, 
porque eu tenho um irmão que é gay. As coisas 
foram  acontecendo de forma tranquila e sendo 
entendida na minha casa, no quilombo. E aí, 
quando me vi, eu já era a Juhlia Santos na cidade.

Corpas dissidentes ocu-
pando espaços: a gente 
sempre esteve por aqui
Não sou famosa, mas conhecida. Talvez por ser 
uma das poucas corpas dissidentes a ter esse trân-
sito a vários lugares que não foram projetados 
para as nossas existências. A universidade não 
foi projetada para pessoas trans, os espaços, acho 
que todos, né!? E quando rompo com isso e entro 
nesses lugares, criam-se essas fissuras. E acho 
que eu também sou higienizada socialmente, o 
suficiente para me fazer ouvida, para me fazer 
no direito de conviver. Toda pessoa cisgênero é 
transfóbica, toda pessoa branca é racista, talvez ela 
tenta dar conta de não reproduzir esses racismos e 
essas transfobias19 cotidianamente. Mas, conviver 
comigo, Juhlia, é muito fácil, muito tranquilo. 
Eu sei falar, sei me portar muito bem, dentro do 
que é bem quisto socialmente. Vai conviver com 
uma menina que foi constituída nesse universo de 
violências e violações, para aí você se perguntar 
se realmente você não é transfóbico. 

E aí talvez as pessoas falem: “Mas vocês falam só 
sobre transexualidade, vocês querem imputar 
uma ditadura trans!”. De forma alguma! Estamos 
lutando por todos, porque a partir do momento 
que nós, pessoas trans, temos as nossas existências 

19 Configura qualquer ação ou comportamento que se baseia no 

medo, na intolerância, na rejeição, no ódio ou na discriminação 

contra pessoas trans por conta de sua identidade de gênero.

naturalizadas, teremos vencido. Porque não é só 
o pertencimento, tem que ser natural a gente 
precisa estar em todos os espaços. As pessoas não 
têm que se abismar quando chega numa reparti-
ção pública ou numa loja e tem uma pessoa trans 
trabalhando. E aí quando as pessoas sentam para 
conversar comigo, elas falam: “Nossa, Juhlia, que 
bom te ouvir...”. Isso também é transfobia, essa 
admiração. Por eu ser trans não daria conta? Du-
rante muito tempo (enquanto eu estava lá), fui a 
única, talvez a primeira pessoa trans funcionária 
da Assembleia Legislativa de Minas Gerais. 

A Duda ter sido a primeira vereadora de Belo 
Horizonte travesti, depois de quanto tempo que 
se constituiu aquela Câmara Municipal? Tem uma 
questão, sabe? Quando a gente vê as primeiras 
significa que durante muito tempo não existia. 
Então eu, Juhlia, tenho muita dificuldade em 
celebrar a primeira, porque para mim é mostrar 
uma ausência. 

Gosto muito da Maria Martins20 quando ela traz a 
memória da ausência e vem dizer de uma memória 
do não pertencimento. Historicamente, não temos 
a memória das nossas corpas travestis, das nossas 
corpas dissidentes ocupando espaços. Vivemos um 
apagamento da nossa história. Sempre estivemos 
aqui desde Xica Manicongo21, só que existe esse 

20 Leda Maria Martins, poetisa, ensaísta e dramaturga, foi a quinta 

mulher negra a obter o título de Doutoramento no Brasil, em 1991.

21 Xica Manicongo é considerada a primeira travesti do Brasil, em 

apagamento. E aí quando a gente se coloca, é 
impor. Quando a gente sai dos nossos nichos, 
quando a gente se recusa a ser guetizada e fala: 
“Não! Eu quero estar de dia com o sol raiando 
na fila do banco, no açougue, no shopping, na 
repartição pública, nos equipamentos, porque 
são meus espaços também”. Nós também somos 
sujeitos sociais com direitos e deveres. Quando a 
gente fala sobre, por exemplo, o trabalho sexual, 
não é criminalizar o trabalho sexual, é dizer que 
ele não pode ser a única possibilidade. Assim como 
a universidade não pode ser a única possibilidade 
de um legitimador social. Isso não tem que ser 
um aval para você pertencer socialmente. 

Uma vez eu estava numa mesa de boteco com 
um amigo que perguntou: “Ah, e você?”, “Eu 
sou fulano de tal, trabalho com isso, não sei o 
quê”. Cada um foi falando e todo mundo era 
muito interessante, todo mundo vinha de um 
curso interessante ou trabalhava numa área in-
teressante e eu calada. E eles falaram: “E você?”, 
eu respondi: “Eu sou Juhlia”, eles: “Ah, e ai?” e 
eu: “Eu sou puta”. Causou um constrangimento 
tão grande, e acabou o assunto. Eu poderia falar: 
“Eu sou Juhlia, jornalista”. As pessoas ainda têm 
necessidade dessas patentes, dessas qualificações. 
Durante muito tempo eu não falava: “Sou Juhlia, 

fins do século 16. Foi escravizada e trabalhou como sapateira na 

capital baiana, segundo registros oficiais. Para mais informações: 

Jaqueline Gomes de Jesus. Xica Manicongo: a transgeneridade toma 

a palavra. Revista Docência e Cibercultura. Rio de Janeiro, v. 3, n. 1, 

2019. Disponível em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/re-doc/

issue/view/1796. Acesso em: 06/08/2024
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travesti preta e sobrevivente”. Mas, ultimamente, 
tenho sentido a necessidade de dizer: “Sim, eu sou 
jornalista, pesquisadora de gênero, produtora cul-
tural” e vou descarregando tudo porque eu acho 
que, nos últimos sete anos, principalmente nos 
processos eleitorais, nos retrocessos todos que a 
gente vem vivendo, é importante dizer. E você vai 
parar para ouvir uma travesti preta quilombola. 

Eu falo que a universidade para a gente tem que 
ser uma possibilidade, assim como todos os outros 
campos na vida, nada tem que ser imposto. Eu não 
sou contra o estudo formal, de forma alguma, mas 
sou a favor enquanto uma possibilidade. A escola 
e a universidade precisam ser  uma possibilidade  
porque esses espaços são muito violentos, então 
eu não posso impor a uma pessoa dissidente, a 
uma pessoa negra, que ela esteja nesses espaços. 
Tenho que mostrar a importância, a urgência de 
estar em todos os espaços, da importância que é 
a gente requerer tudo que a branquitude, a cis-
generidade tem, até mesmo para a gente negar. 

A militância, os sonhos 
e os projetos
Eu não sou a régua para medir nada, sou a ex-
ceção da exceção da exceção e ter consciência 
disso é extremamente importante. Tenho muita 
consciência de que acessei e acesso vários espaços 
que não é a regra das minhas. E conviver com a 
realidade da maioria das minhas e dos meus me 
traz para esse lugar. 

Em alguma medida posso ter uma proteção social 
contra essas violências, inclusive violência física: 
quando estou num palco, quando estou dando 
uma palestra, quando estou dentro da academia, 
ou nesses espaços onde as pessoas têm uma noção 
de quem é a Juhlia. Agora, quando saio desses 
espaços, grande parte da sociedade não sabe 
quem é a Juhlia. Logo, estou sujeita à violência 
assim como todas as minhas outras. Então, se eu 
não criar esse lugar, se não conseguir visualizar 
que a minha corpa está sujeita à violência assim 
como todas as outras, vou viver numa bolha e 
num mundo muito discrepante da realidade, 
mesmo que hoje eu tenha um emprego formal e 
me colocado em vários espaços. 

Eu, andando na rua, percorrendo a cidade, as 
pessoas não sabem que sou jornalista, e produ-
tora cultural, no máximo ou no mínimo, elas vão 
pensar que sou puta. E uma puta fora do padrão, 
porque não tenho um corpo dentro do estereó-
tipo exigido para o trabalho sexual. E uma puta 
velha, já estou com 40 anos. Talvez só cheguei 
aos quarenta porque transicionei tardiamente e 
acessei vários desses espaços. Se eu não tiver essa 
consciência, não faz sentido a minha militância, 
não faz sentido nada disso para mim. Tenho cons-
ciência de que a minha trajetória é de exceção 
por esses acessos, por ter um alicerce familiar, 
uma base familiar. 

A primeira violência que nós, pessoas trans e 
travestis, vivemos é a quebra do convívio fami-
liar. Somos colocadas na rua muito cedo. E aí eu 
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não posso dizer: “Ah, eu tive uma base familiar 
então sou diferente”. Não! E, cada vez mais, no 
meu trabalho, principalmente com as mulheres 
trans e travestis, as pessoas dissidentes de gênero, 
em trajetória de rua, têm me trazido para um 
aterramento muito forte. Hoje convivo com várias 
meninas que tiveram acessos e privilégios, pude-
ram experienciar a vida num lugar muito maior 
do que eu e que perderam tudo, hoje estão em 
trajetória de rua. Lógico que com terapia, com 
a minha base, hoje consigo formular isso de uma 
forma mais tranquila, mas isso me atravessou 
muito, muito. É duro entender que várias das 
minhas dormem nas marquises e que já tiveram 
casa, família e uma colocação social muito boa. 
Aí vem o desejo de criar um equipamento, um 
espaço seguro de afetos, feitos por nós, pensados 
por nós e para nós, à aKasulo22. Hoje, conseguimos 
ser uma casa de convivência, mas ainda não somos 
uma casa de abrigamento. É um desejo antigo da 
militância, um sonho particular antigo. Peguei 
grana do meu bolso, circulei várias casas de apoio 
no país para escolher qual seria o modelo para 
replicar em Belo Horizonte.  E vejo que nenhum 
dos modelos serviriam para cá. Criamos a aKasulo 
na ausência, na falta do poder público, na falta 
do sistema. E lá, claro que já dialogamos com 
vários equipamentos, porque as nossas usuárias 
usam vários deles. 

22 A Akasulo é um espaço de convivência para a população LGB-

TQIA+ em Belo Horizonte que conta com biblioteca, cozinha, sala 

de informática, área de relaxamento, dentre outros.

Ver que nesses outros lugares já teve brigas, vio-
lências mil, entre elas também, porque a gente 
também tem que naturalizar isso. Porque, às 
vezes, quando acontece alguma coisa, tipo assim: 
Uma travesti foi presa, aí o povo fala: “Olha lá, 
travesti”. Nós somos como outra pessoa qualquer! 
O caráter não é hegemônico para pessoas trans, 
travestis. Nós somos múltiplas. Quando a gente 
olha para a aKcasulo hoje, a gente fala: “Nunca 
nunca teve uma briga!”. É porque funcionamos 
muito na honestidade, no olho no olho. E quando 
elas chegam lá e me veem, aquela figura travesti 
à frente daquele lugar, dizendo: “Olha, isso aqui 
é seu. Você tem que zelar por isso aqui, você tem 
que zelar para que isso não feche, porque se fechar 
não tem outro, não tem outra coisa parecida na 
cidade”. E a gente tem que fazer junta, a gente 
constrói a aKasulo conjuntamente. A gente tem 
as nossas reuniões amplas de discussões. 

Acessá-las nessa humanidade também me traz 
humanidade. A gente, enquanto pessoa trans, não 
constrói um lugar de humanidade, a gente não 
é vista enquanto humanas. Naturalizar a minha 
existência nos espaços é abrir caminhos para que 
elas acessem de uma forma menos violenta, de 
uma forma mais natural. Tenho certeza que, pelos 
lugares que eu passo, tensiono aquele espaço. 
Por mais que muitas vezes eu não seja ouvida, 
só de estar ali já cria um outro lugar. Quando as 
minhas e os meus passarem por ali, vai ser menos 
violento, sabe?

Quando eu passo por um ciclo de formação dentro 
do Palácio das Artes,23 tenho certeza que, quando 
uma outra pessoa trans estiver ali, tem um outro 
olhar. Por mais que elas não vão acolher o que 
nós dizemos durante toda a formação, elas vão 
se atentar. As pessoas não têm que amar pessoas 
trans, elas podem vir com os seus conceitos, com 
sua bagagem, mas elas têm que dar conta que ela 
vai dividir o mesmo espaço social que eu e que 
nós vamos disputar os mesmos lugares. É ainda 
uma disputa desigual. A outra questão é que as 
pessoas se veem antirracistas, antitransfobia até 
o ponto que não tensiona os espaços seguros 
delas. Porque se coloca num pé de disputa, aí em 
alguma medida, a tensão vai aparecer. O que a 
gente quer é que as pessoas cisgêneras arredem 
dos seus lugares de privilégio de acesso para que 
a gente pertença. A gente não está dizendo que a 
gente não quer que as pessoas estejam ali. Como 
seria chatíssimo se fossem só pessoas trans na vida, 
gente! O gostoso da vida é essa diversidade, é a 
gente se encontrar nas diferenças, é isso que aca-
ba nos colocando enquanto humanas, enquanto 
pessoas sociáveis, enquanto pessoas. 

23 O Palácio das Artes é um centro de produção, formação e difusão 

cultural de Minas Gerais. Sede oficial da Orquestra Sinfônica de 

Minas Gerais, do Coral Lírico e de uma companhia de dança. É 

palco também para cursos básicos e profissionalizantes de música, 

dança e teatro.

Desbravando mais cami-
nhos: acesso aos espaços da 
saúde
Um dos eixos que a gente entende que funciona 
minimamente para pessoas trans é a saúde. Talvez 
porque ainda somos atreladas à peste gay, ao HIV 
Aids.  Quando chego hoje num posto de saúde, 
numa unidade de pronto atendimento com uma 
dor de cabeça, enxaqueca, fazem a testagem. Se 
estou com problema na unha do dedão do pé, 
fazem a testagem também. 

Existe uma outra questão, dentro da minha reli-
giosidade, a gente tem um outro nome que remete 
à nossa origem. Meu nome Banto significa feita 
para dar caminhos. E aí eu entendo que eu nasci 
para isso, para desbravar caminhos. Vivi uma coisa 
muito curiosa. Uma vez no SUS24, eu cheguei, en-
treguei meu documento, estava esperando para 
ser atendida e o médico gritou o nome. O médico 
falou assim: “A senhora está acompanhando?”, 
eu falei: “Não, fulano de tal sou eu”. 

Tensionar esses espaços, antes da retificação 
de nome e gênero, para mim era tensionar o 
sistema de saúde dizendo: “Vocês não dão conta 
de acolher as nossas demandas, vocês não dão 
conta nem da minha existência aqui no guichê 
de entrada, imagina no atendimento”. Eu fazia 
esse movimento de constrangimento, que não era 

24 Sistema Único de Saúde.
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meu, era das pessoas de dizer: “Olha aqui para 
você ver, o sistema é tão falho que ele está dizendo 
que eu sou homem. Olha para mim, você está 
vendo um homem aqui? Você pode até não ver 
uma mulher, dentro do seu conceito de mulher, 
mas homem você não está vendo!”. Hoje no SUS 
já existe o direito ao nome social, só que ainda 
dependemos da sensibilidade do equipamento, 
da funcionária, do funcionário que, muitas vezes, 
não respeitam o nome e a identidade. 

O SUS respeita a carteira com o nome social aqui 
em Minas Gerais, mas precisamos de serviços 
específicos para nossa população. É preciso dizer 
que todo processo hormonizador é castratório! 
As pessoas não falam sobre isso. Por quê? Porque 
a gente não está vendo? Não. Porque a gente ain-
da está pautando banheiro! E não conseguimos 
avançar nas pautas. 

Se uma pessoa trans masculina está hormonizan-
do, terá atrofia dos ovários, disfunção no sistema 
reprodutivo. E se, é uma pessoa que está dentro 
das transfeminilidades, terá dosagem baixa de 
espermatozoides, disfunção erétil. Ela terá uma 
série de coisas que vai colocá-la nesse lugar da 
castração mesmo. 

Hoje a gente tem um ambulatório trans sucateado, 
com um quadro clínico extremamente reduzido. 
Acho que a equipe hoje do ambulatório conta com 
três ou quatro pessoas para atender o estado. O 
ambulatório só consegue prescrever e acompa-

nhar a hormonização, não abarca os processos 
cirúrgicos. Num olhar macro, nacionalizado, já 
vemos acontecer cirurgias de implantes de prótese 
mamária, a mastopexia, a cirurgia de redesignação 
sexual, em alguma medida, muito vagarosamente, 
mas têm acontecido. Mas, a própria medicina não 
avança, muitas vezes a cirurgia de redesignação 
sexual é equiparada à bariátrica no sentido de ser 
reversível. A nossa luta é que teria que ser uma 
cirurgia garantida como uma bariátrica, mas 
que respeitasse nossas necessidades específicas. 
Existe toda uma especificidade dos corpos trans 
e travestis que tem que ser levada em conta.

Me hormonizei durante muito tempo, mas parei 
por uma questão de qualidade de vida mesmo. 
Não é um padrão estético da cisgenereidade que 
quero alcançar. Respeito cada uma, sua linha de 
raciocínio, pensamento e desejo. Mas não desejo 
esse lugar estético, físico da cisgenereidade. Mas 
reivindico as feminilidades, o ser fêmea. Gosto 
de flertar com esse lugar das mulheridades, me 
sinto confortável e acredito que é o meu lugar. E 
ai de quem ousar me tirar desse lugar! 

O bonde da Juhlia: refe-
rências e inspirações
Eu não costumo me colocar enquanto mulher, mas 
eu reivindico as mulheridades. Eu não preciso me 
reconhecer enquanto mulher para ter os meus 
direitos sociais assegurados, quero meus direitos 
assegurados enquanto uma travesti. Até mesmo 

porque a violência quando chega para mim não 
chega assim: “Oh, mulher trans!”. As pessoas di-
zem: “Oh, travecão!”. E aí a gente ressignifica até 
isso mesmo. E quando me coloco como travesti é 
não negar a luta das que me antecederam e não 
tinham o direito nem de se reconhecer enquanto 
mulheres trans e travestis. Para que hoje eu, Juhlia, 
pudesse falar sobre isso tudo, para que eu pudesse 
pertencer, várias me antecederam. Várias! E me 
sinto muito feliz de poder conviver ainda com 
várias. Perdemos a Nick e a Rânila na pandemia, 
mas sou muito feliz de ter sido contemporânea 
delas que me inspiraram muito. Me sinto muito 
feliz de conviver com Tífane Odara,  primeira 
doutora trans da Bahia. Com Meg Raiara, Érika 
Hilton...

Embora eu reconheça meu trabalho, não tenho 
síndrome da trava única, nem da preta única e 
não quero ser a única a compor os espaços. Acho 
que só de bando vamos ocupar tudo, porque para 
naturalizar, precisamos chegar de bando. Às vezes, 
eu penso assim: “Nossa, onde eu cheguei, o quê 
que me tornei...  a criancinha lá de Neves!”. Tenho 
muito orgulho da Juhlia que me tornei, íntegra. E 
de estar hoje no lugar de uma referência política.

Estou vindo agora de uma viagem do Encontro 
Nacional de Negros e Negras do PSOL25, que é 
o partido no qual eu milito. E só milito no PSOL 
porque foi ali que encontrei um lugar de escuta, 
um lugar de ser ouvida, um lugar de contribuir 

25 Partido Socialismo e Liberdade.

para uma construção. Historicamente, a gente 
está nas movimentações da militância. As mo-
vimentações políticas, enquanto base, botam 
a nossa carinha lá e falam: “Olha, não somos 
transfóbicos, temos até uma travesti aqui”. E 
aí, quando eu vou disputar partidariamente, é 
dizer: “Vão me ouvir!” Voltei agora do encontro 
nacional e a primeira coisa que eu falei: “Gente, 
vamos fazer o teste do pescoço aqui, você dá uma 
olhada para ver quantas pessoas dissidentes de 
gênero têm aqui, quantas pessoas trans e travestis 
estão aqui.” E, no encontro nacional, nós éramos 
seis. Temos que mudar isso! 

Quando me vejo nesse lugar onde as pessoas 
fazem coro ao que estou dizendo, as pessoas me 
aplaudem no meio da fala aberta, lógico que o 
meu ego é massageado, fico muito orgulhosa 
de mim mesma e digo: “Porra, sou ouvida por 
uma militância de um país”. Hoje, por exemplo, 
sei que, lá no Macapá, eles sabem, em alguma 
medida, quem é Juhlia Santos. Mas não nesse 
lugar do ego, não é nesse lugar, da pretensão. E 
é porque não programei a Juhlia, eu não deixei 
tudo desenhado. Não programei o caminho que 
ia trilhar, só fui e só vou. E vou nas urgências. Ah, 
você está na arte, na cultura, na política, você 
está na militância negra, você está discutindo o 
feminismo, você está em várias frentes. E estou 
nesses lugares pela ausência. Eu fico exausta em 
ter que me dividir em várias frentes de trabalho 
e ainda ter que trabalhar para pagar a minha 
militância! Fico exausta! Mas não tem outra. E 
aí, se eu não vou, esse lugar fica vazio, e, se esse 
lugar fica vazio, vai sendo natural a nossa ausência.
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Confesso que estou exausta da militância, exausta 
dos movimentos, exausta disso tudo. Eu, ainda 
com 15 anos, mais ou menos, de militância, estou 
novinha, convivo com pessoas com muito mais 
anos que eu. Não pude viver, gozar da vida tran-
quilamente ainda e isso me atravessou num lugar 
muito pessoal e muito difícil. Tenho construído 
pontes, caminhos, estradas para as minhas, só 
que não tenho vivenciado numa amplitude, a 
humanidade, o viver. A gente está na sobrevivên-
cia. Quero viver! Talvez as pessoas não imaginam 
a Juhlia brejeira, a Juhlia que gosta de ficar em 
casa vendo muita tranqueira nas plataformas de 
streaming que tem hoje. Eu gosto de ver coisas de 
maquiagem, vejo cada coisa besta, porque é o 
momento de não ter que ficar pensando. 

Estou pré-candidata nestas eleições agora, porque 
até então eu estava construindo, mas não me 
colocava enquanto pré-candidata. E foi aí que 
encontrei forças de voltar renovada para mais 
essa empreitada. A terapia me ajudou muito a 
entender que tenho um discurso de que é urgente 
ocupar esse lugar de poder, é urgente alternar 
poder. Não vou ser a primeira travesti a estar na 
Câmara Municipal de Belo Horizonte, mas vou 
ser a primeira com os meus atravessamentos. 
Isso é inegável. Quero que as pessoas se vejam 
ali naquele lugar, quero que as pessoas, não só 
as pessoas dissidentes de gênero, mas as pessoas 
não brancas, as antirracistas... que elas vejam o 
quanto é possível ocupar esse lugar de poder. 
Mais uma vez, eu coloco o meu corpo à disposição 
dessa luta. Mas não imagino que vai ser uma car-

reira política longa. Eu vejo e acredito em outras 
frentes de trabalho, mas acredito na urgência de 
ter alguém ali que vai pautar o que eu trago, os 
meus atravessamentos, os meus anseios. E, prin-
cipalmente, que vai vocalizar as minhas, os meus, 
que vai vocalizar um todo. Eu também quero ser 
eleita porque estou apta a estar naquele lugar, 
tenho bagagem para discutir política pública 
numa amplitude. E as pessoas insistem em nos 
colocar em caixas: “Ah, você é trans, vai discutir 
só questões LGBTS”. A gente vai discutir a cidade! 

Futuro, sonhos e legado: 
não tenho ventre, mas pari 
muito
Eu quero estar saudável, daqui a dez anos, quero 
conseguir fazer as coisas que me dão prazer e ter 
mais tempo para elas. Quero trabalhar menos, 
quero ver cada vez mais as minhas e os meus 
alcançando esses espaços. Lógico que eu quero 
protagonizar várias coisas, mas também espero 
assistir protagonismos de outras pessoas. Quero 
poder recuar um pouco mais e ver os legados, e 
ver as coisas fluindo. E estou trabalhando para 
isso! Para estar mais tranquila, mais perto da 
terra, mais perto dos meus e das minhas. Eu acho 
que o trabalho, a militância, a política vai nos 
distanciando de quem nos é caro, de fato. Eu acho 
que é isso: queria ter mais tempo, mais espaço, 
coletivizar mais, quero ser avó logo. 

Não sou mãe nem pai, mas sou responsável por 
uma pessoa. Hoje ele tem 20 anos, um presente 
que a vida me deu, que a mãe dele, a Vanessa, 
me deu. E eu brinco com ele dizendo que quero 
ser avó enquanto tenho saúde e disposição para 
brincar com o meu neto. 

Fora as filhas e filhos que a vida me deu, né! Eu 
falo que eu não tenho ventre, mas pari muito, e 
tenho parido muito. Hoje, tenho muito orgulho 
quando vejo minhas filhas no cenário nacional. 
Meninas que não tinham muita perspectiva de 
vida, que hoje estão trabalhando em uma gran-
de empresa e tocando a vida. Eu tenho orgulho 
de falar que sou mãe da Geovana, que hoje está 
despontando no país, famosa. Tenho orgulho de 
falar que sou mãe da Rebeca, mãe da Lune, uma 
das maiores produtoras de Belo Horizonte. Acho 
que isso me envaidece. 

E quero poder envelhecer e vê-las cada vez mais 
alto. Então é isso! Acho que o principal sonho é 
poder envelhecer, com saúde, qualidade de vida. 
Porque é um sonho muito insubmisso das minhas 
e dos meus. Porque um dos nossos principais atos 
revolucionários é se manter vivo! Isso é muito sé-
rio, muito pesado: a gente está lutando por vida. 
E aí a galera não se dá conta que a gente vive, a 
gente vai para o funk, a gente vai para o samba, 
vai para a capoeira. A gente sofre, é apedrejada, 
a gente é pisada, mas a gente está sempre com 
um bom batom. Eu acho que é isso que afronta 
cada vez mais essas pessoas. Quanto mais somos 
perseguidas, mais rompemos com leveza, gracio-

sidade e felicidade. Por mais que tenhamos vários 
atravessamentos difíceis e duros, tentamos cons-
truir esses momentos de felicidade. Então volto 
lá na minha mãe biológica reinventando esses 
lugares, deixando mais suave o fardo, deixando 
mais suave o “rolê” de vivermos numa sociedade 
que não nos quer, que nos impõe a marginalidade 
e até mesmo o extermínio das nossas existências. 
E vamos, sei lá, inventando outras possibilidades 
e dando leveza a isso tudo. 

Mas, ah, valeu a pena demais, demais! Eu não me 
arrependo de nada, de nada! Se eu tenho algum 
arrependimento, ele não passa pela minha iden-
tidade de gênero e não passa pela minha sexua-
lidade. Ele passa por outras más escolhas que fiz 
na vida, mas, em relação à minha identidade de 
gênero e à minha sexualidade, não me arrependo 
de nada. Eu nasceria mil vezes travesti, seria mil 
vezes travesti, porque, para mim, a coisa mais 
deliciosa, a coisa maior de tudo de ser travesti é 
poder ter o poder de me adequar, de me mon-
tar, de desmontar, de remontar, me quebrar, me 
refazer. E burlar, transbordar, transpor, borrar 
isso tudo. Acho que, para mim, a inventividade 
das travestilidades é uma das principais dádivas 
do ser humano. É romper com tudo e dizer: “Eu 
digo sobre mim, sou protagonista da minha vida, 
tenho as rédeas da minha vida”. E a gente vai se 
forjando numa coragem tão louca que a gente não 
sabe da onde vem, que a gente enfrenta tudo e 
todo mundo. Porque é uma luta por e pela vida. 



Yascarah 
Dutra
Yascarah Dutra da Silva

Juliana Lúcia Costa Santos Moraes
Maria de Lourdes Menezes
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Inteligência, 
pioneirismo 
e sensibilidade
Eu me chamo Yascarah Dutra da Silva, tenho 41 
anos. Sou técnica em enfermagem, formada pela 
Escola de Enfermagem do Hospital São João de 
Deus, aqui em Divinópolis1. Sou nascida e criada 
no município de Divinópolis. Eu sempre tive o 
pioneirismo em relação à pauta das pessoas LGBT 
no município, pela minha formação na área da 
saúde e pelo meu conhecimento da pauta.

Fui a primeira mulher transexual em Divinópo-
lis a fazer a retificação de nome e gênero, em 
agosto de 2018, a primeira trans a fazer parte do 
quadro de funcionários do município e também 
a primeira a entrar para um curso de graduação 
na Universidade Federal de São João del-Rei, aqui 
no campus Dona Lindu, na cidade de Divinópolis, 
em 2012. No ano de 2019, eu fui a primeira mulher 
transexual a ocupar uma das vagas de titular no 

1 Município localizado na região centro-oeste de Minas Gerais, Brasil.

Conselho Municipal do Direito da Mulher, aqui 
na cidade. Nós nunca tínhamos tido uma mulher 
transexual até então.

Sempre fui muito inteligente, sempre... Dos filhos 
do meu pai, isso aí eu falo de boca cheia, sou a 
mais inteligente. Meu pai e minha mãe falam isso 
também. Aí eu brinco e falo para evitar problemas 
com meus irmãos  – são eles que estão falando, 
gente! Então, vocês vão brigar com eles, não é 
comigo, não! Sempre gostei muito de estudar, 
de ter conhecimento e de difundir isso. Também 
sempre me coloquei à disposição para ajudar 
as pessoas – tenho um lugar de privilégio sim 
e entendo isso. Sou uma mulher, embora seja 
uma mulher transexual, sou uma mulher branca, 
que tem um seio familiar maravilhoso. Sou de 
classe média, média para alta. Tive acesso aos 
estudos, nunca sofri violência dentro da minha 

Foto: Acervo pessoal
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família, nunca fui colocada para fora de casa e 
nunca sofri essas violências que, infelizmente, 
são corriqueiras a outras mulheres e travestis2. 
Eu não precisaria fazer política pública para o 
SUS3, porque tenho plano de saúde. Preciso do 
SUS como a sociedade toda precisa, para fins de 
vigilância sanitária, vigilância epidemiológica, 
porque até o privado só pode funcionar mediante 
documentação e vistoria do SUS. Mas o sistema 
em si nunca precisaria usar pelo meu local de 
privilégio. A gente não pode desprezar o outro 
pela cor da pele, porque é mais bonita, porque 
não vivenciou aquilo, porque, do contrário, não 
adianta eu dizer o que é empatia. Porque empatia 
não é você sentir por mim, não tem como seu 
cérebro entrar dentro da minha cabeça e ter as 
minhas emoções. Mas é saber que eu tenho uma 
mão estendida com a qual posso contar…

Por ser uma mulher transexual, a vida me propor-
ciona e me proporcionou vários encontros e troca 
de conhecimentos. Do ponto de vista negativo, 
tive alguns encontros, mas sempre costumo dizer 
que tudo na vida não é por acaso. Para mim, o 
nosso papel é evoluir o nosso espírito. Todas as 
adversidades que passei na vida transformei em 
algo positivo. Sempre falo para as pessoas: tudo 
aquilo que você abomina, que você não quer seguir 

2 Travesti é uma das identidades de gênero que estão dentro do 

guarda-chuva transfeminino, ou seja, trata de corpos que foram 

identificados enquanto masculinos no nascimento, mas que se 

reconhecem enquanto femininos.

3 Sistema Único de Saúde.

como exemplo é necessário sim, que a gente tenha 
essas pessoas, esses seres que classifico como seres 
perversos, seres do mal, porque precisamos desse 
parâmetro para continuar tocando a nossa vida.

Uma família muito aben-
çoada
Algumas pessoas me perguntam assim: Ah, e sua 
família? Sua família te aceita? Aí eu pergunto 
para a pessoa: “Sua família te aceita?”. Porque 
a minha me ama, se a sua te aceita, a gente tem 
que saber até que grau é essa aceitação, porque 
o amor é um sentimento que não é mensurado: 
ou a gente ama ou a gente odeia. Não existe isso, 
aceitar. Eu aceito condições, por exemplo, posso 
aceitar dar entrevista, como posso não aceitar. 
Agora, não existe aceitar o amor. O amor é algo 
que a gente não controla, a gente sabe, sente e 
vivencia…

Eu e minha família somos muito abençoadas. 
Não só os meus pais, os meus irmãos, sobrinhos 
–  tenho até sobrinho neto, já – mas como a nossa 
família toda. As tias, os tios, as primas, os primos. 
E temos também os problemas, todas as famílias 
têm. O que seria de nós sem os problemas, se nós 
não tivéssemos soluções? Tanto a família do meu 
pai, como da minha mãe eram grandes. Eu brinco 
que a família trabalhou bastante! Tiveram muita 
disposição! E a maioria de nós mora aqui, que é 
o mais engraçado! Todos no mesmo bairro. Só 
minha avó Maria, mãe do meu pai, que morava 

no centro, lá embaixo, com a minha outra tia, 
mas, do restante, a gente cresceu assim, muito 
perto. Minha vó Maria ainda é viva, 94 anos! Ela 
tem um papel muito importante na minha vida. 
É uma gracinha, um amor, a minha vó... Defende 
os netos assim, igual uma leoa! E ela me dá mui-
tos conselhos, tem muita visão de vida. Sempre 
conversa comigo, na maioria das vezes, segurando 
as minhas mãos. E ela pega na minha mão e, do 
nada, ela começa a fazer uma oração! Depois, 
ela retoma o assunto de onde parou... Bonitinha! 

Tinha também a minha vó Alcina, mãe da minha 
mãe, que a gente chamava de vó Fia, que morou 
conosco. Meu pai construiu um barracão para 
ela, dentro do lote da nossa casa... A gente falava 
barracão, mas hoje não se fala mais isso, é uma 
casa. Ela já é falecida, morreu com 68 anos... 
Quando comecei enfermagem, a vó Fia falou pra 
mim: “Vai ter um dia que a vó vai precisar muito 
de você. E nesse dia você vai ter que me ajudar, 
mas não sei como. Quando esse dia chegar, você 
vai entender”. Eu trabalhava no Hospital São João 
de Deus, cheguei em casa do plantão, dormi um 
pouco e acordei com a minha mãe me chamando. 
Meu irmão caçula tinha chegado da casa da minha 
avó que nessa época não morava no nosso lote 
contando que ela não estava reconhecendo nin-
guém e usava o vestido que tinha ganhado do tio 
Sérgio. Minha avó sempre falava que queria usar 
esse vestido para ser velada, quando morresse. 
Meu irmão pediu para que eu fosse na casa da 
minha avó e, quando cheguei lá, ela sentada no 
sofá, falou assim: “Ainda bem que você chegou, 

estava te esperando”. Perguntei para ela onde 
estava indo e porque ela estava com aquele vestido 
que era para ser usado no dia em que morresse e 
disse também que ela estava muito bonita. Aí ela 
falou: “Eu estou te esperando para você me levar 
para o hospital, não estou bem. Eu vou morrer”. 
Eu disse assim “Não, a senhora não vai morrer”. 
E ela me falou “Eu já tô pronta. E quem são essas 
pessoas aqui? Eu não conheço essas pessoas”. 
Eram minha mãe, meu irmão caçula, a minha 
tia que era filha dela, a minha prima, filha da 
minha tia. Ela convivia com todos eles... Eu falei 
assim “São todas pessoas que te amam, vó. São 
pessoas maravilhosas, tá?”. Ela pediu para chamar 
a ambulância para ir para o hospital. Aí levamos 
minha vó Fia para o Hospital São João de Deus, 
onde eu trabalhava, ela foi para o mesmo setor 
em que eu trabalhava. Quando entrei, eles já 
estavam iniciando o procedimento de entubar a 
minha vó. No calor do momento nós somos muito 
mecânicos, porque não podemos perder tempo, 
o tempo é muito precioso para a qualidade de 
vida do paciente. Os médicos iam perguntando 
coisas sobre ela, nome, idade, doença pregressa, 
se tomava medicação... e ia respondendo tudo. 
Quando acabou o procedimento, um dos médicos, 
que é meu amigo pessoal, falou assim “Yascarah 
como você sabe tanto dessa senhora?” Respondi: 
“Ela é minha avó”. Ele disse assim: “Você está 
bem?”. Falei: “Estou maravilhosa, porque ela me 
fez prometer que o dia que ela precisasse de mim 
teria que ajudá-la, mas eu só iria saber quando esse 
dia chegasse”. Infelizmente, o dia chegou. Então, 
não me pergunte como, mas cumpri o que tinha 
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que cumprir e ela já falou que veio para morrer... 
Uma semana depois ela veio a falecer.

Nos anos 80, eu era muito próxima dos meus 
primos. De 80 até 85, aconteceram muitos nas-
cimentos na nossa família. A família trabalhou 
muito nessa época! A gente convivia sempre, a 
família sempre fazia festa, encontro. A gente ia 
acampar, ia pescar, ia para sítio… a maioria dos 
pais era caminhoneiros ou carreteiros. Então, os 
nossos lugares eram praticamente os mesmos... 
Era muito gostoso.

A minha mãe se chama Suely Dutra da Silva e meu 
pai se chama Romer Lúcio da Silva. Eu brinco que 
não é o Homer Simpson4 . Ele se aposentou porque 
em 2021 teve um infarto. Foi um susto grande! Ele 
estava subindo a rua de casa com a minha mãe. 
Meu pai foi caminhoneiro autônomo a vida toda. 
Ele teve que se aposentar, porque precisou fazer 
uma cirurgia cardíaca na qual colocou três pontes 
– duas safenas e uma mamária – mas recuperou 
plenamente. Hoje ele já está aí firme e sem sustos 
para a gente. A minha mãe sempre foi do lar. Meus 
pais têm quatro filhos... Eu tenho dois irmãos e 
uma irmã. Tem o meu irmão mais velho, a minha 
irmã, eu e o caçula, então sou a terceira. Eu e meus 
irmãos temos um relacionamento maravilhoso, 
convivemos todos harmoniosamente. A família 
é grande, então tenho ao todo sete sobrinhos e 
um sobrinho neto que é meu afilhado!

4 Personagem de desenho animado, ele é o patriarca da família 

ficcional Simpson, de Os Simpsons, uma série de televisão.

Dos filhos, eu sou a única que tem o sobrenome 
da minha mãe. Quando fiz a minha retificação 
de nome e gênero, quis homenageá-la. Eu penso 
muito assim: qual é o papel dessa mulher, da minha 
mãe, na minha vida? Se tenho a possibilidade de 
homenageá-la, porque não fazer? Eu acho que 
carregar o sobrenome dela é uma homenagem 
que faço para ela. Os outros filhos só têm o so-
brenome do meu pai. Mais uma vez o machismo 
imperando... Eu não falei nada para ela que ia 
fazer, só ficou sabendo quando cheguei com a 
certidão retificada. Ela ficou muito emocionada! 
Era algo que ela sempre quis, mas antigamente 
não se usava... O homem que tinha plenos pode-
res para registrar a prole. O homem que tinha 
que comparecer ao cartório, nunca era a mulher.

Religiosidade, fé e devoção
A minha família é católica. Eu fui batizada na 
igreja católica, consagrada, crismada, e parei 
por aí. Mas hoje gosto muito de ir aos cultos do 
candomblé, acho muito bacana... É uma energia 
muito gostosa... Eles cultuam os santos deles, os 
orixás, que na verdade são santos, os santos da 
natureza. Mas também não deixo de ter Deus 
como meu pilar. Eu sou devota de Nossa Senhora 
Aparecida e creio muito. Eu também creio muito 
no Divino Espírito Santo, nós temos uma histó-
ria muito bacana, o Divino Espírito Santo e São 
Judas Tadeu. Foi quando o meu sobrinho neto, 
que é meu afilhado, nasceu. Ele nasceu em per-
feitas condições, mas, depois de dois meses, foi 
internado com uma suposta pneumonia. Ele foi 

para um hospital do SUS, para uma enfermaria. 
O médico, depois de cinco dias, o liberou para 
voltar para casa, mas, em menos de 24 horas, eu 
tive que interná-lo de novo. Esse menino come-
çou a piorar, o transferiram para o CTI5 e já o 
colocaram no isolamento. Deram para ele os três 
antibióticos mais potentes que existiam e ele não 
estava respondendo a nenhum. Precisou colocar 
uma sonda para urinar e foi entubado. Fiquei 
pensando... Como acredito muito na energia das 
pessoas, falei assim: “Gente, isso aí foi alguma 
coisa espiritual que mandaram para alguém e 
se instalou nesse menino, que afinal de contas 
ainda não foi apresentado para o poder do Divino 
Espírito Santo”. Então, eu como madrinha, tenho 
que fazer isso. Pedi para entrar no CTI do Hospi-
tal São João de Deus, como uma visita espiritual. 
Falei com a coordenadora na época: “Milena, eu 
preciso entrar aqui porque preciso apresentar esse 
menino para o Divino Espírito Santo. Eu preciso 
rezar para esse menino, porque acredito que isso 
é uma questão espiritual, não faz sentido nenhum 
esse menino estar aqui”. Então, rezei muito e 
pedi para os orixás Omolu e Obaluaê, que são os 
santos da cura de doenças. Fico até arrepiada... 
E fui rezando, fui pedindo e o apresentei para 
o Divino Espírito Santo. Saí, voltei para casa e 
tal. Entrei e falei: “Deus, o Senhor vai me levar 
para eu pegar uma água benta, que depois eu 
vou voltar para o hospital com os pais dele e nós 
vamos fazer o ritual do batismo dentro da UTI6”. 

5 Centro de Terapia Intensiva.

6 Unidade de Tratamento Intensivo. 

E aconteceu no dia de São Judas Tadeu. Eu entrei 
na igreja no dia 28 de outubro. A igreja estava 
lotada, eram mais ou menos umas três horas de 
tarde. Na minha cabeça não entendia a data em 
si... Por que a igreja estava cheia? Porque estava 
tendo missa na igreja e era uma quinta-feira. 
Então pedi para o secretário da paróquia, falei: 
“Eu preciso de uma água benta, porque o meu 
sobrinho está enfermo, preciso batizá-lo. Fui 
escolhida pelos pais para ser a madrinha dele de 
batismo, senão a gente vai perder esse menino. 
Se for da vontade do Divino Espírito Santo, que 
a passagem dele acabe aqui, tudo bem. Mas, não 
quero ficar com essa dúvida para o resto da minha 
vida, você tem que me ajudar”. Ele foi, pegou a 
água benta e pôs na garrafinha para mim. Eu 
deixei o nome do meu sobrinho lá, falei para 
ele: “Pede ao padre para celebrar uma missa 
para ele em ação de graças pela recuperação da 
saúde, para livrar de todos os males”. Quando 
retornamos para o hospital, ele já estava fora do 
isolamento, sem tubo, sem antibiótico, só com 
cateter de oxigênio e com uma veia puncionada 
correndo só soro fisiológico para manter a veia, 
caso fosse necessário. Então, fizemos o ritual do 
batismo com o meu sobrinho, o pai, a mãe dele 
e eu, a madrinha. Foi muito emocionante... E 
depois, para o batismo dele dentro da igreja, não 
tinha horário na igreja de São Judas Tadeu, mas 
nós fomos para onde? Para os braços de Maria, 
foi na igreja do São José Operário. E lá a con-
sagração é com Nossa Senhora das Graças, que 
também, tenho uma devoção por Nossa Senhora 
das Graças. Ela já me ajudou a alcançar muitas 
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graças. Então assim, o poder de Deus na vida de 
quem acredita é fantástico! A gente não sabe 
mensurar... Por isso falo que a gente sempre tem 
de aprender a tirar o positivo do negativo... Vou 
ser grata eternamente a todos os santos aos quais 
me apeguei: São Judas Tadeu, Nossa Senhora das 
Graças, Omolu, Obaluaê e a Deus!

Transexualidade na infância, 
a escola e os afetos – tudo 
muito natural
A minha infância foi muito boa. Na época, não 
tinha muita tecnologia. A tecnologia que a gente 
tinha era televisão, não existia nem TV a cabo, 
nada disso. Era uma época muito gostosa, que a 
gente tinha os amigos, os vizinhos, a gente brincava 
na rua, jogava bola, jogava vôlei, pique esconde... 
Acho que a tecnologia, ao mesmo tempo em 
que é benéfica, traz um mal muito grande, que 
é o fato das pessoas acharem que podem dizer 
tudo, essa “tal” liberdade de expressão. E com 
o avançar da internet, vejo que a infância das 
crianças de hoje não tem uma qualidade igual foi 
a minha, na minha época não tinha essa questão 
bullying7. Na minha vida, sempre foi tudo muito 
natural, até me descobrir uma mulher transexual 

7  Todo ato de violência física ou psicológica, intencional e repetitivo 

que ocorre sem motivação evidente, praticado por indivíduo ou 

grupo, contra uma ou mais pessoas, com o objetivo de intimidá-la 

ou agredi-la, causando dor e angústia à vítima, em uma relação de 

desequilíbrio de poder entre as partes envolvidas.

todo mundo já sabia... Na escola, todo mundo 
super me respeitava, nunca tive esse problema 
de preconceito e os colegas sempre me tratavam 
no feminino. Eu tinha o cabelinho escorridinho 
e sempre fui muito feminina... Minha amizade 
era com os meninos e com as meninas e a gente 
vivia muito unido naquela época. Não tinham 
esses problemas que são vivenciados hoje. A única 
situação que ocorreu foi na aula de história, na 
6ª série, com a professora Norma. A chamada era 
feita por números e o meu número era o 24 para 
todo ano letivo. Tinha entrado um menino novo na 
escola que não era do nosso convívio, pois quase 
todo mundo que morava na vizinhança estudava 
nas mesmas escolas. Quando a Norma chamou 
o número 24, ele começou a rir, tipo assim, me 
pejorando. O pessoal da sala ficou todo calado, 
mas a professora Norma falou com ele – você 
está rindo de quê? Qual é o problema que está 
acontecendo aqui? Você está dizendo com essa 
risada que ele é um animal? Um veado? É isso? 
Porque, se for isso, nós vamos para a direção, 
vamos chamar seus pais aqui e nunca mais vou 
admitir desrespeito com ninguém aqui dentro. 
E pronto!

Quando me tratavam no masculino, eu via que as 
pessoas também não ficavam muito confortáveis, 
porque nunca tive estereótipos nem trejeitos 
masculinos. Quem não me conhecia falava para o 
meu pai, para a minha mãe – olha, que linda sua 
menina! Que gracinha! Aí meu pai falava assim: 
“Não, tá bom... é bonitinha mesmo. Mas, não é 
bonitinha não, é bonitinho”. As pessoas ficavam 

sem graça e ele falava que não tinha problema. 
O importante é ninguém fazer nada, né? En-
tão meu pai, mesmo sendo caminhoneiro, uma 
profissão machista, sempre foi muito claro com 
os quatro filhos... Ele não tinha motivos para se 
envergonhar de ninguém, muito pelo contrário. 
Ele e minha mãe sempre deram para gente o que 
não tiveram enquanto filhos, proporcionaram 
tudo para a gente.

Viajei muito com meu pai, com minha mãe e 
com meu irmão caçula quando era criança. Nessa 
época, nós dois éramos muito unidos. A nossa 
diferença de idade é muito pequena, são três 
anos. Os outros dois já eram maiores e estavam 
estudando. A última viagem que fiz foi com 8 
anos de idade, depois entrei para a escola. Até 
hoje, quando paro em um posto de gasolina, 
principalmente na beira de estrada para abastecer 
o meu carro ou estou em viagem, sinto o cheiro 
da minha infância, do caminhão do meu pai. Me 
lembro que meu pai viajava muito. Pegávamos a 
Belém-Brasília quando era ainda terra, quando 
os índios faziam piquetes e a gente tinha que 
pagar para poder passar. Isso eu não esqueço... 
Nós, na boleia do caminhão, era tudo muito gos-
toso... Desde quando comecei a me entender por 
gente, eu sempre tive senso crítico que foi sendo 
apurado ao longo da vida. Me lembro também 
que eu fazia comparações e perguntava para meu 
pai e minha mãe – aqui, eles são muito pobres, 
né? Meus pais falavam assim – como você sabe? 
Eu respondia – porque a casa deles não é igual 
à nossa. E aquele pessoal que mora do lado da 

casa da gente é tudo pobre, porque o senhor e a 
senhora que dão comida para eles, deixam eles 
tomarem banho lá em casa…

Quando minha mãe viajava com meu pai, a mi-
nha vó Fia que fazia o papel de mãe, ficava com a 
gente. Eles tinham total confiança na minha vó, 
ficavam tranquilos. Meus pais levavam meu irmão 
caçula e minha avó ficava cuidando da gente – de 
mim, da minha irmã e do meu irmão. Eu aprendi 
muito com a minha avó. Ela foi uma mulher muito 
sábia, embora não entendesse a magnitude da sua 
sabedoria, ela sempre foi muito simples... Ela foi 
cozinheira de um restaurante muito famoso na 
cidade à época. Tem coisas dela que para mim 
são pontuais, por exemplo, quando eu tinha de 
8 para 9 anos, teve um dia que ela falou assim: 
“Olha, você tem que aprender a arrumar a casa”. 
Eu perguntei: “Por que vó? Ela respondeu– porque 
um dia você vai morar sozinha ou você vai ter um 
marido, mas não mexe com homem não, tá? Fica 
sozinha até o tempo que você der conta de ficar, 
viu? Ou então até lá já vai estar mais evoluído esse 
“trem” em você...”. Ela já me enxergava mulher... 
Aí ela falou assim: “Você precisa, tá? E depois a vó 
vai te ensinar a cozinhar, também, tá bom? Você 
vai começar arrumando o seu quarto, tá? A partir 
de hoje a vó não vai mais limpar o seu quarto, 
você que vai limpar porque precisa aprender”. 
Ela me ensinou a limpar a casa, lavar o banheiro, 
arrumar as roupas, lavar roupa, cozinhar, ir ao 
supermercado, escolher os alimentos e tudo.
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Transexualidade na 
infância – uma passagem 
traumática
Minha mãe me levou ao psicólogo quando eu 
tinha mais ou menos uns 6 anos de idade. Eu fui 
ficar sabendo já depois de velha, na época eu não 
entendia... Eu perguntei para  meu pai e minha 
mãe sobre essa questão que, para mim, foi uma 
situação traumatizante. E nessa época, no final 
da década de 80, não se falava aqui no Brasil em 
transexualidade, o termo usado era o transexu-
alismo, que era incluído no CID 108, no capítulo 
dos transtornos mentais. O psicólogo nunca me 
abordou como uma pessoa transexual. Ele me 
tratava como se eu fosse um menino gay,  não 
como uma menina transexual. Ele ligou alguns 
aparelhos, colocou uns negócios na minha cabeça 
e pediu para minha mãe aguardar do lado de fora 
do consultório e me deitou numa cama. E eu com 
esses trens lá... Ele falou que eu era daquele jeito 
porque o meu pai não era presente na minha 
vida. Eu disse para ele não falar isso sobre o meu 
pai. Então ele respondeu assim: “Fica aí nessa 
cama, quem manda aqui sou eu!”. Gente, desde 
sempre, quando você nasceu para a luta, você 
sempre vai estar lutando... Lembro que falei: “Eu 

8 Décima versão da Classificação Internacional de Doenças e Pro-

blemas Relacionados à Saúde. Trata-se de uma listagem estabelecida 

pela Organização Mundial de Saúde com códigos para doenças, 

sinais e sintomas, achados anormais, queixas, circunstâncias sociais 

e causas externas de lesões ou doenças.

não vou ficar, você não me manda!”. Arranquei 
o negócio e comecei a gritar e chamar a minha 
mãe. Ele: “Para de gritar, para de gritar!”. Eu 
chutei a canela dele, não sei... Comecei a bater na 
porta: “Mãe! Me tira daqui, mãe! Me tira daqui!”. 
E aí ele ficou apertado. A minha mãe começou a 
bater na porta, falou que ia arrebentar a porta. 
Então ele abriu a porta e minha mãe perguntou 
o que estava acontecendo. Chorando, eu pedi 
para minha mãe me levar embora. A minha mãe 
perguntou para ele o que ele tinha feito. Ele: “Não, 
nada, nada”. Depois minha mãe me perguntou 
o que tinha acontecido. Eu contei que ele tinha 
falado que eu não tinha pai,  que disse para ele 
não falar isso e que eu tinha pai e que sou assim 
mesmo. Minha mãe falou assim: “Nunca mais o 
senhor vai me ver”. E foi embora chorando, ar-
rasada. Meu pai estava viajando e minha mãe me 
fez prometer que eu não iria contar isso para ele. 
Tadinha dela... Ledo engano. A hora que meu pai 
chegou, antes dele parar o caminhão eu já pulei 
lá dentro! Comecei a chorar e tremendo, abracei 
o meu pai que perguntou o que tinha acontecido 
e o que minha mãe tinha feito comigo: “Deixa eu 
parar esse caminhão, você está me desorientan-
do!”.  E já desceu a boleia do caminhão comigo 
grudada igual a um carrapato no pescoço dele. 
Perguntou para minha mãe o que tinha acon-
tecido e minha mãe: “Nada não, nada não”. E 
minha mãe olhou pra mim e fechou a cara. Eu 
falei: “Pai, sabe aquele homem que a minha mãe 
estava me levando?”. Meu pai falou: “Que homem 
Suely, que homem é esse?”. Aí a minha mãe: “O 
psicólogo”. Meu pai: “O quê que tem?”. Eu falei 

assim: “Pai, ele disse que eu sou assim porque 
não tenho pai”. Gente, me lembro direitinho, o 
meu pai tem o olho azulinho, igual uma pedra 
de anil, ele ficou todo vermelho, marejado. Meu 
pai disse: “Ele falou isso, Suely?”. E  minha mãe: 
”Ele falou”. O meu pai: “Já entendi! Onde que 
esse homem atende? Vou lá agora, vou matar 
ele! Ele vai aprender que todos os meus filhos 
têm pai, ninguém vai falar isso”. Aí falou para 
mim: “O seu pai te ama, e você é assim porque 
você teve de ser assim, igual eu sou assim, né?”. O 
meu pai ficou transtornado e minha mãe teve que 
chamar a minha vó Maria. Meu pai queria ir atrás 
do psicólogo e minha mãe correu para dentro do 
quarto para não dar o endereço... Antigamente, 
resolvia as coisas assim... Mas a vó Maria e a vó 
Fia foram acalmando o meu pai.

Acho que ser assim era um problema para a minha 
mãe, até então... Porque ninguém me reconhecia 
enquanto menino. Mas, para o meu pai, não. 
Para ele, nunca foi problema e ele nunca cobrou 
isso dela. Então, nunca mais fui a um psicólogo. 
Só depois de adulta, depois de formada. Essa é 
a única parte traumática que tenho na minha 
infância que de fato me marcou. Assim, o diabo 
me tira uma mão e Deus vem e coloca o corpo 
dele... Porque isso foi marcante pelo trauma de 
escutar que eu não tinha pai, mas a reação dele e 
saber que eu tinha um pai, que me amava e que 
cada um nasce do jeito que tem que nascer, isso 
foi maravilhoso.

Enfermagem como 
profissão – dedicação e 
protagonismo
Eu sempre gostei muito de estudar. Eu sou a única 
dos quatro filhos que chegou até a graduação, 
porque eu quis, os meus outros irmãos não qui-
seram. Meus pais falavam que quem não queria 
estudar teria que trabalhar porque não iria ficar 
à toa. Tem que ser gente na vida! Comecei a fazer 
um curso técnico de enfermagem no ano de 2003, 
com a ajuda dos meus pais. Na época, meu pai 
pagou minha inscrição e bancou mensalidade, 
alimentação e ônibus durante os quatro primeiros 
meses. Depois, no final do ano de 2003, comecei 
um estágio na prefeitura e passei a ganhar meia 
bolsa. Eu sempre entendi os contextos, situações 
da vida real. Quando o meu pai veio me dar o 
dinheiro para pagar o valor total, devolvi para 
ele a metade. Eu disse a ele: “O senhor lembra 
que eu falei que o senhor ia me ajudar até a hora 
que eu precisasse? Eu comecei a trabalhar na pre-
feitura e ganho a metade da bolsa, por isso estou 
devolvendo para o senhor”. Foram dois meses, 
novembro e dezembro. Em janeiro de 2004, con-
segui um estágio extracurricular remunerado no 
Hospital São João de Deus. Esse estágio me dava o 
valor integral da bolsa do curso, ônibus e alimen-
tação. Como sempre tive uma visão de futuro, eu 
pensei que seria uma forma de aprender sempre. 
Enquanto os meus amigos estavam em casa, eu 
estava lidando direto com pacientes. Eu aprendi 
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e vivi muito a rotina do hospital. Eu fiquei nesse 
estágio até janeiro de 2004, quando me registrei 
no Coren9 como auxiliar de enfermagem e fui 
contratada no hospital em fevereiro de 2004, 
como auxiliar. Em 2007, prestei concurso público 
para o município de Divinópolis e passei. Hoje, 
tenho dois cargos na prefeitura como técnica 
em enfermagem, um desse concurso e outro, 
que fiz em 2017. Trabalhei na atenção básica por 
algum tempo e fiquei quase dez anos no serviço 
de urgência e emergência.

Comecei a cursar graduação na Universidade 
Estadual do Estado de Minas Gerais, no polo de 
Divinópolis em agosto de 2006, mas tive que sair. 
Em 2012, prestei vestibular novamente e entrei 
para o curso de graduação da Universidade Fede-
ral de São João del-Rei, no campus Dona Lindu, 
também em Divinópolis, mas não concluí o curso. 
Entrei para a graduação novamente em 2022, mas 
não foi por escolha, foi porque eu acordei e falei 
assim: “Gente, eu preciso estudar. Eu preciso me 
engrandecer intelectualmente, academicamente, 
porque o conhecimento está ali e nós precisamos 
de títulos, infelizmente! Então eu vou terminar a 
minha graduação em enfermagem e vou ser uma 
enfermeira muito maravilhosa, muito plena! E 
vou continuar estudando enquanto eu tiver vida”. 
Sou apaixonada pela minha profissão! Tanto que 
fui homenageada pelo Conselho Regional de 
Enfermagem, pelos serviços prestados à popu-
lação, no ano de 2019! Nunca pensei que o meu 

9 Conselho Regional de Enfermagem.

Conselho pudesse me prestar essa homenagem! 
Foi uma homenagem muito fidedigna, porque eu 
perguntei para o conselheiro que entrou em con-
tato comigo por que o Conselho estava querendo 
me homenagear.  Ele respondeu que era porque 
eu merecia a homenagem. Eu falei: “Tudo bem, 
merecer eu mereço mesmo”. Todo mundo que 
trabalha na enfermagem, para mim, merece ser 
homenageado. Mas quero saber quem sou para o 
Conselho? Ele falou: “Bem que me avisaram que 
você é muito técnica e que não quer ser aquilo 
que você não é. Eu já estou preparado, vamos 
lá! Você, Yascarah Dutra da Silva, foi registrada 
no ano de 2005, como técnica de enfermagem. 
Formou-se na Escola de Enfermagem São João de 
Deus. Você é pioneira nas causas para as pessoas 
da população LGBT. Atualmente, você é membro 
do Comitê Técnico de Saúde Integral da Popu-
lação LGBT no estado. Você é extremamente 
atuante, você foi delegada no eixo da saúde da 
4ª Conferência Nacional Estadual de Direitos 
Humanos, está atualmente na rede de urgência 
e emergência, você faz um papel fundamental 
no fluxo de ajuda aos pacientes, o que mais você 
quer que fale de você?”. Eu respondi:  “Não, está 
bom! Você me convenceu”.

O meu conhecimento e empoderamento me levam 
a locais que nunca imaginei. Eu, do interior, de 
Divinópolis, chegando a esses patamares... Eu tive 
o prazer de estar na última Conferência Nacional 
de Direitos Humanos, que foi em Brasília, no 
ano de 2016 e me tornei Delegada Nacional. Foi 
quando ouvi um discurso de uma presidenta da 

república, no dia 28 de abril de 2016. E lá eu fiquei 
muito emocionada, passou um filme na minha 
cabeça... Fico pensando: “Yascarah, você tem 
noção de onde você chegou? Qual dia que você, 
lá do interior, imaginou que iria estar presente no 
discurso de uma presidenta, a única mulher?”. Na 
época, sendo vítima do machismo, do patriarca-
do? Isso para mim é de uma felicidade tamanha! 
Nesse mesmo ano, em 2016, nós fundamos aqui, 
pela Secretaria de Estado e Saúde de Minas Ge-
rais, o Comitê Técnico Integral de Saúde para 
população LGBT10. Aí eu tenho a honra de ser a 
representante titular das mulheres transexuais 
no estado de Minas Gerais, desde a sua criação. 
E em 2020,  nós conseguimos aprovar o primeiro 
plano para atendimento da população LGBT no 
estado de Minas Gerais. Essas coisas pra mim são 
de uma magnitude!

A transfobia no trabalho
A transfobia11 que vivencio é muito subliminar. 
Quando se trata de mim, eles já sabem, sou uma 
receita para eles, uma receita de bolo pronta, que 
não tem como errar. Então, só vai errar comigo 

10 Órgão colegiado consultivo, constituído com o objetivo de pro-

mover políticas públicas de saúde para lésbicas, gays, bissexuais, 

travestis e transexuais, pessoas não binárias, intersexo, assexuais.

11 Configura qualquer ação ou comportamento que se baseia no 

medo, na intolerância, na rejeição, no ódio ou na discriminação 

contra pessoas trans por conta de sua identidade de gênero.

quem quer ter problemas. Mas teve um caso muito 
explícito que aconteceu aqui na prefeitura.

Foi em 2021, antes da pandemia, quando eu tra-
balhava na Ouvidoria-Geral. O que eu lançava 
no sistema, tinha que imprimir e entregar no 
papel, não podia ser on-line. Numa bela manhã, fui 
entregar o resultado da Ouvidoria na Secretaria 
de Estado do Meio Ambiente, no mesmo prédio 
onde eu trabalhava, e havia uma funcionária 
lá com a cabeça baixa, mexendo no telefone. 
Eu disse: “Bom dia! Você poderia receber esses 
documentos da Ouvidoria, por gentileza?”. Ela 
falou assim: “Oh Marina, vem aqui atender ele”. 
Eu disse: “Primeiramente, eu não sou ele”. Se-
gundo, você cometeu um crime. Terceiro, vou 
chamar a polícia. Você vai sair daqui presa, ouviu? 
Porque a Marina é advogada e presenciou tudo! 
Ela vai ter que ir lá depor e o depoimento dela 
tem muito peso, porque ela não vai mentir. Ela 
só vai falar o que aconteceu aqui. Transfobia é 
crime, ouviu?”. Então acionei a polícia militar, foi 
aquele alvoroço todo, a moça saiu algemada, de 
camburão. Fui à delegacia prestar depoimento e 
foi tomado o depoimento da Marina também. Me 
perguntaram se eu queria uma medida protetiva 
contra ela, mas, se eu quisesse, ela não poderia 
trabalhar no mesmo local que eu. Então não quis, 
pois só queria que isso não tivesse acontecido. 
Acredito que de agora para frente, ela vai pensar 
duas vezes no que ela faz e com quem ela faz. 
Eu só não poderia deixar isso passar em branco, 
pois as pessoas têm de aprender que se trata de 
um crime!
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Outra situação que passei e, nesse caso, é bem 
subliminar, foi no Sintram.12   Organizei tudo 
quando fui trabalhar lá. O meu setor era o único 
que tinha escala de trabalho, plantão advocatí-
cio, consegui uma sala de atendimento e zerar a 
pilha de processos. Por uma medida arbitrária 
do presidente, que não consta no estatuto, ele 
me “devolveu” para a prefeitura. Ele foi contra a 
legislação, não respeitou os ritos, foi arbitrário. 
Participei de uma eleição, me candidatei e fui elei-
ta como diretora jurídica. O estatuto do Sintram 
não fala de devolução de diretores, não faculta ao 
presidente o poder de devolver ninguém. Mesmo 
porque o artigo 8º da Constituição Federal13 é o 
único que versa sobre atividade sindical aqui no 
país. Então, a lei não diz que o presidente pode 
retirar, a bel prazer, diretores. Eu não gosto de 
me vitimizar, mas considero que isso foi um ato 
de transfobia. O fato de ser mulher, ser uma 
mulher transexual, ser uma mulher empodera-
da, competente, que tem coragem, que não tem 
medo de encarar homem nenhum e deixar isso 
muito claro os intimida, e o que eles puderem 
fazer para me destruir, eles farão!

12 Sindicato dos Trabalhadores Municipais de Divinópolis e Região.

13 Art. 8º É livre a associação profissional ou sindical, observado 

o seguinte:

VIII - é vedada a dispensa do empregado sindicalizado a partir do 

registro da candidatura a cargo de direção ou representação sindical 

e, se eleito, ainda que suplente, até um ano após o final do mandato, 

salvo se cometer falta grave nos termos da lei.

Processo de identificação 
como transexual, 
preconceitos da sociedade 
e despreparo institucional
Para mim, o processo de identificação como pessoa 
transexual foi muito natural e tranquilo. Desde 
menina eu sempre me senti mulher, as pessoas já 
me reconheciam como do gênero feminino. Com 
o tempo fui adequando as minhas vestimentas ao 
meu gênero e me adequando, também. E como 
sempre fui uma mulher muito forte, tinha que ter 
um nome muito forte, marcante como eu. Então 
um dia, quando eu ainda era nova, falei com a 
minha mãe: “Eu me reconheço assim, com esse 
nome, Yascarah”. Ela falou: “Ótimo! Eu também 
acho que é muito bacana”. Desde então, minha 
família, na escola, todo mundo passou a me re-
conhecer como Yascarah. A minha família toda 
me chama de Yayá, entendeu? Carinhosamente,  
sou a Yayá e isso é muito gostoso. 

Com 18 anos, comecei a hormonioterapia, fui 
tomando forma, as características secundárias 
sexuais foram aparecendo. Atualmente, faço 
acompanhamento com um endocrinologista, 
no ambulatório do processo transexualizador do 
SUS, no Hospital Eduardo de Menezes14 porque 

14 Hospital público, integrante da rede SUS de Belo Horizonte, 

capital de Minas Gerais, possui o Ambulatório de Saúde Integral 

da População de Travestis e Transexuais. É mais conhecido como 

eu precisava saber a qualidade do serviço ofer-
tado, afinal estou no Comitê Técnico de Saúde 
Integral da População LGBT, na cobrança da 
efetivação de políticas públicas. E faço também 
um acompanhamento com uma psiquiatra, mas 
ela é de um plano de saúde.

Eu sempre falo para as meninas que querem fazer 
a cirurgia de redesignação sexual, na tentativa 
de acabar com o preconceito que sofrem, que a 
sociedade vai sempre vê-las como uma mulher 
transexual. Deixo bem claro para elas: “Para os 
preconceituosos, você é um homem com vagina. 
Só isso, mais nada. Então, a sua genitália é parte 
de um processo de adequação cerebral, de como 
você se vê no mundo, mas ela não vai te dar status 
quo para ser uma pessoa cisgênero. Se você vai se 
submeter a esse procedimento pensando que os 
seus problemas irão acabar, muito pelo contrário, 
aí que vai começar outro tipo de problema, a 
sua frustração. Então, começam os transtornos 
mentais. A vida vai acabar, porque uma vez rede-
signada sexualmente não tem jeito de construir o 
pênis de novo. Acabou! Não tem. E aí? Você tem 
que refletir sobre isso”.

Em 2018, pleiteei a retificação de nome e gênero 
num cartório em Divinópolis, quando ouvi do 
escrivão que o cartório não estava preparado para 
isso. Foi um momento em que vivenciei de fato o 
que chamamos de transfobia institucional. Nas 
entrelinhas, o escrivão não quis fazer o registro. 

Ambulatório Trans Anyky Lima.

Ele ficou surpreso quando eu disse: “Olha, sei o 
procedimento de cabo a rabo, que consta de oito 
artigos, dois anexos, com todos os documentos 
que tenho que entregar para você. Mas, se você 
não puder receber e me der um protocolo de 
recebimento das minhas documentações, vou 
me dirigir à Defensoria Pública, na vara de re-
gistros públicos e vou conversar com o defensor 
público”. E assim fiz, e o juiz corregedor deferiu: 
“Cumpra-se com o provimento. Sem mais para o 
momento”. Isso para mim foi de uma felicidade 
enorme, que, além de ter sido pioneira, as portas 
ficaram abertas para todas as outras e os outros 
que pleiteassem isso.

Infelizmente, as instituições não estão preparadas 
para atender a população LGBT, inclusive na 
área da saúde. Estamos ainda em um processo 
de construção, porque até mais ou menos uns 
seis anos atrás, não se discutia transexualidade 
como ela é discutida hoje. A transexualidade não 
entrava no movimento acadêmico, nenhum dos 
cursos voltados para a saúde tem uma disciplina 
de gênero e sexualidade. E quanto ao SUS, foi 
estabelecido o nome social desde 2006, pela 
Carta dos Direitos dos Usuários da Saúde. Mas o 
SUS nunca ofereceu nenhuma capacitação com 
esse tema que eu, Yascarah, tenha participado ou 
tenha ficado sabendo. E olha que estou no SUS 
desde 2008! Existe a Política Nacional de Saúde 
Integral para população LGBT datada no ano de 
2011, mas a política não é efetivada! Para atender 
a população transexual, precisamos de entendi-
mento dentro de um dos princípios do SUS, que 
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é a equidade. O próprio SUS é excludente, por 
quê? Não capacita os profissionais. Para se ter 
uma ideia, eu mesma passei por uma situação 
no ambulatório do processo transexualizador 
do Hospital Eduardo de Meneses. A funcionária 
marcou o grau de escolaridade, a minha cor, a 
minha identidade de gênero, a minha orientação 
sexual na ficha. Pergunto: esses dados serão usa-
dos posteriormente em uma pesquisa científica? 
Porque se forem, são falsos!

O SUS tem uma carta dos direitos dos usuários 
do SUS 2006, tem a Portaria nº 1.820/200915 que 
contempla como um direito o nome social, a nº 
457/200816 que foi a primeira portaria do processo 
transexualizador, tem a Política Nacional de Saúde 
Integral para população LGBT, de 2011, a gente tem 
a última portaria de 2013 no processo transexuali-
zador, a 2.80315. Está tudo no papel. O SUS poderia 
olhar para essa questão, promover seminários e ca-
pacitações para estabelecer metas, agora nós temos 
orçamento para isso dentro da Política de Equidades. 
Mas, infelizmente, o que se vê são profissionais que 
ainda carregam o preconceito, pois, para eles, pessoas 
transexuais não podem ficar dentro da unidade de 
saúde, pensam que o lugar delas é nas esquinas, na 
marginalidade, nos presídios.

15 Dispõe sobre os direitos e deveres dos usuários da saúde.

16 Redefine e amplia o Processo Transexualizador no Sistema Único 

de Saúde (SUS).

Infelizmente, no SUS não temos um ambiente aco-
lhedor para esse público. Para mim, um ambiente 
acolhedor é aquele que a gente aprende quando se 
tem educação em casa. E também, é um dos pro-
vérbios de Deus – não julgue para não ser julgado. 
Respeite o próximo como a si mesmo. É aquele que 
te deixa confortável, para você não ter dúvidas onde 
procurar. É respeitar a sua singularidade dentro do seu 
processo de saúde e doença. É entender que, mesmo 
existindo uma limitação para atender a demanda, 
até isso é preciso saber como será colocado para o 
usuário, pois até um “não” como resposta tem de se 
saber a forma de falar. Se você não implementar isso 
dentro do seu processo de trabalho diuturnamente, 
então não adianta.

Transexualidade e 
relacionamentos amorosos
Não me escondo e não me passo por uma mulher 
cisgênero, quando converso com rapazes para 
estabelecer uma relação afetiva, porque para 
mim isso está muito bem resolvido, né? Eu não 
tenho porque ter vergonha de ser a mulher que 
sou. Mas quando eu digo que sou uma mulher 
transexual, já vem o rótulo do preconceito – 
é a profissional do sexo, marginalizada, mexe 
com drogas, não trabalha e tal. A conversa já vai 
diretamente para o cunho sexual. Eu acho isso 
muito maravilhoso, sabe por quê? Porque nesse 
momento as pessoas se revelam sem máscaras. 
Então, começo a perceber que se eu fosse uma 
mulher cisgênero, poderia estar entrando em 

um relacionamento que custaria a minha vida. 
Se ele me trata assim, é porque é uma pessoa que 
não respeita ninguém... O fato de dizer quem eu 
sou para esses homens os deixam confortáveis 
o suficiente para me tratarem como se eu fosse 
um objeto de satisfação de prazer momentâneo, 
nada além disso.

Já tive dois relacionamentos mais duradouros, 
o mais recente foi em 2022. Hoje o chamo cari-
nhosamente de “Ser Perverso”, porque fui vítima 
de um relacionamento abusivo, no qual adoeci. 
Emagreci 22 quilos, não tinha vontade de comer 
nem de trabalhar. Ele me manipulava, fez coisas 
horrorosas comigo, fui perdendo a vontade de 
viver, de tudo... A minha psiquiatra quando me 
viu, tomou um susto. Ela virou para mim e falou 
assim: “Você está muito feia! Você está acabada, 
horrorosa, eu nunca te vi desse jeito. É muito 
sério o que está acontecendo com você!”. Ela 
era a única pessoa que eu podia contar naquele 
momento. Meu ex-companheiro era uma pessoa 
tão perversa, tão ruim, que ele me fazia sentir 
culpada e envergonhada se eu contasse alguma 
coisa para as pessoas. Ele falava para mim: “O 
pior é que se você contar isso para alguém, vai 
ficar muito ruim para você, porque você trabalha, 
é enfermeira, empoderada, faz palestra... Como 
vai contar que eu faço isso com você? Como que 
as pessoas vão confiar em você?”.

Descobri que ele levava uma vida promíscua, me 
traia... Praticava diversos tipos de violências comi-
go. Além disso, me lesou financeiramente, cometia 

crimes com clonagem de cartão de crédito, tinha 
envolvimento com agiota... Ele me enlouqueceu 
tanto que um dia tentei autoextermínio. Nunca 
tinha passado pela minha cabeça fazer isso e hoje 
também, não passa! Eu queria me livrar daquilo, 
daquele momento. Eu não enxerguei o próximo 
segundo, para mim o próximo segundo era estar 
liberta daquilo. Só não morri e estou aqui, porque 
Deus achou um desaforo muito grande! Deus 
falou assim: “É um desaforo. Essa menina não 
merece, eu a deixei dar grandes passos na vida, 
não vou aceitá-la aqui. Ela vai voltar normal, sem 
sequela nenhuma!”. E eu estou aqui inteira, plena 
e maravilhosa! O meu ex-companheiro apareceu 
com a função de me fazer entender a mulher que 
eu sou, de não dar ao outro o poder de conduzir 
a minha vida. Só isso! Eu prometi a mim mesma 
que toda vez, na minha vida, que eu contasse 
essa história, nunca mais ia chorar. Porque eu 
não dou a ele o direito de me entristecer, de me 
roubar a alegria, o sentimento de viver, minha 
vontade de trabalhar, minha satisfação. Ele me 
roubou tudo isso, até a minha dignidade. Então 
tenho que viver, ser plena, ser feliz e ponto final. 
As adversidades eu vou ter que contornar, mas 
isso não vai me abater! Eu não tenho que ficar 
em cima de uma cama, depressiva, oprimida. Eu 
tenho que arrumar uma solução para encarar 
tudo. Tenho que estar bonita para enfrentar as 
adversidades da vida. Já é feio o suficiente o que 
fazem comigo. Então, eu tenho que estar plena, 
maquiada, com cabelo bonito, cheirosa e em cima 
do salto! Estou adorando essa minha fase e ela 
vai durar até o resto dos meus dias.
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Daqui a dez anos…
Até aqui, eu acho que tudo valeu a pena. Passar 
pelo processo de transexualização, me tornar a 
pessoa que sou hoje. Como já disse, passa um 
filme pela minha cabeça... Quando conto aqui 
pontos marcantes da minha vida, vou entendendo 
a magnitude dos lugares em que eu cheguei. Eu 
nunca imaginaria estar aqui, fazendo parte de 
um livro, sendo uma das protagonistas. Eu nunca 
imaginaria estar em Brasília e ver uma presidenta 
da república discursar. Eu nunca imaginaria estar 
sendo uma referência para outras mulheres tran-
sexuais... Tudo isso, esse retorno que eu tenho 
realmente me orgulha muito, porque a vida é 
isso, para toda ação tem uma reação. E as reações 
que eu tenho são muito positivas para mim e me 
engrandecem muito. E graças a Deus, consigo não 
ficar cega, com o ego inflamado, achando que 
sou melhor do que qualquer outra pessoa, pelo 
conhecimento que tenho arraigado ao longo da 
vida. Muito pelo contrário! E de que adianta ter 
o conhecimento sem disseminá-lo?

Daqui a dez anos eu me vejo linda, plena e ma-
ravilhosa! Academicamente, mais fortalecida e 
intelectualmente mais empoderada. Se tudo der 
certo e for a vontade de Deus, quero me formar, 
me tornar uma enfermeira e continuar estudan-
do. E me vejo linda e plena, já fazendo botox! Vai 
precisar, afinal de contas eu já vou estar com 
51 anos. Não vou esperar ficar com a cara toda 
enrugada! Vou manter a jovialidade para o povo 
achar que eu sou uma vampira, falando: “Gente, 

passa ano”, corre ano e a danada está bonita do 
mesmo jeito!”. Me vejo feliz e se for da vontade 
de Deus, não perder nenhuma pessoa que eu 
goste. Estar com outros desafios no ambiente de 
trabalho e que mulheres transexuais e travestis 
possam ser sujeitas, realmente, das suas vidas. 
Que elas possam ser atendidas no âmbito do SUS 
com toda dignidade, como está estabelecido no 
artigo 5º da Constituição Federal de 198817. Que 
elas possam ocupar espaços políticos e que pos-
sam ser quem elas quiserem ser. Que elas estejam 
dentro dos espaços escolares, desde o 1º ano do 
fundamental, até um pós-doutorado.

Que, em dez anos, o mundo possa ter o entendi-
mento que as pessoas travestis e transexuais são 
humanas. Que as pessoas percebam que isso é 
normal, igual é normal engravidar, parir, crescer... 
Que a nossa existência se torne normal e que a 
sociedade como um todo nos olhe como pessoa 
e entenda que a gente não merece ser violentada 
por ser quem somos. Assim, como foi tão fácil o 
entendimento e a popularização do pix, seja tão 
fácil o entendimento da individualidade humana.

Espero que as pessoas que lerem ou que me 
ouvirem na posteridade se preocupem em ser 
felizes, que não se preocupem em fazer o mal 
para ninguém e nem deixar que determinadas 

17 Todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natu-

reza, garantindo-se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no 

País a inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à igualdade, à 

segurança e à propriedade, nos termos (dos incisos I a LXXIX.).

falas consigam estragar a sua saúde mental. Que 
elas sejam resilientes como eu fui, tirando sem-
pre o positivo do negativo, porque a vida é um 
aprendizado e isso faz parte da evolução.
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Eu me chamo Ale Gonçalves1. Sou travesti2, ne-
gra, candomblecista, da favela, das minorias, 
do Nordeste. Nasci no interior da Bahia, numa 
cidade chamada Ituberá3. Lá convivi com meus 
pais, meu irmão e minha família. Eu me mudei 
para Minas Gerais em 2020, quando vim morar 
em Ribeirão das Neves.

O processo de descoberta de quem eu era, ou do 
porquê eu era, começou na minha adolescência. 
Foi o contato com pessoas que se pareciam comi-

1 No ano em que a biografia foi escrita (2024), Ale completa 36 anos.

2 Travesti é uma das identidades de gênero que estão dentro do 

guarda-chuva transfeminino, ou seja, trata de corpos que foram 

identificados enquanto masculinos no nascimento, mas que se 

reconhecem enquanto femininos.

3 Ituberá se localiza ao sul da capital baiana, Salvador. O município 

fica na região conhecida como Costa do Dendê, à qual também 

pertencem Valença, Morro de São Paulo e Boipeba. A distância da 

capital é de 162 km via ferry boat ou 348 km via BR 101/BR 324.

go que me possibilitou ver e entender o que eu 
sentia. Eu precisei do outro para me conhecer, fui 
me identificando. Tudo meu foi a partir do outro, 
porque se eu não conhecer o outro, não vou me 
conhecer. É por isso que a minha vida perpassa a 
de cada pessoa com quem tenho contato.

Na minha cidade, não se falava muito sobre as 
temáticas LGBT. Eu fui procurando, me infor-
mando na internet e no Orkut4. Adentrei alguns 
espaços, participei de coletivos, de conselhos de 
luta LGBT. Isso me fez entender quem eu era, 
porque e para que eu estava ali — foi esse processo 
que me fez. Até que, um dia, eu rasguei o véu, 
saí do guarda-roupa. Do guarda-roupa mesmo! 
Coloquei trança, mudei minha aparência física, 
social, tudo. Hoje sou travesti. Eu me sinto ma-
ravilhosa desse jeito, nessa plenitude.

4 Rede social operada pela Google, muito usada no Brasil na primeira 

década dos anos 2000 e encerrada em 2014.

Meu corpo 
já é político

Foto: Caio Benevides Pedra
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Sou do signo de escorpião. A minha personalidade 
é muito forte. O que é parado me incomoda. Eu 
não espero, odeio esperar. Eu vou à luta. Eu sou 
ousada, sou atrevida.  Sou líder e arretada. Quando 
eu estou falando, às vezes, o meu tom de voz faz 
pensar que estou brigando. Eu sou uma pessoa 
muito aguerrida, não de briga ou de confusão, 
mas não levo desaforo para casa. A homofobia 
e o preconceito me fizeram assim. A vida me fez 
dessa forma e tem gente que não entende. Meu 
corpo já é político com três vertentes: sou negra, 
sou do Candomblé e sou travesti. Então, por que 
eu vou baixar a cabeça? Eu não vou, não posso 
me permitir.

Não estava nem aí se tia, tio, padrinho ou madri-
nha, irmão, primo falassem. Não dava ousadia 
e não dou até hoje. Eu ainda sou uma pessoa 
muito pavio curto, mas estou me reeducando 
para mostrar respeito pela opinião do outro. Eu 
me policio porque, no lugar de liderança que 
ocupo, lido com diversas pessoas: aqueles que 
são contra o que eu penso e aqueles que são a 
favor e me respeitam.

O termo “travesti” hoje é um termo político. O 
termo “sapatão” hoje não é um termo pejorativo, 
é um termo político também. O termo “bicha”, a 
mesma coisa. A gente pegou, refez essa história. 
Travesti é mulher, a mulher empoderada, aquilo 

que eu quero ser, o que  quero fazer da minha vida.

Família de origem e família 
construída
Nasci em uma família negra, pobre, católica e 
conservadora. Naquele espaço, eu era uma pessoa 
diferente e isso era algo que me incomodava. Eu 
estava dentro de um ambiente familiar no qual 
não me entendiam e julgavam meus comporta-
mentos, o meu gosto de querer brincar apenas 
com meninas e com brinquedos considerados de 
meninas. Por isso, tive muitos embates dentro da 
minha casa. Lá enfrentei muitas barreiras, muitos 
traumas que ainda estou tratando.

Minha mãe5 está aposentada, mas antes de se 
aposentar era trabalhadora doméstica. Ela é 
atuante na Igreja Católica, nasceu e viveu em um 
ambiente conservador, onde homem é homem 
e mulher é mulher. Os pais sempre percebem 
quem são os filhos, o que eles querem, o porquê 
de seus comportamentos, mas minha mãe sem-
pre travava o olhar para a minha realidade de 
vida. Tive ressentimento da minha mãe por ela 
não me entender, por me julgar, por sempre me 
apontar. Em algumas situações, ela falava que teria 
abortado se soubesse que eu seria dessa forma, 
que teria um jeito de menina, de viado, de bicha. 
Minha mãe é uma pessoa muito cabeça dura. 
Fiquei com raiva dela, em nenhum momento a 
abraçava — não havia carinho e eu me trancava. As 

5 Eliana Maria dos Santos Gonçalves.

pessoas são diferentes e ela não teve isso naquele 
convívio dela. Ela ainda carrega as dores da vida 
dela de antigamente nos dias de hoje, ela tem 
complexos dos quais não se curou até hoje e esses 
traumas afetaram a mim, ao meu pai e ao meu 
irmão. Hoje eu não julgo minha mãe e entendo, 
mas não quero contato com ela, não consigo ter. 

Meu pai6 me surpreendeu. É homem, pedreiro. 
Foi pescador, de família de pescadores, que so-
brevivia da pesca e morava nas zonas estuarinas7, 
mas foi para a cidade, conheceu minha mãe e lá 
formou a família. Ele é aquele tipo conservador, 
machista, mas não larga a família. Ele tem carinho 
comigo, tem preocupação. Meu pai era pai e mãe. 
Ele não quer os filhos longe não, quer perto, ao 
alcance dos olhos dele. Se fosse pelo meu pai, eu 
não saía da Bahia. Ele também sofria com minha 
mãe, seus apontamentos, seu julgamento. Meu pai 
permanece com minha mãe até hoje. Ele pensa 
assim: “Se eu me separar da sua mãe, quem vai 
ampará-la? Ela vai ficar com quem?”. Ele tem esse 
lado humano que a minha mãe não tem. Minha 
mãe era quem “causava” dentro de casa.

Eu tenho um irmão mais velho, Alex. Ele saiu de 
casa, foi viver a vida dele, casou. Enfim, não ficou 

6 Aremilton Mendes Gonçalves.

7 Área de estuário ou braço de mar ou de rio que se estende pela 

terra adentro. “Estuário”, in Dicionário Priberam da Língua Por-

tuguesa [em linha], 2008–2024, https://dicionario.priberam.

org/estu%C3%A1rio.

preso aos pré-julgamentos da minha mãe. Ele é 
uma pessoa maravilhosa! Sempre me respeitou 
porque, do contrário, eu reagiria e ele sabia disso. 
Nossa convivência é muito tranquila. Hoje também 
convivo bem com a mulher do meu irmão, com 
meus quatro sobrinhos, com meus tios, minhas 
tias. Nunca ninguém disse assim: “Ah, ela está 
errada”. Eles conhecem a onça que eu sou. 

Uma pessoa importante foi minha vó Vitória, mãe 
da minha mãe. Ela sempre morou com a gente. Era 
meu acalento. Tinha um lado carinhoso comigo, 
e eu sinto falta disso até hoje. Eu cuidava dela. 
Ela também foi trabalhadora doméstica, faleceu 
há mais de 20 anos8. Ela tinha esse carinho com 
toda a família e queria todo mundo junto. Nunca 
contei para a minha avó quem eu realmente sou, 
que eu era apontada na rua, que as pessoas me 
olhavam diferente. Eu me reprimia.

Eu tinha muito contato com todos os meus fa-
miliares, mas, por eu ser tão julgada, nunca tive 
muita vontade de estar no seio familiar. Eu não 
fazia questão nenhuma daquelas patacoadas9, 
odiava aqueles encontros familiares! Eu ia, assim, 
uma, duas ou três vezes, mas não gostava. Eu via 
que era coisa forçada, mentirosa. Minha mãe e 
meu pai me ensinaram, desde criança, a não ficar 

8 A avó materna faleceu quando a Ale tinha em torno de 12/13 anos.

9 Dito disparatado, impensado ou tolo. = asneira, disparate, patetice, 

tolice. “Patacoada”, in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em 

linha], 2008–2024, https://dicionario.priberam.org/patacoada.
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na casa dos outros, aí eu não ia para a casa de 
ninguém da família, de nenhum familiar. Eu não 
queria ouvir: “Ah, mas por que você é assim?”. 
Para eu não “voar no pescoço10” de algum deles, 
eu não dava abertura. Hoje, não tenho vínculo 
com a família, nem on-line, e nem quero. Só tenho 
contato com o meu pai e falo com minha mãe 
pelo telefone do meu pai. Eu não tenho nem o 
número da minha mãe e não quero. Não é ódio, 
não é raiva, não é isso, mas eu não sei fingir. É 
uma mágoa. 

Eu prefiro as pessoas que conheço agora. Elas 
são minha família, me acolhem, me respeitam. 
Conheci meu companheiro em uma festa popular 
de bairro na Bahia. Ele também é de lá e já fre-
quentava a casa do meu pai de santo. É pedreiro. 
Estamos juntos faz dez anos, entre idas e vindas. 
Hoje eu tenho a percepção que entendemos os 
sentimentos um do outro. Ele é tranquilo, fala 
com todo mundo que tem mulher, que é casado 
e mora comigo. Eu me sinto bem com ele. Ele me 
faz bem porque é cuidadoso, não tem preconceito. 
Muito tranquilo quanto a isso, por incrível que 
pareça. É uma pessoa bem resolvida.

Ele veio para Ribeirão das Neves primeiro a tra-
balho. Depois de um mês, eu vim para ficar com 
meu parceiro. A família dele, primos, primas, 
irmãos, já morava na cidade há muitos anos. 
Eles são um amor comigo, me tratam bem, me 
abraçam, saem comigo, bebem comigo. Eles me 

10 Agredir.

respeitam ou fingem que respeitam, não é? Morei 
na casa da mãe dele. Ela era uma pessoa de idade. 
Ela veio para Neves porque a maioria dos filhos 
estava na cidade e faleceu aqui.

Em Neves, eu me sinto muito bem, acho que 
criei raízes. Minhas amizades hoje são mais com 
homens. Por que eu falo isso? Ah, mulher gosta 
muito de fofoca, não é? É uma competição, uma 
querendo ser melhor que as outras. Mas não são 
todas, não. Joângela11, da Bahia, me ajudou muito, 
me fortaleceu. Foi como uma irmã. É uma mulher 
negra que é “babadeira” também. Minha vizinha 
daqui é como uma irmã para mim. O nome dela 
é Ingrid12, me acolheu, o marido dela também, 
entendeu? Ela me acolheu tanto, que antes tinha 
pavor de Candomblé, tinha medo, mas hoje ela 
fica encantada com as minhas histórias com o 
Candomblé. 

Trajetórias: escola, religião 
e relações afetivas 
Eu sempre estudei em colégio particular. Minha 
mãe não suportava meu pai dizer: “Ale vai estudar 
em colégio público”. Eu sempre gostei de estudar, 
era disciplinada e curiosa. Eu gostava de assentar 

11 Joângela Santana é uma grande amiga da Ale que mora na Bahia, 

onde se conheceram. Elas participaram juntas do Movimento Mais 

Você, LGBT.

12  Ingrid Daiane é uma grande amiga e vizinha da Ale, de Ribeirão 

das Neves. 

na frente na sala de aula e era considerada CDF13. 
Exercícios, atividades, para casa, tudo correto, 
tudo direitinho. Eu também queria ser uma pessoa 
diferente, sempre sagaz. E acho que isso me fez 
ser quem eu sou hoje. Era organizada, partici-
pativa: lápis colorido, caderninho forrado, tudo 
bonitinho. Minha mãe sempre me influenciou na 
leitura. Ela me ensinava e ajudava nos exercícios 
de casa, sempre estava ali no meu pé. 

As pessoas eram conservadoras na minha escola. 
Sempre me impus nesse espaço escolar. Eu as-
sentava com algumas meninas no fundo da sala. 
Escutava piadinhas, me jogavam papel. Eu chegava 
em casa chorando, mas nunca fui de briga e de 
confusão. O único dia que briguei foi quando uma 
menina colocou o dedo no meu rosto e quebrei o 
dedo dela, mas não levei advertência. Acho que 
foi por causa do meu bom comportamento e das 
minhas notas. Essa menina, com quem briguei, 
foi na porta da minha casa. Minha mãe me deu 
uma surra. Então, eu falei: “A senhora não me 
ensinou a não levar desaforo pra casa? A senhora 
que está errada e foi quem me ensinou a revidar 
quando alguém me fizesse algo!”. Eu me formei 
em magistério nessa escola particular.

Quebrei paradigmas quando namorei um colega 
de escola, o meu primeiro namorado. Ele estudava 
à noite e eu durante o dia. Depois, ele passou a 

13 CDF é a sigla para o termo “cabeça de ferro”, usado para deno-

minar um indivíduo que é muito inteligente, que é muito dedicado 

aos estudos. Foto: Acervo Pessoal
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estudar no período do dia também. Criamos e 
fortalecemos vínculos. Tudo aconteceu quando 
houve uma gincana no colegial. Eu fui a líder e 
ele foi o vice-líder. Nessa época, teve o primeiro 
beijo e ficávamos juntos 24 horas. Aí explodiu 
a bomba: “Ale é gay. Ale está namorando”. Isso 
tudo chegou aos ouvidos da minha mãe. Eu men-
tia, lógico! Fui muito mais feliz dentro da escola 
quando o conheci. Eu fugi para São Paulo com 
esse primeiro amor, com 18 ou 19 anos, nessa faixa. 

Eu me apaixonei, larguei trabalho e faculdade 
quando ele disse que iria embora. Eu não queria 
ficar longe dele. Meu primeiro contato com um 
homem, em uma relação de namoro, foi com ele. 
Tudo era encantado, tudo era bonito. Eu estava 
loucamente apaixonada. O príncipe encantado! 
Foi como “Alice no País das Maravilhas14”, não 
é? Eu deixei uma carta enorme para os meus 
pais com todas as minhas lamentações, os meus 
sofrimentos. Falei tudo. Eu me assumi como 
homossexual, como gay. Meu pai leu a carta e 
minha mãe ficou revoltada.

São Paulo é um mundo dentro do mundo. Eu me 
vi nesse lugar que eu não conhecia, não tinha 
familiares, ninguém. Meu namorado e eu fomos 
para a casa da irmã dele. Foi um choque de re-
alidade. Enfrentei sim as complexidades que a 

14 Obra infantil que conta a história de uma menina chamada 

Alice, que cai numa toca de coelho e é transportada para um lugar 

fantástico, povoado por criaturas peculiares. O enredo revela uma 

lógica do absurdo, característica dos sonhos.

gente ainda enfrenta até os dias de hoje em São 
Paulo. Enfrentei um pouco de preconceito e de 
rejeição. Também tivemos problemas de convi-
vência dentro de casa, dele com a irmã que era 
lésbica e tinha sua parceira. Não deu certo. Ele me 
traiu, conheceu pessoas, começou a se envolver. 
Com o término, saí da casa deles, me expulsaram 
da casa: “Terminou, então tem que sair daqui”.

Fui morar com um amigo, com quem trabalhei 
em uma rede de lojas de calçados. Eu sofri muito. 
Imagina uma pessoa que nunca foi a São Paulo, 
sem familiares, naquele espaço! Em quem eu ia 
me apoiar? Eu me senti muito sozinha. Foi um 
momento muito apreensivo, de ansiedade. Meu 
pai adoeceu quando tinha mais ou menos seis 
meses que eu estava na cidade, aí resolvi voltar 
para Ituberá. Há males que vêm para bem! Foi 
ótimo eu ir para São Paulo pelas experiências, 
mas também para romper. Foi isso que eu fiz na 
carta que deixei ao fugir, quando declarei aos 
meus pais que eu era homossexual.

Voltando para minha cidade, meu pai me aco-
lheu, minha mãe me acolheu, mas eu não me 
senti bem dentro de casa com meus pais. Minha 
mãe sempre fazia piadas. Os diálogos eram mui-
to deprimentes. Ela jogava tudo na cara, falava 
palavrões, fazia julgamentos. Ela pegava minhas 
roupas, minhas coisas femininas e queimava. Eu 
estava morando na casa dela, então precisava sair 
de lá. Decidi sair da casa dos meus pais, mas para 
morar na mesma cidade. Fui para a casa do meu 
pai de santo, Márcio. Ele era como um pai mesmo: 

ciumento, acolhedor e cuidadoso. Morei com ele 
por um bom tempo. A partir daí, fui construindo 
minha vida.  

Quando conheci meu pai de santo, comecei a 
conviver com a comunidade do Candomblé15 e 
saí da Igreja Católica. Reconheço os ensinamen-
tos que recebi do catolicismo, aprendi valores 
importantíssimos para a minha vida. Fiz crisma, 
primeira eucaristia, participei de grupos de jovens, 
fui coordenadora de grupos de teatro e de dança 
na igreja. Eu criava as apresentações artísticas da 
Paixão de Cristo e decorava a igreja. Sempre gostei 
dessa parte artística. Mas eu não me sentia mais 
à vontade na Igreja Católica, naquele ambiente 
onde me julgavam e me apontavam. Ali, eu estava 
forjando minha identidade. 

O Candomblé me recebeu de portas abertas, 

15 O Candomblé é uma religião afro-brasileira formada a partir 

de tradições religiosas de povos iorubás, negros escravizados e 

trazidos da África Ocidental. Reconhecido pelo Estado brasileiro 

e praticado por milhões de pessoas em todo o país, ele cultua os 

orixás (deuses supremos) por meio de rituais, cantos e danças. Os 

rituais do Candomblé são realizados em espaços sagrados chama-

dos de casas, roças ou terreiros. Eles são conduzidos pelos líderes 

espirituais da comunidade, os pais ou mães de santo. Estes são 

também responsáveis pela manutenção da tradição e da continui-

dade da religião. A liderança do Candomblé pode ser matriarcal, 

patriarcal ou mista, dependendo da tradição e da linhagem de cada 

comunidade. Essas diferenças refletem sua diversidade cultural e 

sua multiplicidade de tradições. https://www.candomble.com.br/

post/candomble-cultura-e-historia.

me abraçou. Lá eu encontrei pessoas que eu não 
conhecia, que são hoje minha família do Candom-
blé. Entrar numa casa de Candomblé não é viver 
apenas a questão da espiritualidade, das doutrinas 
e da liturgia, mas é também compartilhar com o 
outro as vivências, trocar, se conhecer, crescer. No 
Candomblé, cresci com os direcionamentos do 
meu pai de santo e com suas experiências como 
gay que viveu de prostituição. A experiência de 
vida dele fez muita diferença, porque ele conhecia 
minha realidade de vida e me acolheu. Reconheci 
quem eu sou e comecei a me descobrir. Eu me 
aceito dessa forma. Eu não escolhi, eu nasci assim. 
Quando a gente afirma que nasceu dessa forma é 
que estamos prontas para todos os embates que a 
vida nos traz. Sou eu quem sofre na pele quando 
saio de casa e sou apontada, eu que não pude não 
voltar para casa, apenas porque sou desse jeito 
que incomoda.

O público LGBT está no Candomblé, não só 
pessoas trans e travestis. Ele acolhe as pessoas 
da forma que elas são sem julgar. Mesmo ten-
do a hierarquia da diáspora16. Por exemplo, no 

16 Diáspora é um fenômeno complexo que está relacionado com 

o deslocamento de grupos étnicos, religiosos ou culturais e possui 

um significado profundo na história e na identidade desses povos. 

Ela tem um papel fundamental, pois influencia profundamente a 

forma como as pessoas se relacionam com suas origens, suas culturas 

e suas tradições. A diáspora cultural se refere à disseminação e à 

preservação das tradições, das línguas, dos costumes e das iden-

tidades culturais de um determinado grupo que estão presentes 

em diferentes partes do mundo. Essa dispersão resulta em uma 
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Candomblé, quem veste saia é mulher. Na casa 
do pai Márcio é permitido usar saia. Ele fala que 
na casa dele é dessa forma, com respeito a você 
e ao sagrado, mas eu não uso saia na casa dele. É 
respeito. As questões de gênero, de orientação 
sexual e de identidade ainda não levaram a uma 
revisão no Candomblé. Alguns ficam presos na 
liturgia, nos ritos religiosos.  Assim, mesmo no 
Candomblé, há pessoas que vivem acorrentadas 
às ignorâncias, aí vem o preconceito. 

Temos que enfrentar essa barreira, principalmente 
com os fundamentalistas religiosos, eles são os 
piores. Eu respeito, mas não suporto os evangélicos 
que são alienados, doentes, maldosos. Eu tenho 
amigos evangélicos que são maravilhosos, que 
vêm à minha casa, me conhecem, mas a cada dia 
a questão conservadora é maior. Para mim, hoje, 
o Deus que eu tenho é o que eu sinto, que está 
nas minhas atitudes, quando saio para procurar 
uma cesta básica para matar a fome de alguém. 
Essa é a manifestação de Deus, da espiritualidade, 
seja em Alá ou em Buda. 

Depois que saí da casa do meu pai de santo, já 
com meu atual companheiro, fui morar na minha 
própria casa, que conquistei com meus esforços. 

riqueza cultural única, pois cada comunidade da diáspora traz 

consigo as próprias experiências, as perspectivas e as contribuições 

para a sociedade que a recebe. Assim, ela é importante tanto para 

a preservação das identidades culturais quanto para a construção 

da diversidade cultural global. https://www.significadodascoisas.

wiki/sociedade/diaspora-significado/.

Eu fiz campanha para o meu primo que foi ve-
reador lá na cidade. Ele ganhou e me prometeu 
dar todo o material da casa. Meu pai construiu a 
minha casa no mesmo lote da dele. Ele tem uma 
casa que já alugava na época, mas eu não queria 
morar lá. Ele ganhava aquele dinheiro do aluguel, 
e eu não ia tirar essa renda dele, queria ter meu 
canto. Hoje meu pai toma conta da minha casa. 
É um patrimônio, entendeu? Minha mãe tem a 
casa dela, onde mora com meu pai. Meu pai tem 
a casa dele que é alugada, e eu tenho a minha. Se 
eu quiser voltar, eu tenho lugar para ficar. Não 
estou jogada às traças ainda não, entendeu? Mas 
foi com luta mesmo, tudo com sacrifício. Tudo com 
humilhação, ouvindo, ficando calada, chorando. 
Mas estou aqui!

Ainda na Bahia, eu comecei a estudar, a fazer 
faculdade na cidade vizinha, em Valença17.  Como 
eu fiz o magistério, escolhi pedagogia, porque é 
educação e gosto desta área. Foi maravilhoso! 
Eu ia à aula duas vezes por semana, às quartas 
e quintas, com um ônibus disponibilizado pelo 
município. A faculdade era particular. Minha tia 
começou a pagar a faculdade e depois minha mãe. 
A faculdade me abriu um leque de conhecimento 

17 Município localizado no litoral da Bahia. Encontra-se na região 

conhecida como Costa do Dendê, à qual também pertencem Ituberá, 

Morro de São Paulo e Boipeba. A distância da capital é de 118 km 

via BR 101. Da sua atividade econômica, destaca-se a produção de 

camarão em cativeiro, sendo o principal produtor da Bahia, e a 

cultura e o beneficiamento de cravo-da-índia, de pimenta-do-reino 

e de azeite de dendê.

na área da educação. Isso também me impulsionou 
dentro dos movimentos sociais. 

Não concluí o curso de pedagogia, faltam três 
semestres ainda. Teve um período que eu tran-
quei o curso, passaram alguns meses e aí eu vim 
para Neves. Quero terminar o curso, mas não 
sei quando vou conseguir. Estou desempregada 
e preciso financiar meus cursos. Tem cursos fe-
derais, mas não é fácil para a gente acessar esses 
mecanismos. Eu dizia para os meus professores 
e professoras que eu iria fazer meu TCC18 sobre 
a questão homoafetiva, sobre a educação com 
diversidade e o preconceito nas escolas. Minha 
professora ficou animada, dizia que não existem 
dados. É importante estudos como esse, que fa-
lam o que é gênero, o que é orientação sexual, o 
porquê de as pessoas serem assim, a questão da 
psicologia que envolve as experiências de vida 
das pessoas LGBT. A escola tem muita gente da 
comunidade LGBT.

A vida profissional, a 
transfobia e a militância 
LGBTQIAPN+
Não estou atuando ainda na área em que preten-
do me formar, pedagogia. Mas procuro sempre 
aprender e evoluir, porque o mundo exige isso. 
Se não acompanharmos essa evolução, ficamos 
para trás. Conhecimento nunca é demais, sempre 

18 Trabalho de Conclusão de Curso.

estou buscando meios para aprender. 

Trabalho não falta, está faltando trabalho re-
munerado. Estou desempregada, então, a maior 
parte dos gastos é custeado pelos rendimentos do 
meu parceiro, e isso me incomoda. Tento fazer 
o que dá, desenrolar. Um trabalho aqui, algo ali. 
Eu sou um mix. Fome eu não passo. Um pouco 
de cada coisa eu sei fazer. Eu me desafio dessa 
forma. Eu odeio depender do outro. Não vou 
passar fome e nem vou para a rua. Deus é bom e 
não vai permitir! Não é orgulho! É ter dignidade, 
isso edifica a sua vida. Se tenho um trabalho que 
me edifica, o resto vai vir.

Trabalhei com tanta coisa! Quase sempre na linha 
de cuidar das pessoas, é o que eu gosto de ser. Em 
Ituberá, antes de fugir para São Paulo, trabalhei 
em várias casas e fiz estágios. Trabalhei numa 
favela do meu bairro e na Educação para Jovens 
e Adultos (EJA) em uma zona rural. Adoro luga-
res distantes, onde há menos olhares. Eu nunca 
gostei de centro. E, em São Paulo, trabalhei em 
uma loja de calçados, como já disse. 

Quando voltei para a Bahia, comecei a reconstruir 
a minha vida. Aí voltei a trabalhar. Meus empregos 
de maior permanência foram lá, como agente 
social no Centro de Referência Especializado de 
Assistência Social (Creas), com pessoas em situa-
ção de vulnerabilidade; como oficineira de dança 
e de balé no projeto de serviço de convivência 
do Creas; coordenadora de igualdade racial e 
gênero na cidade. 
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Lá também trabalhei em escola particular, onde 
fui auxiliar de educação infantil; em uma loja, 
como vendedora; e em várias academias, dando 
aula de zumba e de aeróbica. Também fui decora-
dora. Decorei casamento, aniversário infantil, de 
15 anos. Amo decoração, fazer arranjos, criação, 
produção cultural, mas aqui em Neves eu parei. 

Logo que cheguei a Minas, fui contratada no 
Abrigo Maria Maria19, em Belo Horizonte. Os 
três meses que trabalhei lá foram muito ricos, 
ainda sinto falta. Eu tinha contato com mulheres 
de rua, mulheres cis, mulheres trans, mulheres 
viciadas em drogas, mulheres que se prostituíam, 
mulheres que tinham sido agredidas. Elas me 
contavam sobre suas vidas e eu também falava 
sobre as minhas experiências. As mulheres não 
desgrudavam de mim. Todas me respeitavam 
muito. Aquelas mulheres não tinham para onde 
ir e faziam daquele espaço a casa delas. Algumas 
saíam do abrigo e não voltavam, outras levavam 
dias e dias para voltar. Isso era desesperador para 

19 O Abrigo Maria é um espaço de moradia provisória para população 

feminina adulta com trajetória de vida nas ruas ou em situação de 

vulnerabilidade e de risco pessoal e social. Atendimento 24 horas, 

tendo como referência uma metodologia inclusiva com participação 

das moradoras na discussão e na construção de critérios e de normas 

de convivência e da gestão coletiva da moradia. O acolhimento ins-

titucional dessas pessoas compõe a rede de serviços de acolhimento 

institucional que integra a Proteção Social de Alta Complexidade 

do Sistema Único de Assistência Social (Suas) de Belo Horizonte. 

A Cáritas Regional de Minas Gerais atua em parceria com a gestão 

municipal na execução dos serviços. 

a coordenação do abrigo. É complexo demais, 
demais, demais! 

Meus trabalhos aqui em Ribeirão das Neves foram 
fragmentados, de dois ou três meses, sempre de 
contrato temporário. Trabalhei na academia do 
meu bairro. O município, infelizmente, é conser-
vador e preconceituoso com os nossos corpos. É 
muito difícil para uma trans ou um gay conseguir 
trabalho. Algumas pessoas conseguem emprego 
porque estão fechadas dentro do guarda-roupa. 
Eu não consigo fazer isso mais, não vou viver no 
guarda-roupa. Acredito que a mudança da minha 
identidade e da minha aparência fez diferença 
na possibilidade de conseguir empregos formais. 
Ficou muito mais difícil a partir do momento 
em que mudei, por eu ter trança, usar saia... 
isso incomoda o setor trabalhista. Uma coisa é 
todo mundo desconfiar que você é... outra coisa 
é você assumir que é. E, quando você assume, 
não consegue trabalhos. O preconceito é ainda 
muito grande. 

É engraçado que, quando eu vou pela primeira 
vez à casa de alguém que não me conhece aqui 
em Ribeirão das Neves, muita gente fala assim: 
“Nossa, eu pensei que ela fosse muito diferente, 
que pessoas como ela fossem espalhafatosas, pro-
míscuas... isso e aquilo”. As pessoas falam “ela”, 
não a palavra “travesti”. E quando me conhecem, 
veem o outro lado. Eu sempre digo que as pessoas 
são diferentes e que cada uma tem sua vivência. 
Elas não podem ser julgadas por causa do jeito 
que são. O mundo faz com que as travestis e os 

gays reajam de forma agressiva quando são ofen-
didos. Quando eles tiram uma faca por terem sido 
chamados de “bichinha”, ou por outras palavras 
como esses estereótipos, estão se defendendo.

A evasão escolar das trans, da comunidade LGBT, 
é gigante aqui. Essas pessoas não se sentem bem 
nesses espaços. Muitas pessoas trabalham como 
autônomas. A Constituição diz uma coisa, mas a 
realidade é outra. Não temos acesso nem garantia 
dos nossos direitos. Se eu não tenho oportunidade 
para trabalhar em um trabalho formal, como é 
que eu posso ter aposentadoria na minha vida 
futuramente? 

Esse é um assunto muito delicado, que fere muito, 
que nos empurra para a margem. Os corpos das 
trans e das travestis se encontram nas avenidas, 
nas encruzilhadas, na prostituição. Pensam que 
nascemos apenas para isso. Esse pensamento é 
muito cruel com os nossos corpos. É por isso que 
poucas têm um trabalho formal aqui. Eu nunca 
me prostituí, mas se eu precisasse, iria. Tive opor-
tunidades que muitas das minhas companheiras 
não tiveram. Tive oportunidade de sair de casa 
e ir para a casa de uma pessoa que me acolheu 
(meu pai de santo) e com quem aprendi. Também 
tive a oportunidade de sair da casa dele e ir para 
a minha própria casa e, de lá, vir para Ribeirão 
das Neves. Nessas idas e voltas, não precisei fazer 
o caminho da prostituição. 

Não julgo quem trabalha com sexo. Tem que 

trabalhar porque tem que sobreviver, o dinheiro 
não vai cair do céu. Nos empurram para esse 
mundo e não criam mecanismos para lidar com 
as consequências. Não existem políticas públicas 
para gerar empregabilidade. Precisam criar ferra-
mentas, cursos profissionalizantes de verdade. Tem 
projetos de economia solidária, mas os nossos não 
estão lá, não. Tem os cursos que a assistência social 
oferece... cursos vagos, maquiados, parafraseados. 
Não nos colocam na tecnologia, na saúde. Não há 
bolsas de estudos direcionadas para pessoas trans 
que querem ser enfermeiras, médicas, advogadas. 
Nada. Tem curso de manicure, pedicure. Coisas 
desse tipo não têm muito efeito, ainda mais na 
realidade do município. Sempre nos empurram 
para isso, para o que é menor, para as migalhas. 
Não queremos migalhas e não queremos somente 
serviços para as trans bonitinhas. Estamos falando 
de igualdade de direito para todo mundo. “Eu 
quero aquelas políticas que vocês não criaram”, 
falei para um vereador. É por isso que a gente 
luta por inclusão. Quando estou lá na plenária 
da Câmara dos Vereadores, acabo com aqueles 
vereadores. Eu destruo! Eu nunca vou deixar de 
ser quem eu sou para agradar pessoa A ou B, ou 
para conseguir um trabalho. 

Nós do movimento estamos incomodando: “Olha 
esses corpos, essas vidas existem! Não vim aqui ser 
anti-igreja, não vim aqui ser antifamília. Estamos 
aqui por direitos e vocês são cegos e fingem que 
não sabem, que não conhecem”. É assim mesmo 
que eu falo. Eu não sou amorosa com esse povo, 
eles não são com a gente.
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Ribeirão das Neves é um lugar muito conservador, 
racista demais, misógino, tudo de ruim! Mas vou 
tentando romper essas barreiras. Minha cidade 
também é preconceituosa, como outras cidades 
do interior, pequenas, onde todo mundo conhece 
todo mundo. Lá eu me impus. A bagagem que eu 
trouxe da participação em atividades comunitá-
rias na Igreja Católica me ajudou a lidar com o 
diferente, lidar com comunidade. Com essa minha 
amiga Joângela, criei um movimento LGBT lá da 
cidade, Movimento Mais Você, e fui aumentando 
esse espaço e as pessoas me vendo na liderança. 
Na Bahia, fui de Conselho de Juventude, movi-
mento LGBT, grupos de mulheres, de quilombos, 
grupos de terreiro, Movimento Negro Unificado 
etc. Fui me envolvendo nos movimentos sociais 
e buscando o respeito das pessoas, pois a gente 
só quebra o paradigma do respeito mostrando 
o que você tem de melhor para o outro. Essas 
experiências eu trouxe para cá.

Logo que cheguei em Neves e saí nas ruas, eu disse 
assim: “Nossa, essas pessoas nunca viram uma 
travesti, um gay?”. Não estavam me apontando, 
nem me criticando, mas eles olhavam diferente 
porque não conviviam com pessoas como eu. 
Fui conhecendo e conversando com as pessoas, 
me envolvendo no conselho, me envolvendo nos 
coletivos e as portas foram se abrindo. Eu não vim 
para cá para ficar parada, estagnada. Conheci a 

Estefane20, a Marcela, o Thiago21 e outras pessoas.  
Criamos um movimento social e temos projetos 
aqui no bairro. 

Começamos como um movimento LGBT.  Agora 
é a Associação da Diversidade de Ribeirão das 
Neves22. Por que a Associação da Diversidade? 
Porque a gente pega nosso povo do Candomblé, 
da Umbanda, do movimento LGBT, de favela e da 
periferia. Trabalhamos com essa vulnerabilidade. 
A gente não quer só a comunidade LGBT, o mundo 
é diverso. Nossa associação está movimentando a 
cidade, está abrindo os olhares dos políticos. Não 
acreditavam. Disseram que já tinham tentado 
criar outros coletivos aqui, mas nenhum ia para 
frente. Jogaram um balde de água fria na gente. 
Vai fazer três anos e a gente tem um portfólio de 
ações no município.

Dou aulas para as minhas alunas sobre cuidar da 
saúde, do corpo e da mente. A boa saúde para mim 
é a premissa23 para ter equilíbrio. Principalmente, 

20 Stefane é uma líder do movimento trans de Ribeirão das Neves, 

também biografada neste livro.

21 Marcela Menezes e Thiago Toth são jovens lideranças locais envol-

vidas com projetos sociais e debates políticos em Ribeirão das Neves.

22 Surgiu em maio de 2021 com o objetivo de fomentar as políticas 

públicas de representatividade, ocupar espaços que muitas vezes 

são negados às minorias e à luta pelos direitos de todos.

23 Ideia que serve de base para a criação de um pensamento, 

opinião, ponto de vista, raciocínio; axioma, pressuposto. https://

a saúde mental. Se a saúde mental não está bem, 
nada vai bem na vida. Então pensei em cuidar 
das mulheres num local onde não tem nada, não 
acontece nada: das mães solo, das mães desem-
pregadas, das mães que têm benefício do governo 
e que não têm como comprar uma roupa para as 
crianças ou um material didático. 

Estava dando aula de teatro e de balé para crianças 
também, mas não teve contrapartida da gestão pú-
blica. Trabalho voluntário não tem contrapartida. 
Eu usava o espaço do Cras (Centro de Referência 
de Assistência Social), logo aqui perto, para reu-
niões e eventos. Não usavam o espaço para nada. 
Mas aí eu parei, porque precisa ter investimento. 
Eu não vou ser escada para ninguém.

Eu conheço as mães das crianças, conheço os pais, 
as famílias: “Ale, eu preciso de uma cesta básica.”, 
“Ale, eu preciso de um médico.”, “Ale, eu preciso 
de um exame”. Não tenho dinheiro não, mas eu 
adentro nos espaços, não faço diferença apenas 
com minha fala. Vou ao secretário24 cobrar por 
esse povo esquecido, invisibilizado. Então, o pouco 
que tenho, o que aprendi no interior da Bahia, as 
minhas experiências de família, eu trouxe para cá. 

O que tenho vivido aqui está sendo fantástico, 
tantas coisas, tantas pessoas que eu conheci. 

www.dicio.com.br/premissa/.

24 Uma pessoa de quem cobro muito é Rodrigo Augusto Rocha 

Vieira, secretário de Saúde de Ribeirão das Neves.

Participar de um programa da Globo, “Rolê nas 
Gerais25”, falar da minha vida como LGBT parecia 
mentira. Foi gravado aqui no bairro. Fiz muitas 
amizades aqui, as pessoas têm um carinho muito 
grande comigo. Chega a me incomodar, às vezes, 
fico com vergonha, constrangida. Querem que 
eu esteja em tudo; “Vem na minha casa, vem no 
meu aniversário...”, muita coisa! Hoje, eu estou 
na coordenação da Associação da Diversidade, na 
Revin26, nos Conselhos da Mulher e de Juventudes 
da cidade, no Fórum Permanente da Diversidade 
de Ribeirão das Neves27, no Comitê de Equidade28, 
no Ocupa Curumin29, no Movimento Farol30.

25 Edição de 8/7/2023. Globoplay https://globoplay.globo.com/

v/11754965/?s=0s

26 Rede de enfrentamento da violência contra a mulher de Ribeirão 

das Neves.  

27 Faz parte do conjunto de atividades a serem desenvolvidas na 

direção da construção de políticas de inclusão e de ações afirmativas 

na universidade, destacando-se os marcadores sociais de gênero, 

classe social, raça/etnias, sexualidade e pessoas com deficiência.

28 Comitê Municipal Técnico de Políticas de Promoção da Equidade 

em Saúde de Ribeirão das Neves, instituído em 13 de abril de 2022, 

com o objetivo de criar estratégias voltadas ao fortalecimento do 

acesso à saúde sem preconceitos e discriminações.

29 Ocupa Curumim é projeto social e cultural que faz parte do dia 

a dia da comunidade Urca, em Ribeirão das Neves. https://www.

instagram.com/ocupacurumimoficial/

30 Coletivo negro Movimento Farol Neves. https://www.instagram.

com/movimentofarolneves/
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Eu me encontrei quando vim para Ribeirão das 
Neves, foi como se eu tivesse nascido aqui. Nada 
na vida é por acaso. Vai fazer três anos que eu 
moro aqui. Eu me sinto muito acolhida e mais 
livre. É por isso que eu não quero voltar para a 
Bahia, agora não. Morro de saudades, mas não. A 
comunidade me respeita em qualquer lugar que 
eu vou: homens, mulheres, crianças. Admiro isso 
aqui. Quando saio na rua, principalmente no meu 
bairro, não escuto piadinha, como “viadinho”, 
“bicha”. Mas se eu escutar, volto e educo.

Reconhecimento como 
pessoa trans, processo de 
transexualização e saúde
A minha identidade de gênero estava sendo for-
mada desde a infância. O querer brincar apenas 
com meninas, com brinquedos de meninas e 
estar apenas com meninas. Desde criança, com 
mais ou menos uns 12 ou 13 anos, se eu via um 
menino beijando uma menina, eu estranhava. 
Minhas paixõezinhas eram por meninos, mas eu 
não entendia por que as pessoas me apontavam 
na rua. Entender faz parte do processo de des-
coberta de quem você é. 

Na adolescência, foi dentro da Igreja Católica, 
no contato com pessoas que pareciam comigo 
que comecei a entender. A partir do dia que eu 
contei para outras pessoas quem eu era, elas 
também tiveram abertura para falar. Tanto na 

escola quanto na igreja, havia pessoas como eu 
e é onde foi se criando a minha personalidade, a 
minha identidade. Eu não tinha a consciência de 
que existia orientação sexual ou identidade de 
gênero, se eu nasci travesti, se eu ia ser gay, se eu 
ia ser bissexual. Esse momento foi de transição. 
Eu tinha um comportamento dentro de casa e 
fora era outro. 

Na faixa de 16 anos, na igreja, percebi olhares 
diferentes do irmão de um padre. Ele assediava 
as pessoas, as meninas da igreja, e me assediou. 
Um dia, na casa paroquial, ele fechou a porta e 
me prendeu. Me agarrou, pegou, machucou. Não 
houve penetração, mas teve um trauma. Já curei 
isso, mas aquilo acendeu uma Ale dentro de mim 
que não tinha.

Eu nunca tive relação sexual com mulheres. Perdi 
minha virgindade aos 18 anos com um homem de 
32 anos, no meu aniversário. Quando fui para São 
Paulo com meu namorado, eu usava o pronome 
“ele”. Mesmo com os trejeitos, eu era “ele”, gay 
afeminado. O primeiro namorado namorou uma 
mulher sem saber. Eu já sabia, mas ainda vestia 
roupa masculina porque eu achava que me ves-
tindo de feminino, eu ia afrontar, incomodar e 
ofender as pessoas, era ofensa ser quem eu sou. 

Houve de tudo nesse meu processo de conheci-
mento. Quando eu entrei nos movimentos sociais 
que falavam dessas pautas LGBT, procurei me 
informar, ler mais, conhecer o que era travesti, co-

nhecer quem é trans, bissexual, todo esse conjunto 
de informações sobre orientação e identidade 
sexual. Fui conhecendo mais e, a partir daí, me 
enfronhei nesse espaço que é as nossas vidas, os 
nossos corpos. Eu me olhava no espelho, era um 
corpo masculino, mas eu me sentia como uma 
mulher. A transição é a partir dessa descoberta, 
da tomada de conhecimento, entendeu? E, até 
hoje, é uma descoberta porque a nossa orientação 
sexual e identidade é ilimitada. Não se limita em 
ser homem, mulher e não se limita a uma genitália. 

Ao voltar de São Paulo para a Bahia, eu já tinha 
começado a me libertar. Aí botava uma blusinha 
assim feminina, uma roupinha, uns trejeitos di-
ferentes, gostava de me maquiar escondido. Eu 
estava me descobrindo também e com medo da 
reação. Eu nunca fui exagerada, espalhafatosa. 
Não era dessa forma para não ser zombada, cri-
ticada, apontada, agredida.

 Eu também tive medo da reação das pessoas se 
eu pedisse para me chamarem de “ela” ou se eu 
falasse que era travesti. Eu mesma tive dificuldade 
com a minha identidade, tive muitas dúvidas. 
Quando eu comecei a trabalhar na Bahia, sem-
pre me policiava com o pronome “ele” porque 
eu ainda estava me descobrindo. Tive receio de 
expor para os meus alunos a minha identidade. 
Eu trabalhava com adolescentes, alguns eram 
do tráfico de drogas, outros tinham o pai que 
também era do tráfico de drogas. Eu tinha que 
saber lidar com isso. 

Mas eu nunca tive problema nas comunidades 
onde trabalhei. Sempre gostei de trabalhar em 
comunidades vulneráveis. Eu me preocupava 
com o olhar do outro, como as pessoas iriam me 
aceitar. As minhas alunas já percebiam meu jeito 
feminino e me chamavam de “ela”, mas as outras 
pessoas não. Aí eu tinha que ir pisando assim, 
de mansinho. Eu sempre tive cautela porque eu 
pensava que era ofensa dizer quem eu era. A gente 
passa por isso nesse processo. Não sou mais assim 
não, não pertenço a isso mais. O uso do “ela” foi 
a partir desse empoderamento.

Transição é de transitar de um local para outro. 
Inclusive, eu transitei daquele meu lugar de an-
gústias, de desespero, de não saber o que eu era, 
o que eu gostava, o porquê eu era diferente das 
pessoas. Muitas pessoas quando falam em transi-
ção, pensam só em travestis ou trans que têm peito, 
tomam hormônio, fazem redesignação sexual, mas 
não é só isso, não é? Elas têm essa ignorância, são 
pessoas analfabetas. Eu falo sempre para estudar, 
porque não tem nada a ver. Tem pressão da pró-
pria comunidade LGBT, que criou um padrão e 
acha que todos têm que estar dentro dele, dessa 
caixinha, e se não for assim é bichinha. Essa é 
uma das dificuldades dessa comunidade LGBT 
em Ribeirão das Neves: se respeitar.

Eu nunca quis tomar hormônio, nunca quis passar 
nada. Eu já me aceito, eu gosto do meu corpo.  
Quero colocar prótese, mas não é algo primordial. 
Se acontecer, tudo bem, se não, me aceito dessa 
forma. É muito além de botar um peito. E nós, da 
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comunidade LGBT, principalmente as trans e as 
travestis, criamos esse padrão para nós mesmas. 
A vaidade já empurra a gente para esse mundo, 
mas isso não tem nada de primordial. Eu me sinto 
nessa plenitude, eu me sinto maravilhosa desse 
jeito e as pessoas nos meus ambientes sempre 
falam: “Ale, não faz nada, você é ótima, você é 
linda, não faz nada, não”.

Há dias em que não estou boa não, mas eu tento 
equilibrar porque se eu ficar doente, os meus, 
que estão perto, também vão ficar. Eu sou muito 
saudável, dificilmente fico gripada ou doente. 
Nunca me acidentei, nunca passei por cirurgia. 
Faço meus exames de IST31 e de rotina, minhas 
vacinações, tudo ok. Tem vez que bate um deses-
pero, uma agonia, mas nada melhor do que um 
dia após o outro. Nós, humanos, somos carentes, 
todos nós. Eu nunca usei o posto aqui em Ribeirão 
das Neves, nunca fui para nada, mas quando eu 
for, será para falar das violações que estão acon-
tecendo, que minhas alunas me contam. 

Os espaços de saúde não estão preparados para 
atender a população trans. As pessoas da comu-
nidade LGBT não vão para os médicos, para os 
postos de saúde, por causa do constrangimento. 
Eu me chamo Ale Gonçalves e meu nome de nas-
cimento é Alessandro. Ainda não retifiquei meu 
nome. É um constrangimento para a pessoa ser 
chamada pelo nome masculino na frente de várias 
pessoas e eles fazem isso. Participo do Comitê de 

31 Infecções Sexualmente Transmissíveis.

Equidade, que é dentro da Secretaria Municipal 
de Saúde daqui de Ribeirão das Neves. Neste co-
mitê, discutimos o plano operacional municipal 
que já foi enviado para a Secretaria Estadual de 
Saúde. Eu trouxe para as discussões a realidade 
da comunidade LGBT. Na Associação, criamos 
uma capacitação para as equipes de saúde, como 
abordar a comunidade LGBT. No prontuário, não 
tinha nome social, agora tem. É pouco ainda. A 
gente tem que reeducar, não vamos trazer “kit 
gay”, não se ensina ninguém a ser gay, nós somos 
desse jeito. 

Já sofri homofobia e sofro transfobia32 a todo 
momento. A discriminação que sofria como um 
homem gay afeminado é diferente da que sofro 
como mulher. Incomodo mais assim, até as pró-
prias mulheres. Acham que nós queremos tomar 
o lugar delas, ser mais mulher do que as próprias 
mulheres com genitália. Ignorância! Nunca fui 
agredida, nem ameaçada de morte. Espero que 
isso nunca aconteça. Meu Deus! Minhas manas já 
passaram por isso. Eu sempre procuro observar 
o ambiente ao meu redor e as pessoas que estão 
perto de mim.

No transporte público, dão em cima, falam, pedem 
número... direto. Fetiche de homens. Acontece 
muito assédio, mas eu tiro de letra. É uma falta 
de respeito você ferir o outro, assediar o outro, 

32 Configura qualquer ação ou comportamento que se baseia no 

medo, na intolerância, na rejeição, no ódio ou na discriminação 

contra pessoas trans por conta de sua identidade de gênero.

não precisa. Muitos homens casados, que já deram 
em cima de mim, são daquele tipo assim... ficam 
com você, mas não querem que ninguém saiba, 
entendeu? O preconceito é tão grande que querem 
nos usar como boneca, como um chaveirinho. 
Eu nunca me prestei a isso, nunca quis! Ou me 
aceita, ou some! Ou assume, ou some! “Eu não 
sou assim”, dizia e repetia, “Eu não vou voltar 
para o guarda-roupa!”. 

Expectativas 
Os efeitos que essa minha transformação, essa 
transexualidade, esse travestilizar no mundo cruel 
que vivemos de apontamento, de preconceito, de 
discriminação, onde nos sentimos muito sozinhas 
por tantas vezes... é essa força que a gente tem 
dentro de nós mesmas, de nos aceitarmos. Eu já 
sou totalmente realizada da maneira que sou. Eu 
vou para onde eu quiser,  fico com quem  quiser, 
faço da minha vida o que eu quiser. Travestilizar 
foi um processo de libertação, que trouxe coisas 
boas e não feriu o outro. Ser o que eu sou não 
vai ferir você, não te fere.

O mundo me quis e quer minha existência hoje 
de novo. A minha existência já é o significado de 
tudo isso. Tudo que eu passei até os dias de hoje 
tem significado. Isso me impulsiona, eu estou no 
caminho correto, é esse o caminho mesmo. Eu 
não espero mais ser reconhecida pelo outro, mas 
eu sou respeitada.

A maior prioridade para mim é estudar, ter um 

curso superior, ser alguém, ter uma estrutura 
de vida equilibrada. Daqui a dez anos, eu quero 
estar com filhos, com uma família maior, com a 
minha casa própria aqui, além da que eu tenho 
na Bahia, com a minha vida estruturada, não 
rica. Criar um filho, ter um filho, adotar… eu 
amo crianças, eu amo cuidar. Eu sou assim, muito 
amorosa, e gosto de criança. Eu tenho vontade, 
entendeu? Mas quando minha vida estiver ainda 
mais equilibrada, com tudo certinho.

 Eu não quero ficar rica, nunca pensei em ficar 
rica. Eu gosto do pouco, eu gosto do menos. É 
por isso que  vou para as favelas, para as perife-
rias, porque  gosto daquele povo, me sinto bem 
com aquele povo. Não gosto das vaidades deste 
mundo, da mídia cruel. Não gosto. Eu gosto dos 
lugares onde estão os vulneráveis, porque  me 
reconheço e me reencontro ali. Eu adoro minhas 
velhinhas, meus idosos. Eles me respeitam, me 
chamam de “moça”. Um senhor de 80 anos que é 
avô da minha amiga aqui, a Ingrid, ele me chama 
de “moça”. Quando eu não vou à casa deles, ele 
pergunta: “cadê a moça?” Olha, uma pessoa de 
80 anos que aprendeu que homem é homem e 
mulher é mulher, que homem é azul e mulher é 
rosa, me chama de “moça”, ele me respeita as-
sim e ninguém precisou dizer: “A Ale é travesti”, 
não, ele já me viu sem me olhar. É “ela”, gente. 
Eu não firo ninguém, a minha humanidade não 
fere o outro.
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Quem é a Natália? 
Quem deixa o 
mindinho subir?

A Natália é a pessoa que eu sempre fui, mas que 
eu negava que existia, negava com todas as mi-
nhas forças, porque eu tinha muito medo de ser 
a Natália, apesar dela estar na minha vida desde 
a minha infância. E a Natália só existe hoje por-
que foi preciso entender a primeira coisa: que 
ser LGBT não é nenhum problema, não faz mal 
para ninguém. Aí, a Natália começou a aparecer 
e fui entendendo quem eu sou. Graças a Deus 
que ela veio! A Natália representa a pessoa que 
eu sou com a maior autenticidade possível. Eu 
gosto de música, gosto muito de rock, hoje em 
dia tenho escutado mais pop. Eu gostava antes, 
mas tinha vergonha de escutar. Hoje não tenho 
uma banda, estou aqui em São Paulo, mas quero 
explorar também esse lado. Estou até pensando 
em gravar uns vídeos tocando bateria, que é o meu 

principal hobby. Gosto muito de  andar reparando 
nas pessoas, escutando música, refletindo sobre 
a vida, refletindo sobre as coisas. Acho isso bem 
gostoso, me relaxa bastante.

Quando nasci, meu nome de batismo era Thiago 
e a minha questão sempre foi muito mais com-
plexa de me entender porque assim, com cerca 
de 8 anos de idade foi um marco na minha vida. 
Até então eu tinha mais contato com meninas, 
gostava de coisas ditas mais femininas como os 
desenhos Sakura Card Captors1, Chiquititas, Xuxa, 
Angélica, várias coisas desse tipo. Meus pais sempre 
me apoiaram, pois sempre gostei muito de arte 

1 Sakura Card Captors é uma série de mangá japonês cujo anime foi 

transmitido em canais de televisão aberta no início dos anos 2000.

Foto: Acervo pessoal
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também, então eles me viam como uma criança 
artista e não me podaram em nada. A partir dos 
8 anos, começaram os primeiros bullyings2, a 
encheção de saco, que aquilo que eu gostava era 
coisa de menina. Eu comecei a me adequar para 
me encaixar na sociedade. Para ser percebida 
como menino, arrumei todas as formas, e, como 
eu não era aquela criança veada, super afeminada, 
consegui passar despercebida por muitos anos. 
Na puberdade, era a maior confusão, nada fun-
cionava, eu tinha muitas paixonites por meninas. 
Meninos, tinha um ou outro que me chamava 
atenção, mas eu não deixava transparecer. Então, 
estava ali minha bissexualidade, mas eu  não dei-
xava acontecer. Nessa fase, tive desejo sexual de 
me sentir feminina. Eu cheguei a usar roupas da 
minha irmã, da minha mãe, mais ou menos até 
os 13 anos de idade. Só que a partir dos 13 anos 
de idade, falei: “Eu nunca mais vou fazer isso”. A 
Natália nunca mais vai aparecer (apesar de não 
ter o nome de Natália na época).

Eu sou a primogênita da família. Eu tive um irmão 
e tenho uma irmã. O meu irmão, Felipe, faleceu 
quando eu tinha 13 anos e minha irmã tinha 6 anos. 
Felipe teve um câncer que começou quando ele 
tinha 6 anos e foi até os 9. Eu brincava mais com 
ele porque minha irmã é mais nova. Meus pais 

2 Todo ato de violência física ou psicológica, intencional e repetitivo 

que ocorre sem motivação evidente, praticado por indivíduo ou 

grupo, contra uma ou mais pessoas, com o objetivo de intimidá-la 

ou agredi-la, causando dor e angústia à vítima, em uma relação de 

desequilíbrio de poder entre as partes envolvidas.

me tiveram muito novos, os dois tinham 23 anos 
de idade, estavam aprendendo a ser pais. Com 
relação a carinho, isso não faltou lá em casa. Não 
faltou mesmo. Em relação aos meus avós também, 
eu estava sempre próxima deles, tanto paternos 
quanto maternos. Eu era muito paparicada, isso 
foi bem gostoso. Então acho que isso é um ponto 
legal da minha história. 

Felipe fez tratamento contra o câncer durante três 
anos, depois ele faleceu. Foi muito pesado, entrei 
em depressão aos 13 anos, por isso mencionei 
essa idade.  Foi uma das coisas mais difíceis da 
minha vida.  Naquela época, com a depressão, eu 
achava que a minha dificuldade em me enturmar 
com as outras pessoas era por conta da minha 
personalidade: era ser O THIAGO. Resolvi mu-
dar e a partir daí, na adolescência, comecei a me 
espelhar nos meninos populares do colégio, nos 
“playboyzinhos3”. Eu fiz isso de forma obstinada. 
Eu prestava atenção em cada movimento que eu 
fazia: parei de escrever com letra cursiva para fazer 
com letra de forma, que é uma letra mais feia; 
quando tomava chazinho, meu dedo mindinho 
sempre levantava. Quando me zoavam por isso, 
começava a baixar o dedo mindinho. Mas, agora 
que a Natália voltou, não me sinto pressionada 
a esconder coisas desse tipo, automaticamente, 
meu dedo mindinho voltou a subir. E então foi 
assim desde os 13 anos, me preocupando muito 
em aprender a ser homem e também com uma 

3 Playboizinhos foi utilizado para se referir aos meninos modelo 

do colégio e ao estereótipo de homem.

grande confusão na cabeça porque eu tinha pai-
xonite pelas meninas. Acho que era uma certa 
carência de ter alguém ao meu lado, mas também 
uma vontade de me sentir feminina.

Tive a minha primeira namorada com 18 anos de 
idade. Foi um relacionamento muito legal, foi o 
primeiro grande amor da minha vida, a gente se 
dava super bem. Ficamos juntas por dois anos. O 
que pegava era a questão sexual, considerando 
os meus desejos, nunca gostei de me ver como 
quem penetrava. Como funcionava? Quando 
eu me punha pressão, ou melhor, só funcionava 
quando eu tinha uma pessoa em quem eu confiava 
muito, no caso ela, porque eu acabava me sentindo 
feminina de alguma forma. Ela não sabia de todos 
os meus desejos. Era assim que acabava funcio-
nando e eu parecia a pessoa mais feliz do mundo 
para os meus pais e para as pessoas. Minha mãe 
comentou comigo, depois que eu saí do armário4, 
que ela achava que tinha algo de errado comigo, 
mas ela não sabia dizer o que era.

Família e infância: não 
era nem sonho, era querer 
imaginar 
Minha família é bem tradicional e todos são de 
Minas Gerais, com exceção do meu avô paterno 
que era cearense, mas estudou em Minas Gerais. 

4 A expressão sair do armário foi utilizada no sentido de se aceitar 

e dizer abertamente que é trans. 

Acho que minha criação foi bem legal, pois tive 
representação de dois mundos diferentes. A fa-
mília da minha mãe tem origem mais pobre. Meu 
avô era caminhoneiro, minha avó ficava em casa. 
Ela teve dez filhos, seis faleceram porque eles não 
tiveram condições de cuidar. 

Já a família do meu pai era descendente de um 
grande cafeicultor brasileiro. Meu bisavô, que 
era o dono da riqueza, faleceu precocemente e 
ninguém estava preparado para assumir o lugar 
dele, então a riqueza foi se perdendo ao longo do 
tempo. Cada um foi tendo o seu próprio negócio, 
mas não tiveram o sucesso do meu bisavô. Na 
questão da religiosidade, minha mãe é espírita. 
Espírita de carteirinha. Então, na minha infância, 
ela me colocou na aula de evangelização. O meu 
pai é uma pessoa mais espiritualista, agnóstica. 
Ele gosta bastante da moral, mas ele não quer se 
prender em dogmas de qualquer religião. Eu puxei 
o meu pai. Sou bem assim. O Evangelho Segundo 
o Espiritismo diz mais ou menos o seguinte: “No 
dia que a ciência provar tudo que está aqui, fique 
com a ciência”. Isso me atrai muito, porque eu sou 
bem lógica, gosto de ciência e de dados. Também 
sou bem pragmática e gosto da ideia de evolução. 
Acho bem legal a ideia de termos várias vidas para 
termos várias experiências e vários pontos de 
vista, o que possibilita nossa evolução. Eu gosto 
bastante disso, mas também não me preocupo 
em saber como funciona o mecanismo da vida 
após a morte. É uma hipótese legal, mas prefiro 
esperar a ciência explicar. 
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Durante a infância, morei em várias cidades. Nasci 
em Montes Claros5, interior de Minas, e com um 
ano de idade fui para o Pará, morar na cidade 
de Tucuruí, pois meu pai foi para lá a trabalho. 
Ficamos lá até os meus 4 anos. Naquela época, mi-
nha mãe ficou mais presente me acompanhando, 
pois meu pai trabalhava fora. Voltei para Montes 
Claros com 4 anos. Minha infância foi muito boa, 
muito gostosa. Eu estava até relembrando com 
minha mãe, quem eram os meus amigos nessa 
época. Eu tinha uma amiga e tinha alguns outros 
amigos homens. Eu, sinceramente, não consigo 
lembrar, nem minha mãe, se eu comecei a andar 
só com meninos depois dos 8 anos de idade, se 
antes era só meninas ou se era misturado. Talvez 
fosse misturado, mas não conseguimos lembrar. 
Mas uma coisa que era interessante é que essa 
minha amiga acabou sendo a minha primeira 
modelo de mulher. Antes mesmo de começar a 
puberdade, gostava de imaginar que iria trocar 
de corpo com ela.

Eu imaginava duas historinhas para pegar no sono, 
então, não era nem sonho, era querer imaginar. 
A primeira história era que eu ia acordar com um 
corpo feminino e a outra era que a professora 
tinha montado uma máquina de trocar de corpo 
que era o próprio armário da sala. Imaginava que 
eu ia entrar de um lado, a minha amiga do outro 
e a mudança de corpos aconteceria. Eu lembro 
também de uma situação que aconteceu. Eu fui 

5 Montes Claros é uma cidade de grande porte localizada na região 

norte de Minas Gerais. 

ao banheiro com ela na casa dela, fui fazer xixi, a 
gente estava conversando, foi a primeira vez que 
percebi que os nossos corpos eram diferentes. 
Lembro-me que ela estava fazendo xixi sentada, 
eu não fazia. Lembro-me também que alguém 
entrou no banheiro e começou a brigar com a 
gente, dizendo que não podíamos estar juntos 
ali. Foi bem marcante.

Eu fiquei em Montes Claros até mais ou menos os 
meus 10 anos de idade, quando surgiu o câncer 
do meu irmão e tivemos que mudar para Belo 
Horizonte, onde meus avós moravam e poderiam 
ajudar a cuidar da casa. Ficamos 6 meses em Belo 
Horizonte e voltamos para Montes Claros. Depois 
de um ano, o câncer do meu irmão voltou, teve 
metástase. Foi um período muito difícil, até para 
os meus pais, porque meu pai ficou morando em 
outra cidade, trabalhando bastante. A principal 
renda era a dele, não era a da minha mãe.

Na infância, eu era mais distante da minha irmã 
Carol, mas depois fomos nos aproximando. Éramos 
distantes porque ela era menina e era mais nova. 
Na época, eu era um menino e acabava brincando 
mais com o meu irmão. Ela foi uma das primeiras 
pessoas para quem contei da minha transição e, 
de todos lá em casa, ela foi a que melhor recebeu 
a notícia. Hoje, ela faz ginecologia e está me 
ajudando, como mulher transexual, então acho 
que isso é uma parte legal. 

Formação: quando se 
contentava com a média 
para enturmar
Em Montes Claros, estudei no Colégio São Ma-
theus. Antes do Felipe ter o câncer, sempre fui 
uma das primeiras alunas da turma, era super 
curiosa, gostava de aprender matemática, lia 
os livros antes da professora ensinar a matéria. 
Quando o câncer do Felipe voltou e fomos morar 
novamente em Belo Horizonte, para mim foi um 
impacto muito grande porque fui estudar no 
Loyola, um colégio de pessoas ricas. Esse fato 
dificultou um pouco meu processo de adaptação, 
mas acabei sendo aceita no colégio. Como falei, 
nessa época, eu estava tentando me parecer com 
os meninos populares e tinha colocado na cabeça 
que menino popular não estudava. Então, eu ia 
ser melhor se não estudasse. Queria ser mediana e 
fui fazendo isso. Me formei em 2008 no colégio e 
passei no primeiro vestibular que fiz para o curso 
de engenharia metalúrgica na UFMG6. Acabei 
escolhendo engenharia metalúrgica porque meu 
pai e meu avô tinham feito. Meu pai nunca me 
pressionou para fazer isso, mas era um curso mais 
fácil de passar e, naquela época, eu não estava 
nem um pouco interessada em fazer mais.

Chegando na UFMG, me dediquei muito e fui 
muito bem no 1º período, fui uma das alunas 
com as melhores notas, só que com as minhas 

6 UFMG – Universidade Federal de Minas Gerais.

questões de transexualidade mal resolvidas, veio 
a depressão. Na verdade, eu tinha depressão 
desde a época do câncer do Felipe. O 2º período 
foi péssimo, no 3º fui muito ruim e por aí vai.... 
Na faculdade, ainda era o Thiago, mas  o Thiago 
não correspondia à minha verdadeira essência. O 
Thiago, para poder se enturmar com os meninos, 
contentava-se com a média.

Na faculdade, eu vivia em paranoia constante, 
achando que todo mundo imaginava alguma 
coisa sobre mim, ou que eu era um homem gay 
ou, que eu era afeminado demais. Só que, para a 
minha surpresa, ninguém falou: “Ah, eu imaginava 
alguma coisa de você”. Na parte de construção 
de gênero, que tem uma parte performática, 
uma construção social gigantesca, temos que 
criar máscaras para a sociedade. O problema é 
que, quando a gente cria uma máscara que não 
tem nada a ver com a gente, ela fica muito mais 
pesada. A gente cria as máscaras que se encaixam 
de alguma forma no nosso rosto. E o Thiago era 
uma máscara que não tinha nada a ver comigo, 
absolutamente nada a ver. E então, eu vivia nessa 
paranoia. Na faculdade, foi também a primeira 
vez na vida que tive contato com alguém defen-
dendo uma pessoa gay. Eu falei: “Uai, pode isso? 
Pode defender gay?”. 
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Amores, terapia, dúvidas: 
mas quando a vida 
começou?
Tive a minha primeira namorada no começo da 
faculdade e terminei com ela no meio do curso. 
O término contribuiu muito para eu entrar nova-
mente em depressão. E por que que eu terminei 
com ela? A gente tinha um relacionamento ótimo, 
começamos em 2008 e ficamos juntos até 2010, 
mas tinha a questão sexual que não era resolvida. 
Terminei com ela porque imaginava que eu tinha 
que ter experiências com outras mulheres para 
me afirmar como homem. Logo depois, arrependi 
e quis voltar, mas já tinha passado o prazo. Então 
comecei, pela primeira vez, a fazer terapia.

Fui buscar um terapeuta porque minha vida estava 
muito ruim, estava com uma depressão forte. A 
terapia foi muito importante, eu falava dos meus 
desejos sexuais e o psicólogo falava: “Olha, você 
pode ser gay, não tem problema, você irá escolher 
o caminho da sua vida. Agora, o fato de você gos-
tar de sentir-se feminina é um fetiche”. Como eu 
gostei das minhas ex-namoradas, eu não me assu-
mia como gay e acabei tratando a questão como 
um fetiche. Falava isso constantemente, porque 
eu queria, eu queria falar, eu queria me curar. 

A terapia foi me ajudando em outras áreas da 
vida. Entrei em 2011 na Valourec7 como estagiária 

7 Valourec é uma grande empresa do ramo da engenharia meta-

lúrgica. 

e fui selecionada para fazer um estágio na França, 
pela própria empresa. Isso me deu um gás muito 
grande e melhorou minha autoestima. Fui para 
a França em 2012 e voltei em 2013. Depois da 
primeira namorada, tive outras três mulheres 
em relacionamentos curtos. Nessas relações, a 
questão é que eu estava como homem e homem 
não pode broxar. Como homem eu tinha que pe-
netrar, mas não era a coisa que queria fazer, nem 
sentia tanto tesão nisso, nem sinto na verdade. 
Mas eu mantinha os relacionamentos porque as 
mulheres me davam carinho e amor, e eu buscava 
isso, principalmente, depois de ter terminado meu 
primeiro namoro. Mas, ao mesmo tempo, eu não 
tinha paixonites por homens. Então, a questão 
para mim era: quem sou?

Em 2013, quando voltei da França, conheci a 
minha ex-noiva. Ela me ajudou a me descobrir 
como trans, como Natália, sem ela saber. Hoje, 
o que me magoa, apesar de saber que a gente se 
tornaria incompatíveis, é que a gente não teve 
um final que merecíamos.  Da minha parte. É 
por isso que me emociono falando desse caso. A 
mensagem que quero passar é que minhas duas 
ex-namoradas foram grandes amores que tive 
na vida. Mas, por não entender as questões da 
sexualidade, eu não podia me abrir com elas e 
não tivemos as conversas honestas que a gente 
deveria ter tido desde o início, para não fazer 
nem uma nem outra sofrer. 

O ano de 2016 foi outro período de baixa na 
minha vida, por causa da questão profissional. 

Eu não estava gostando de onde estava traba-
lhando, não estava satisfeita com a carreira de 
engenheira metalúrgica. Trabalhava desde 2011 
na mesma empresa, primeiro como estagiária e 
depois como engenheira. Eu era muito discipli-
nada e tinha guardado muito dinheiro e como 
gostava de investimentos, pensei em fazer um 
MBA fora do país. Nessa época, já não estava 
performando bem na empresa, por tudo isso 
que falei e também por ser uma empresa muito 
machista. Faziam piadinhas com homens gays e 
tudo mais. Depois de um tempo, isso começou 
a me incomodar muito. Nesse mesmo ano, fui 
demitida. Foi muito ruim para o meu ego porque 
esperava sempre ser uma boa profissional, mas foi 
um presente também, porque saí da minha zona 
de conforto. Por coincidência, a minha ex-noiva 
tinha conseguido o primeiro emprego dela aqui 
em São Paulo. Ficamos noivas e mudamos para 
cá. A ideia era eu fazer o teste do GMAT8, que é 
um teste para estudar no exterior. Se eu passasse, 
iríamos juntas para eu fazer meu MBA9. 

No final de 2017, arrumamos uma casa e eu passei 
no GMAT. Eu tinha um coach profissional na época, 

8 O Graduate Management Admission Test é uma prova de ap-

tidão lógica e verbal em inglês. É requisito básico para inscrição 

em muitos cursos de MBA e em universidades, principalmente as 

norte-americanas e europeias

9 O Master of Business Administration, mais conhecido pela si-

gla MBA, é um grau acadêmico de pós-graduação destinado a 

administradores e executivos das áreas de gestão de empresas e 

gestão de projetos, mas que atrai também pessoas de várias outras 

disciplinas acadêmicas.

ele me sugeriu trabalhar no mercado financeiro, 
mas eu não tinha experiência nenhuma, não tinha 
nada no currículo. Então, uma empresa me propôs 
operar no mercado financeiro com o dinheiro 
dela e repartir os lucros. Eu falei: “Poxa, baca-
na, eu tenho dinheiro para viver por uns quatro 
anos, vou poder ter essa experiência”. Comecei 
a comprar e vender ações na bolsa, a mexer em 
simuladores de investimentos e depois de seis 
meses, comecei a ganhar dinheiro.  Tendo todo 
o tempo para mim e refletindo, comecei a pensar 
o que faria se não dependesse de ninguém, se 
pudesse ser minha própria chefe. Refleti sobre 
tudo que tinha acontecido na minha vida, sobre 
os oito anos de terapia. Comecei realmente a 
compreender que ser LGBT não era problema 
nenhum e que o problema não estava comigo, 
e sim na sociedade. E aí eu falei: “Eu sou LGBT 
e vou assumir isso pela primeira vez na minha 
vida”. Só que agora quero ver que letrinha eu 
sou, porque até então, eu não tinha me entendido 
como nada. Eu comecei a procurar na internet 
casos de transexualidade. Apareceu para mim o 
caso da Laerte,10 bem emblemático, porque ela 
transacionou tarde, passou a vida inteira como 
homem. Não é o caso da transexual clássica que 
é aquela que com 3 anos de idade já fala que tem 
disforia, quer cortar o pênis, é superfeminina de 
forma mais evidente e tal.  Esse não era o meu caso 
também. No meu caso, a minha incongruência 
de gênero tem um nível menor, menos intenso. 
Em meados de 2018, comecei a me experimentar 

10 Laerte é uma cartunista e chargista brasileira. Realizou sua 

transição com mais de 60 anos de idade. 
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e falei com a minha ex o que estava acontecen-
do. No primeiro momento, ela me ajudou com 
todas as questões, com as roupas dela e tal, mas 
depois ela e eu percebemos que eu não ia voltar 
atrás. Decidimos terminar. Foi uma coisa difícil, 
eu ainda tinha esperança  que ela poderia rever 
algumas coisas. Hoje, entendo que não fazia 
sentido nenhum, ninguém escolhe ser homo, 
ninguém escolhe ser hétero. 

E aí a vida começou
Comecei a minha transição social em 2018. Pro-
curei psicólogos, psiquiatras, endócrinos, fono-
audiólogos, um conjunto de profissionais “Do 
AMTIGOS”, um grupo do Hospital das Clínicas 
de São Paulo que atende pessoas trans. Começar 
a transição quando estava aqui em São Paulo me 
ajudou muito, porque tinha saído da minha bo-
lha de Belo Horizonte. Então pensava: “Ah, não 
conheço ninguém, então posso me experimentar 
aqui sem problemas”. Cada vez que eu usava uma 
maquiagem, que via uma mulher no espelho, eu 
tinha a chamada euforia de gênero. Coisa que 
nunca tinha tido antes. 

Nesse momento, fui a Belo Horizonte para visitar 
meus pais e quem descobriu primeiro foi a minha 
mãe. Eu nem estava querendo conversar com ela, 
mas ela viu que eu tinha um resto de esmalte na 
unha e falou: “Você está com esmalte?”. Então 
tive que chamá-la para conversar. Sentamos para 
conversar e eu “joguei reto”. Falei assim: “Mãe, 
estou explorando o meu gênero, não sei onde 

Foto: Acervo pessoal
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vai dar, não é uma coisa de agora, é uma coisa 
que venho sentindo a vida inteira, mas vinha 
reprimindo”. A primeira reação dela foi: “Estou 
aqui com você, para você”. Foi maravilhoso, mas 
depois veio todo o medo de ver a minha transi-
ção, a vergonha por causa das pessoas. Tivemos 
a noção dos seus medos. Depois eu contei para 
a minha irmã, falei com ela: “Carol, eu estou 
explorando o meu gênero”. Ela falou: “Sério? É 
mesmo?”  e soltou um “Que legal”, e eu pensei: 
“Poxa, que bacana”. 

Eu estava com mais receio do meu pai, o que era 
uma grande bobagem. Estava pensando como ele 
ia lidar com isso por ser homem.  Mas ele lidou 
até melhor que a minha mãe. Meu pai sempre foi 
uma pessoa com a mente aberta, muito tranqui-
lo, mas não falávamos, em casa, sobre questões 
LGBT, sobre sexualidade. Isso foi uma coisa que 
dificultou, mas quando falei com ele e mostrei o 
vídeo da Caitlyn Jenner, uma transexual ameri-
cana que tinha saído do armário em 2015, e falei 
assim “Pai, eu tenho uma coisa para te mostrar, 
veja esse vídeo”. No meio do vídeo, ele falou:  
“Olha, eu te entendo, eu já entendi tudo. Pode 
contar comigo”. Eu falei: “Poxa, isso é muito raro, 
é absolutamente raro”. Então, eles foram fazer o 
processo deles também. Como meu pai sempre 
gostou de psicólogo, de autoconhecimento, ele 
ajudou minha mãe. Minha mãe teve o luto de 
sentir que estava perdendo um filho. Até entrar 
na cabeça dela que ela estava ganhando uma filha 
mais feliz, foi muito difícil. Nesse momento, eles 
começaram a participar do grupo “Mães pela 

Diversidade11” e foram super bem acolhidos. Isso 
ajudou muito no processo deles. Eles se filiaram 
às “Mães pela Diversidade”, para passar a mensa-
gem e dividir a experiência com outras pessoas. 
Hoje, em Minas, o grupo se chama “Mães pela 
Liberdade12”. 

Antes de contar para os meus pais, eu tinha co-
meçado a contar para alguns poucos amigos. Eu 
não tinha nenhum amigo gay até então. A única 
pessoa próxima era o vocalista da minha banda 
que alguns anos antes tinha se assumido como 
bissexual. Um outro amigo que contei foi um 
amigo da época do colégio que sempre foi mais 
mente aberta. Todos reagiram com surpresa, eu 
fui super aberta: “Gente, eu estou sentindo isso 
há muito tempo, mas estou feliz, é isso”. Depois 
voltei para São Paulo.

Em janeiro de 2019, conheci meu atual namorado, 
Rafael. Foi o primeiro homem da minha vida. Eu 
falei assim: “Até hoje eu não estive com homem 
nas vias de fato, vou perder esse medo e vou expe-
rimentar”. Comecei a sair com ele, abertamente 
trans, até porque no início do processo eu tinha 
zero de passabilidade13. E aí o Rafa começou a ficar 

11 Mães pela Diversidade é uma organização não governamental que 

reúne mães e pais de crianças, adolescentes e adultos LGBTQIA+.  

12 Coletivo de apoio às famílias das comunidades LGBTQIAPN+ em 

MG que luta pelos direitos de seus filhos, filhas e filhes. 

13 A passabilidade para uma pessoa trans é a qualidade de possuir 

aparência e características físicas que permitam que seja reconhecida 

socialmente como alguém do gênero ao qual se identifica. 
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comigo. De junho de 2018 até março de 2019, eu 
fiquei na transição social. No campo profissional, 
em março de 2019, eu vi que ia perder todo o meu 
dinheiro se continuasse operando no mercado 
financeiro e percebi que precisava voltar para o 
mercado de trabalho. Eu falei: “Olha, eu não volto 
nunca mais como Thiago, volto como Natália e 
vou seguir com isso”.

Rafa: um capítulo à parte?
Rafa foi a primeira pessoa com quem a Natália 
se sentiu mais completa. Nossa jornada tem sido 
muito legal, porque o Rafa me conheceu  quan-
do eu não tinha quase nenhuma passibilidade e 
estamos juntos até hoje. A gente está morando 
junto há cinco meses e tem sido muito bonito 
nosso processo. Um homem que se assume como 
um homem que está com uma mulher trans. Em 
relação à sexualidade, eu nunca estive tão bem, 
estou com 33 anos e ele entrou no rol dos grandes 
amores da minha vida. É com ele que eu gostaria 
de ficar até o final, até quando der. 

Quem me batizou, quem 
me nomeou?   
Meu nome foi escolhido junto com a minha fa-
mília. Me sentei com todo mundo da família. Eu 
falei: “Gente, eu quero que vocês me ajudem a 
pensar num novo nome”. Meu pai sugeriu Camila, 
eu não gostei, minha mãe falou: “Nat”. Era o ape-
lidozinho curto que sempre gostei, que eu queria 

na época do colégio. Na hora que ela falou Nat, 
eu falei: “Poxa, é isso, fechou, é Natália”. Então, 
em março de 2019, eu fiz um vídeo no Youtube, 
porque pensei: “Eu vou sair do armário, mas quero 
gerenciar essa comunicação. Eu quero que as pes-
soas saibam pela minha boca”. Fiz um vídeo com 
o título “Saindo do armário como mulher trans”, 
resumindo, em 15 minutos, o que tinha passado e 
por que estava fazendo aquilo. O vídeo deu uma 
mini viralizada, chegou a ter 15 mil visualizações e 
foi muito surpreendente a recepção positiva que 
tive, inclusive, da família. Acho que o meu relato 
ajudou muito as pessoas a criarem uma conexão, 
uma certa empatia, a entender que não foi uma 
escolha leviana, porque estaria depressiva, maluca 
ou desorientada.

Então, comecei a procurar trabalho, decidi que 
queria continuar no mercado financeiro. Apesar 
de ter perdido todo meu dinheiro em negociações 
na bolsa, percebi que tinha fundamentos bens 
legais a serem aplicados no mercado financeiro. 
Comecei a estudar e entender que o mercado 
financeiro tem várias certificações. Comecei a 
tirar a primeira certificação, um pouco mais bá-
sica, aqui no Brasil. Comecei também a fazer uma 
pós-graduação no Insper14. Durante uma feira de 
empregabilidade do Insper, o banco  Santander 
participou e entreguei meu currículo para eles. 
Eu sempre entregava meus currículos constando 
que era mulher transexual, contando minha 

14 Insper é uma instituição de ensino superior e pesquisa localizada 

na cidade de São Paulo.

história. Então, o recrutador do Santander me 
chamou para conversar. Eles estavam aumentando 
o time de assessores de investimentos, expandindo 
a assessoria do varejo e era a área que eu tinha 
um pouco de experiência porque sempre cuidei 
das minhas finanças. De fato, meus pais nunca 
me ajudaram durante a minha transição. Tudo 
foi pago com o dinheiro que juntei e investi ao 
longo da minha vida. Fui chamada para uma 
entrevista e fui muito bem. Falaram que chama-
riam a pessoa selecionada na semana seguinte, 
pois eles tinham um prazo de uma semana para 
fazer a seleção, mas no mesmo dia me ligaram e 
fui contratada! Foi fantástico, pois em março de 
2019, estava procurando emprego em uma área 
que nunca tinha trabalhado, me assumindo como 
trans e com uma coragem que nunca tinha tido na 
minha vida. Estava fazendo coisas que eu nunca 
imaginei que conseguiria fazer, me expondo de 
uma forma que nunca imaginei que conseguiria 
e em novembro estava contratada em um dos 
maiores bancos do Brasil, em uma área que não 
tinha experiência formal.

Transição e saúde: e a 
euforia?
Comecei a transição social em julho de 2018 e 
a transição médica em março de 2019 só com 
hormônios. Isso já me deu uma boa feminilizada, 
além do laser, é claro. Eu estava levando o meu 
processo com muita calma. Tenho sorte de ter 
um rosto mais feminino, o que a gente chama 

de passabilidade. Então a passabilidade foi me 
ajudando. Isso é uma sorte mesmo. Tem gente 
que não tem essa mesma sorte e tem que fazer 
várias cirurgias. A minha sorte também foi ter 
dinheiro para arcar com os custos. Dinheiro que 
fui acumulando ao longo de anos, fruto do meu 
trabalho. Hoje sei que só estou no setor de private 
do banco Santander, que é um setor que atende 
os clientes multimilionários, porque tenho pas-
sibilidade. Na verdade, eu comecei no Santander 
atendendo um segmento de varejo, depois com 
9 meses fui promovida porque apareceu uma 
vaga private para Belo Horizonte. Agora trabalho 
como banker, que é gerente de conta total desse 
segmento que atente pessoas bem ricas. Nesse 
cargo, lido com pessoas muito conservadoras 
também. Tem que ter jogo de cintura.

Transfobia15? Olha, no começo da minha transição 
eu estava numa euforia muito grande, estava com 
tanta coragem que não liguei para nada disso. 
Claro que tinha transfobia. A transfobia explícita 
de alguém ter uma coisa muito grande comigo, 
me destruir, não aconteceu. Aconteceram alguns 
fatos, no início da transição de gênero, tipo eu 
falar: “Eu me chamo Natália” e a pessoa olhar 
torto. Por exemplo, acho a minha voz bem grave, 
não é a voz que gostaria de ter, mas  transicionei 
tarde, com 28 anos de idade. Então, atendendo o 

15 Configura qualquer ação ou comportamento que se 

baseia no medo, na intolerância, na rejeição, no ódio 

ou na discriminação contra pessoas trans por conta 

de sua identidade de gênero.
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telefone, às vezes, eu falo: “Meu nome é Natália”. 
A pessoa do outro lado da linha indaga: “Natá-
lia?”. Esse tipo de coisa. O bom que eu trabalhei 
a minha voz com uma fonoaudióloga e agora é 
bem raro alguém me encher o saco.

No banco, sempre fui bem aberta com minha 
identidade de gênero. Desde que cheguei, contava 
a minha história: o que estava acontecendo, quem 
eu era, porque que estava ali e tudo que tinha 
passado. Acho que isso ajudou a quebrar alguns 
mitos. Confesso que agora, com quase cinco anos 
de transição, perdi um pouco dessa euforia e per-
cebo as porcarias que tem no mundo. Tem que 
ter uma cabeça boa para isso, porque o mundo 
não é só cor de rosa, tem muita gente lutando 
contra. Mas, de uma forma geral, eu penso que 
a grande maioria das pessoas é preconceituosa 
por ignorância. Então, a melhor forma é educar. 
É assim que eu vejo. 

Durante a transição, nunca frequentei nenhum 
serviço de saúde pública. Isso é uma coisa rara e faz 
toda a diferença. Muita diferença. Meus privilégios 
de ter nascido em uma família com condições de 
pagar um plano de saúde se mostram aí também. 
Em espaços privados que frequentei, tinha muito 
lugar que não estava preparado para receber 
pessoas trans, mas isso mudou depois que tive a 
minha retificação de nome. Imagino que é uma 
das principais coisas que afeta as pessoas pobres, 
que não têm a retificação de nome. O Estado não 
vê como mulher. Acho que para os serviços de 
saúde serem um espaço acolhedor, a primeira 

coisa é reconhecer a mulher trans como mulher. 
A primeira coisa é saber disso. É ter profissionais 
preparados que saibam que não existe cura para 
esse tipo de coisa. Apesar da transexualidade 
ainda estar escrita no DSM16, no CID17, que são 
os dois manuais de transtornos mais usados no 
mundo, o serviço de saúde precisa entender que 
da mesma forma que a homossexualidade saiu do 
CID e DSM, a transexualidade vai sair também. 
Por sinal, a transexualidade já saiu do capítulo de 
doenças mentais do CID em 2019 e isso me deu 
forças para seguir com o meu caminho de aceita-
ção e saída do armário. Eu espero que a saúde seja 
o mais multidisciplinar possível. As pessoas trans 
precisam de todas as áreas, endócrino, psicólogo, 
que é extremamente importante, psiquiatra, fo-
noaudióloga. Então, isso é o mais importante no 
sistema de saúde pública, principalmente, para 
as pessoas mais vulneráveis. 

16 É a sigla para Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders 

ou Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais. Esse 

documento foi criado pela Associação Americana de Psiquiatria 

(APA) para padronizar os critérios diagnósticos das desordens que 

afetam a mente e as emoções.

17 Classificação Estatística Internacional de Doenças e Problemas 

Relacionados com a Saúde.  É uma das principais ferramentas 

epidemiológicas do cotidiano médico. A principal função do CID 

é monitorar a incidência e prevalência de doenças, através de uma 

padronização universal.

Militância: para sonhar 
com uma sociedade mais 
justa 
Hoje, estou no grupo institucional do Santan-
der para tratar de ações de diversidade, focada 
na questão LGBT, para o Santander no Brasil. 
Quando entrei no banco, o grupo institucional 
LGBT já existia, mas, em 2023, começou a tomar 
maior corpo e poderemos falar mais sobre as 
questões LGBT.

Acho que um ponto que ajuda na militância é 
mostrar pra todo mundo que pessoas trans são 
tão capazes, tão legais e bacanas quanto qualquer 
outra pessoa cis. Passa uma imagem, sabe? No 
final de 2023, eu consegui tirar a certificação 
do CFA, que é uma conquista gigantesca para 
a área. É reconhecido como o certificado mais 
completo e difícil de tirar de todo o mundo na 
área de finanças. E eu ainda consegui passar com 
uma das maiores notas do mundo! Sou a primeira 
trans do Brasil com essa certificação. Isso tem me 
ajudado muito a ganhar respeito. Outro ponto 
é que voltei a estudar a questão da diversidade e 
da transexualidade. Estou querendo voltar mais 
para fora, para as outras pessoas. Então, estar 
aqui no banco é uma forma de militar e ajudar 
dentro da instituição e também outras pessoas 

que vão aparecendo na minha vida. Eu quero 
ajudar educando, poder falar sobre as questões 
de diversidade sem barreiras. Estou nesse lugar 
de privilégio, mas sei que lá fora a realidade 
não é essa. Tenho pensado bastante sobre isso, 
principalmente estudando finanças e economia. 
O capitalismo tem as suas vantagens, eficiência, 
trouxe pujança, tirou muita gente da pobreza, 
mas ele concentra, ele sempre vai concentrar. 
Então, pessoas que têm pouco estudo, têm mais 
risco no olhar da sociedade e ficam de fora. Mu-
lheres trans, que são vistas como pervertidas ou 
malucas, ficam de fora e isso perpetua a pobreza, 
é um ciclo vicioso. Então alguma coisa tem que 
ser feita para alterar essa situação.

O que eu tento fazer no meu dia a dia é ajudar 
pessoas de forma mais próxima, sabe?  Conheci 
uma menina trans em um grupo de whatsapp que 
chamou minha atenção. Ela só fez o ensino médio, 
mas é super articulada. Eu estou querendo ser 
mentora dela, dar um suporte psicológico, ajudá-
-la a dar os primeiros passos, ajudar a retificar o 
nome e contribuir na formação escolar dela. É uma 
coisa que acho importante. Na nossa sociedade, 
pessoas que têm mais privilégios têm que ajudar 
os menos favorecidos. Temos que ajudar para 
podermos sonhar com uma sociedade mais justa.
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Presente e futuro: seguir 
em frente...  
Hoje, tenho três núcleos de extrema importância 
na minha vida. Primeiro, minha família. Eles estão 
longe, mas são muito importantes para mim. É 
a primeira vez que estou morando fora, então 
a saudade começa a bater. Meus pais ainda são 
novos, mas já estão com 56 anos, então, daqui a 
pouco, terei que cuidar mais deles e não eles de 
mim. Tenho o meu namorado, o Rafael, ele é 
super importante.  Estamos cada vez mais juntos e 
parceiros. Me afirmo cada vez mais como mulher. 
Coisa que antes eu ficava me questionando. E 
tem a minha carreira, que é uma coisa que foco 
bastante porque sou extremamente inquieta e 
tenho um sentimento de sempre querer melhorar, 
resolver problemas. 

Recentemente, no início de 2024 mesmo, eu des-
cobri uma coisa que mudou muito a minha vida 
e que me fez entender tudo, desde a infância até 
hoje. Eu fiz um teste neuropsicológico e descobri 
que eu tenho superdotação. O engraçado é que 
eu não me imaginava uma mulher inteligente. 
Eu fui lá fazer o teste achando que tinha TDAH18 
porque tinha muita desatenção, esquecia as coi-
sas. Eu nem sabia do conceito de superdotação e 
isso fez todo o sentido para mim, me dando mais 
confiança. É uma neuroatipia não muito falada e 

18 Doença crônica que inclui dificuldade de atenção, hiperatividade 

e impulsividade.

que requer cuidado. Uma identificação mais cedo 
teria me ajudado demais. Porque, tudo isso não 
é só coisa boa não. Tenho muitos problemas que 
tenho que lidar, como uma ansiedade crônica, 
perfil que questiona todo mundo e, às vezes, com 
uma impulsividade muito grande. 

Uma coisa que dificultou muito também é o fato 
de eu ser trans e ter escondido isso a vida inteira. 
Meu cérebro entrava em curto-circuito porque, 
além de me preocupar com os problemas do 
dia a dia, eu ainda tinha que me preocupar em 
performar como um homem bem masculino. A 
minha sorte é que a palavra autoconhecimento 
sempre foi muito forte lá em casa. Se eu não tivesse 
começado com meu psicoterapeuta em 2010, eu 
não estaria aqui hoje. Sem sabermos da superdo-
tação na época, ele me ajudou a controlar vários 
impulsos que vinha tendo na adolescência e início 
da vida adulta. Foi super importante. Agora a vida 
tem que seguir, sempre lembrando que eu não 
sou infalível para não deixar este dom me cegar. 
A vida é repleta de casos de pessoas inteligentes 
que são frustradas por algum motivo. O que quero 
sempre é fazer o que eu falo, olhando para mim 
e para o coletivo também. Se eu deixar de fazer 
isso, sei que estarei seguindo o caminho errado.  
Eu sou uma pessoa com poucos amigos e gosto 
de ter um vínculo maior com essas pessoas na 
minha vida. Eles me ajudam bastante e isso está 
sendo muito legal. Como eu falei no começo, eu 
tinha muito mais altos e baixos na minha vida, 
agora já tem seis anos que não tenho as crises 
que tinha, está sendo um momento bem positivo. 

Coisas externas vão acontecer, não é? Mas pelo menos eu tenho mais estabilidade para lidar com os 
problemas, tenho mais resiliência. 

Particularmente, posso dizer que nunca tive tanta resiliência em toda a minha vida, mas minha ex-
periência como trans e a saída do armário foi bem diferente da maioria das pessoas. Eu achava que 

Foto: Acervo pessoal
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todo mundo era bom, ainda acho, não deixei de acreditar nisso, mas está caindo a ficha que tem 
gente que realmente não quer aprender e, se deixarmos, elas vão querer nos extinguir. Então tem 
que saber combater isso e nada melhor para mim do que educação e mostrar a ciência, pois a ciência 
já constatou que não tem nada de errado em ser trans. A Natália representa a pessoa que eu sou com 
a maior autenticidade possível. Como falei, temos que ter máscaras na nossa vida, temos máscara de 
namorada, máscara de empregada. No trabalho, tenho máscara atendendo alguma pessoa, tenho 
máscara na sociedade, com os amigos, mas a máscara que temos que ter são as máscaras que mais 
se encaixam com a nossa personalidade, nossa essência. Se tivermos uma máscara muito diferente, 
ela vai ser muito pesada, não vai se encaixar e você terá problemas em sua vida. 

E as questões LGBT? O preconceito tem que acabar, porque isso não tem fundamento, é precon-
ceito por preconceito, porque no final das contas não fazemos mal a ninguém. Eu acho que esse é 
o ponto. Eu sou otimista, um pouco pela religiosidade da minha mãe, que num futuro, sabe-se lá 
quando, tudo vai melhorar. Se compararmos com algumas coisas do passado, percebemos que já 
tem melhorado. Então acho que é isso, seguindo em frente, tentando fazer o melhor que você pode 
para os outros e tentar educar as pessoas.



Paola Terra 
Paola Terra 

Bruno Reis de Oliveira 
Maria José Nogueira 
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Família
e essência
Paola é uma mulher muito autêntica, 
forte e guerreira. 

Paola é uma mulher muito autêntica, forte e 
guerreira. É como  posso me definir em três pa-
lavras. Tenho um irmão, o Matheus, o meu pai e 
a minha mãe. A minha mãe é pastora da Igreja 
Quadrangular1 e o meu pai é obreiro da mesma 
Igreja. Minha mãe trabalha na secretaria de uma 
escola e o meu pai é soldador. 

A minha mãe cursou o ensino médio completo, 
tem técnico em nutrição e também fez teologia 
para ser pastora. Eles moram lá na minha cidade, 
de onde é a família da minha mãe. Já a família 

1 A referência é à Igreja do Evangelho Quadrangular, uma denomi-

nação cristã evangélica pentecostal fundada em 1923 nos Estados 

Unidos e implantada em 1951 no Brasil.

do meu pai é de Conselheiro Lafaiete2. O meu 
pai foi morar com a irmã dele em Alfredo Vas-
concelos3, a cidade onde nasci e onde conheceu 
a minha mãe. Eles namoraram, casaram, foram 
para Conselheiro Lafaiete, lá moraram até eu 
ter uns 2 anos e depois voltaram para Alfredo 
Vasconcelos, onde estão até hoje. 

Não me lembro do meu avô paterno, ele faleceu 
quando eu era muito nova. A minha avó sempre 

2 Município pertencente à microrregião de mesmo nome, locali-

zado no estado de Minas Gerais, com cerca de 130 mil habitantes.

3 Município localizado na região do Campo das Vertentes, estado 

de Minas Gerais, com cerca de 7 mil habitantes. Pertence à micror-

região de Barbacena.

Foto: Bruno Reis
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foi cozinheira. Meus avós tiveram cinco filhos e 
era a minha avó quem trabalhava para sustentar 
a casa. 

Da parte materna, convivi com os meus avós um 
tempão. Meu avô está vivo, mas a minha avó já 
faleceu. Não me lembro de onde eles são... só sei 
que eles também mudaram para Alfredo Vascon-
celos e ficaram por lá. Até hoje, o meu avô vive 
na mesma casa. 

Meu pai sempre me respeitou muito. Mas veja: eles 
não aceitam, eles respeitam. O respeito sempre 
prevaleceu dentro de casa... Eles não têm que 
concordar  que  sou uma mulher trans, e não 
aquele menino que nasceu, isso para mim seria 
aceitar. Respeitar é, apesar de não aceitarem, eles 
me verem sem expor a opinião deles, sem me dis-
criminar, é não falar nada que me afete, que me 
deixe triste.  Então, é isso. Eles me respeitam, po-
rém não aceitam quem eu sou... Acredito que seja 
por causa de questões éticas de vida, pela criação, 
por serem pessoas mais velhas e até pela religião 
mesmo. Como eu disse, minha mãe é pastora e 
eles seguem à risca o que está escrito na Bíblia e 
o que é pregado pela Igreja Quadrangular. Eles 
têm aquela teoria: se eu nasci como Lucas, tenho 
que continuar sendo Lucas e não Paola. Por isso, 
a gente não convive muito. Nos falamos todos os 
dias pelo WhatsApp, mas é muito difícil eu ir à 
casa deles e eles me visitarem aqui. 

É um incômodo para mim chegar na minha ci-
dade e ser tratada como Lucas. Fui lá domingo 
e a cidade inteira me conhece, sempre fui muito 
popular. De cinquenta pessoas que cumprimentei, 
quarenta e nove me chamaram de Lucas. Isso me 
incomoda muito... Eu tento entender o lado deles. 
Por ser uma cidade muito pequena, as pessoas 
têm a mente mais fechada. Além disso, eu sou a 
primeira mulher trans da cidade a ser retificada. 
Mas ao mesmo tempo, fico muito triste. Eu até 
comentei com a minha mãe: “Não entendo por 
que você não pode me chamar de Paola”. Ela fa-
lou: “Você ficou nove meses na minha barriga. Eu 
te pari, te criei 18 anos”, eu respondi: “Mas você 
entrou numa igreja e chamou um ser humano 
de pastor. Por que você não pode me chamar de 
Paola?”. Isso ainda é uma briga na minha casa e 
me afasta da minha família. 

Quando chego na casa dos meus pais, eu não 
falo “minha casa”, embora eles falem que a casa 
é minha perante a divisão. Eu chego domingo 
de manhã e vou embora domingo à tarde. Não 
gosto de ficar porque eu não sou a Paola na mi-
nha cidade. Por mais que eu queira, as pessoas 
me forçam a ser o Lucas, e  não gosto disso... por 
isso vivo aqui. Em um ano, vou só uma vez  à casa  
dos meus pais. Eles  também não vêm aqui. Não 
gosto que venham. Temos essa distância. Costumo 
dizer  que a minha família sou eu, meu gato e só. 
Eu e o Chico. 

Eu tenho a minha família de sangue, mas, em Juiz 
de Fora4, tenho pessoas que também considero 
como família: a Jaqueline, a Neide e o Senhor 
Geraldo. Eles são uma família que me acolheu. 
Mas mesmo assim, depois de uma fase da minha 
vida em que quase morri, me tornei uma pessoa 
muito solitária. Não confio nas pessoas; tanto para 
relacionamento, quanto para amizade. 

Não gosto que ninguém me chame de amiga. O 
Guilherme e a Jaqueline eu os considero irmãos. 
Eles não me chamam de amiga porque eles sabem 
que não gosto. Como eu disse, família sou eu e meu 
gato, só. Eu e eu. Sei que o ser humano precisa de 
pessoas, mas tento ser o mais sozinha que posso. 

A Jaqueline e o Guilherme são como irmãos 
para mim. O Guilherme nasceu comigo e com a 
Jaqueline eu fiz amizade em 2018. Meu primeiro 
emprego foi vendendo chip na rua com ela. Ela 
virou a minha irmã. Quando a gente está em algum 
lugar, e a pessoa fala assim: “Mas ele...”, ela logo 
corta e diz: “Não, ele não, ela, Paola”. E quando 
eu não tinha os meus documentos, ela corrigia 
todo mundo dentro da casa dela. As crianças me 
chamam de Paola, apesar de terem me conhecido 
como Lucas. Isso é devido à educação que ela deu 
às crianças. 

4 Juiz de Fora é um município localizado na região da Zona da Mata 

de Minas Gerais, com aproximadamente 540 mil habitantes, sendo 

o quarto município mais populoso do estado.

 

Infância 
Só que a minha infância, ela foi muito voltada nisso: 
muito amor, muito carinho, muito afeto... 

Da minha infância, me lembro que os meus pais 
eram muito carinhosos. Eu e meu irmão fomos 
muito mimados. Apesar de não sermos uma famí-
lia rica, tudo o que a gente queria, a gente tinha. 
O pessoal até costuma falar: “A burguesinha, 
filhinha de papai.”

A minha família era muito pobre. Meu pai e 
minha mãe moravam de favor na casa do meu 
avô e ele não aceitava que ela fosse para a igreja. 
Me lembro que, por mais dificuldade que eles 
passassem, tudo que a gente queria, eles davam. 
Eles usavam a frase: “Tudo o que eu não tive, eu 
vou dar para os meus filhos”. 

A minha infância foi muito gostosa. Eu brinquei 
muito; brincava de boneca. Ah, eu brincava, eu 
amava! Nossa... era uma tristeza quando eu tinha 
que brincar de carrinho! Odiava! Não foi como 
essa infância de hoje em dia em que as crianças 
só ficam no celular. A gente brincava na rua até 
tarde, machucava, arrancava a cabeça do dedo do 
pé… era a mãe buscando com a vara para bater na 
gente: “Anda que você tem que estudar!”. E essa 
foi a parte gostosa da minha infância. As crianças 
de  hoje em dia tinham que ter essa infância, com 
maior apego aos pais, elas só se comunicam pelo 
celular. Você olha a criança, ela está assistindo a 
um desenho. Ela sabe tudo de celular. O primeiro 
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celular que tive foi um Nokia, aquele tijolo, não sei se 1100. A gente ganhava um celular só quando 
já estava no ensino médio, quase formando. 

Lá dentro de casa era assim: “Se você está na minha casa, você tem que fazer o que eu mando”. A 
gente era obrigado a ir à igreja. A minha mãe falava que ela ensinou o que ela pôde e falava assim: 
“Tu saiu de casa com 18 anos, mas  te ensinei uma parte da religião que sigo. Você foi obrigado a 
estudar e te ensinei a índole e o caráter aqui de casa. Se você segue outras coisas, quis ser outro tipo 
de pessoa, não é errado, mas  te ensinei o que prego, o que para mim é correto”. 

Lá em casa a gente podia fazer o que queria. Sempre me impus muito; acho que isso me distanciou 
um pouco dos meus pais porque sempre “bati muito de frente”, com o meu pai principalmente. Eu 
puxei muito ele nesse aspecto: sou ignorante. Eu ouço a opinião deles, respeito, guardo para mim. 
Meu pai não: ele já fala o que acha que deve falar. A minha infância foi na base de muito amor, muito 
carinho, mas foi um pouco rígida dentro dos costumes do meu pai e da minha mãe. 

Paola com seu amigo Guilherme 
e familiares 

Foto: Acervo pessoal

Me lembro que depois que a gente morou de fa-
vor, o meu pai comprou um lote “de meia” com 
o irmão da minha mãe e meus pais construíram 
a casa. Eu estudava de manhã e cuidava do meu 
irmão à tarde. Eu tinha essa obrigação de olhar o 
meu irmão, trocar fralda, fazer comida, arrumar 
casa, lavar roupa… Tudo do meu jeito, não é? 
Porque quando somos adolescentes, não fazemos 
nada muito bem. 

Quando nós nos mudamos, a casa tinha piso de 
chão batido. Mudamos porque minha mãe não 
aguentava mais o meu avô e a casa que a gente 
morava também era bem ruim. Meu avô brigava 
muito com ela. A minha infância, como eu disse, 
foi com muito amor, carinho, afeto e até hoje, 
mesmo eu não morando com eles, tudo que a 
gente quer a gente tem. Eu e meu irmão. 

Eu era muito afeminada. Sempre fui um gay afe-
minado. E a minha família era muito protetora. 
Então, quando eu ficava chateada, eu falava: “Ai, 
mãe, o menino falou isso”. Nessa hora, meu pai e 
minha mãe desciam, como todo pai e toda mãe, 
para brigar. Mesmo eles já sabendo que era, em 
certa medida, verdade, eles brigavam muito. 

Só que, como comentei, sempre tive uma perso-
nalidade muito forte. E parei de falar, parei de 
me importar mesmo. As pessoas que eu gostava 
me chamavam de viado. Mas eu gostava mesmo 
era que me chamassem de bicha, me engrandecia 
com isso. Eu tinha a opção de ficar triste com essas 

coisas, ou me engrandecer nessas situações. O 
Guilherme sempre foi mais retraído. Ele falava: 
“Então agora a gente é bicha e acabou! Quero ver 
quem vai falar o contrário”. E eu também não via 
isso como um problema. 

Uma pessoa que me traz uma lembrança boa 
dessa época é o Guilherme, meu “irmão”. Ele é 
meu confidente, marcou a minha vida, mas não 
teve coragem de sair de casa. De toda forma, ele 
também saía vestido de mulher, colocava peruca… 
As pessoas diziam: os “atentados da cidade”. Ele 
me chama de Bicha, a gente se chamava assim. Ele: 
“Amigo, eu posso ir pra sua casa? Porque preciso 
me vestir aí”. E falava com os meus pais: “Gente, 
vocês me deixam vestir aqui? Sei que vocês não 
gostam, mas a minha mãe vai matar se ela vir que  
estou vestido de mulher”. Guilherme foi o meu 
melhor amigo de infância, sempre vem para Juiz 
de Fora e me acompanha a vida inteira. 

 Na infância, eu chamava o Guilherme: “Amigo, 
pula o muro. Vamos brincar de casinha, anda, 
minha avó me deu um monte de coisa”. As nossas 
casinhas eram perfeitas, na roça a gente fala casi-
nha, não é? Era bolo de barro, boneca comprada, 
até boneca com espiga de milho a gente fazia! 
Aquilo era fascinante, encantador. E, quando 
a minha mãe me tirava dessas brincadeiras, ela 
me batia... 
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Religião  
Eu não era aquele homem que eles queriam… que 
fosse pastor, que ficasse de terno e gravata num altar.

Minha família é toda da Igreja Quadrangular, 
diferente de mim que sou da Umbanda5 desde o 
ano passado. Me lembro da data: foi em setembro. 
Essa é uma parte da minha vida que  não queria 
falar porque é uma coisa muito triste, muito ruim. 
Tentei suicídio algumas vezes... E a Umbanda me 
ajudou... na minha última tentativa de suicídio, 
em que ia entrar na frente do trem, apareceu 
uma pessoa que me ajudou. Descobri que uma 
pessoa tinha feito um “trabalho” para uma coisa 
ruim acontecer comigo. A partir de então, me 
apeguei à Umbanda para fazer o bem, me cuidar, 
me tirar daquela situação. É por isso que vivo na 
Umbanda hoje; porque foi o que me salvou, o que 
me ajudou. É de onde eu tiro as minhas forças. 

Antes eu não tinha relação com religião nenhuma 
porque achava que as pessoas tentavam te forçar, 
de forma agressiva, a seguir a religião deles, te 
obrigando a aceitar aquela opinião. E não é assim, 
a pessoa vai por livre arbítrio. Se eu achar por 
bem, se tocar meu coração, eu vou. E há pessoas 
que não são assim. Você começa a falar sobre 

5 Umbanda é uma religião afrobrasileira que prega o culto aos 

Orixás e a outros elementos das religiões africanas, ao lado dos 

espíritos tradicionais indígenas e dos santos católicos. É, assim, 

uma religião fruto do sincretismo, estabelecida no Brasil desde o 

início do século XX.

religião e elas quase te batem. É aquele ponto 
de vista delas ali e pronto, acabou.  

Mas, em casa, sempre foi uma relação de muito 
respeito. Apesar deles terem sua religião, sempre 
observaram que eu não era aquele homem que 
eles queriam… que fosse pastor, que ficasse de 
terno e gravata num altar. 

A avó da minha mãe tinha um centro de Umbanda 
lá na casa onde eles moravam. Minha mãe sempre 
falava que ela se tornou pastora devido ao que 
aconteceu comigo. Quando eu tinha uns 3 ou 4 
anos, não dormia: via um homem preto de capa 
e chapéu preto me chamando para brincar todo 
dia e toda noite. Só eu que via, mais ninguém. Eu 
ficava brincando com ele, conversando. Além disso, 
não estudava, mas eu sabia as figuras geométricas, 
falava algumas palavras em inglês e minha mãe 
começou a achar aquilo muito estranho. Então, 
ela me levou a alguns médicos para fazer uma 
série de exames. Falavam que eu era hiperativo. 
Me deram uns remédios para fazer eletro... eu 
tinha que dormir, mas não dormia. E o médico 
falou com ela: “Mãe, isso não é da medicina, isso 
é espiritual, você vai ter que procurar uma igreja 
porque ele não tem nada...”. 

Minha mãe foi a uma igreja católica. Ela conta 
que eu chorei muito quando entrei dentro da 
igreja e que o padre pediu para ela se retirar 
porque eu estava atrapalhando a missa. Então, 
uma conhecida falou para ela ir a um culto na 

Igreja Quadrangular. Ela foi e obrigou meu pai 
a ir. Depois disso, ela quis se aprofundar na reli-
gião porque passou a acreditar que o que eu via 
era um espírito. De fato, é! Se formos olhar pelo 
entendimento da Umbanda, é. Mas, na religião 
deles, é algo ruim. 

E ainda tem a história da Umbanda da minha 
bisavó, que minha mãe me contou. Um dia, liguei 
para ela e falei: “Mãe, engraçado, eu fui em três 
terreiros de Umbanda diferentes em Juiz de Fora e 
falaram a mesma coisa: que eu tenho uma espécie 
de herança. Não estou entendendo, pois eu nunca 
frequentei terreiro. O que está acontecendo?”, 
e ela: “Ah, então vou te contar. Tua bisavó tinha 
um terreiro sim, você ficava lá dentro brincando. 
Eu não gostava. Ela tirou uma foto contigo lá que 
eu rasguei achando que ela estava te passando 
alguma coisa... então, é isso”.  

A minha cidade é muito pequena e o pessoal tem 
a cabeça muito fechada. Por isso, ela rasgou a 
foto… Lá tem três religiões. Têm os evangélicos, 
que são os crentes; têm os testemunhas de Jeová, 
que vêm na porta da gente domingo de manhã e 
têm os católicos. Quando eu chego com as guias 
da Umbanda no pescoço, é uma coisa de outro 
mundo! Na ocasião da minha troca de nome, 
como fui a primeira, também fui o comentário 
da cidade. Então, se você comenta alguma coisa 
sobre religião com alguém de lá, eles são até 
agressivos. Não se abrem para ouvir outras coisas, 
para entender as outras religiões. 

 

Estudos 
O mínimo que vocês têm que me entregar é estudo. 

O meu irmão é bem mais novo que eu. Acho 
que tem 23 anos. Ele trabalha numa empresa 
em Barbacena6, acho que é estoquista. Ele não 
gosta de estudar. 

A minha mãe sempre prezou os estudos. Quando 
eu morava com eles, ela tinha uma teoria: “Se está 
debaixo do meu teto, vai fazer o que eu mandar, 
enquanto morar aqui”.   O pai dela não a deixou 
estudar porque, na época, a escola era à noite e 
meu avô falava: “Filha minha não estuda à noite”. 
Então, até ela se casar, e ter o meu irmão, ela tinha 
o ensino médio incompleto. 

Lembro-me que, na oitava série, eu e meu irmão 
falamos que íamos parar de estudar e minha mãe 
disse: “Então vocês vão ter que sair de casa porque 
para viver na minha casa vocês precisam estudar. 
Vocês têm tudo, não precisam trabalhar, o mínimo 
que vocês têm que me entregar é estudo”. 

Eu repeti a oitava série, meu irmão também. 
No ensino médio, eu era terrível, matava aula, 
mas sempre fui muito popular na escola. Todo 
mundo gostava de me seguir, era líder da turma. 

6 Município brasileiro no interior do estado de Minas Gerais, 

Região Sudeste do país. Localiza-se na região central mineira e 

ocupa uma área de cerca de 760 km², sendo que 28,6 km² estão 

em perímetro urbano. 
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E concluímos os estudos. Levei para a vida que o 
conhecimento nunca é demais: se com estudo já 
está muito difícil, sem estudo é pior. Ainda mais 
para uma mulher trans. A sociedade é precon-
ceituosa. No comércio, por exemplo, não vemos 
uma mulher trans aqui em Juiz de Fora. Moro na 
parte central e não vejo. É muito difícil arrumar-
mos emprego, devido ao preconceito. A mulher 
trans está associada ao ramo da prostituição, 
então fica difícil arrumar trabalho, mesmo tendo 
estudo... é difícil. 

Juiz de Fora
Porque a gente, uma mulher trans, passa por um 
processo de aceitação. 

Uma mulher trans passa por um processo de 
aceitação. No meu caso, antes de me retificar, de 
me entender e me aceitar, morei uns três meses 
com a minha avó em Conselheiro Lafaiete. Depois 
vim para Juiz de Fora, foi em 2012, eu tinha me 
formado no ensino médio e estava com 18 anos. 

Quando cheguei, morei com o meu primo e o 
namorado — hoje em dia, marido dele — em uma 
quitinete. Depois de três meses, falei assim: “Não 
dá para mim, preciso do meu canto”. Arrumei um 
emprego, fui morar sozinha. Eu tinha um colchão 
inflável, uma manta. Meu estoque era Toddyinho 
e biscoito wafer. E aí fui construindo a minha vida. 

Quando cheguei em Juiz de Fora, pensei: “Tenho 
duas opções, ou cair no ramo da prostituição, que 

Paola no Concurso Gay de Bicas em 2020 
Foto: Acervo pessoal
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é o que a sociedade permite, ou terei que bater 
de frente, pegar qualquer serviço, qualquer coisa 
de carteira assinada”. E foi isso que eu fiz. Não 
critico quem é do ramo da prostituição, óbvio que 
não, mas é uma profissão muito desvalorizada 
então optei por trabalhar de carteira assinada. 
Sempre prezei muito os estudos, para não ter 
que depender de ninguém e também não correr 
os riscos que as mulheres trans correm nas ruas. 

Depois que vim morar sozinha, fico lembrando 
de tudo que a minha mãe falava e me pergunto: 
“Vou querer ser operadora de caixa para o resto 
da vida? É um serviço digno, não vou mentir, mas 
eu ganho muito pouco. Quero mais, tenho sede 
de mais. A Paola Terra quer alcançar o mundo e 
quanto mais, melhor para ela”. Então pensei: “O 
que eu serei? Não tenho paciência, então como 
vou cuidar do outro? Como vou fazer enferma-
gem?”. Não fiz. 

Meu melhor amigo é cabeleireiro e maquiador. 
É o melhor da nossa cidade, ele falava comigo: 
“Vem trabalhar comigo para me ajudar e apren-
der”, eu falava: “Pelo amor de Deus, tenho pavor, 
amigo”. Ele até me ensinou a ser cabeleireira e 
maquiadora, mas não quis, não gosto. Pensei: 
“Gente, nada é para mim, pelo amor de Deus, 
nada é para mim, nada é para mim”. 

Mas então, conheci uma advogada da área crimi-
nal que se tornou minha amiga, a Bianca Reis. 
Fui conhecendo o trabalho dela e falei: “Uai, 
acho que isso é para mim”. Foi despertando essa 

vontade de cursar a faculdade de direito, comecei 
duas vezes a faculdade de direito, mas parei. Eu 
pagava aluguel e todas as despesas da casa. Na 
época, ainda não tinha me reconhecido como 
trans,  não tinha esses gastos de uma mulher 
trans e ainda assim era difícil.  

Autodescoberta, transição 
de gênero e retificação do 
nome  
Bicha, está passando uma novela, A Usurpadora, 
olha a Paola Bracho, ela é muito a tua cara! 

O Guilherme é homossexual. Quando ele deixou 
o cabelo crescer, eu achei que ele seria a trans 
da dupla. Ele falava: “Amigo, deixe o seu cabelo 
crescer”. Eu: “Não”, sempre cortava. Eu era aquele 
garoto playboy, mas me olhava no espelho e não 
era eu... Eu falava: “Tem alguma coisa errada, 
ponho a roupa, sigo o estilo e mesmo assim não 
sou um garoto como os outros. Tem alguma 
coisa errada”. 

Em 2020, fui desfilar no concurso gay na cidade 
de Bicas7. Tinha comprado aquelas perucas para 
desfilar com penteado e na hora eu falei: “Amigo, 
raspa a minha cabeça”, ele estranhou, mas falei: 
“Raspa a minha cabeça, vou deixar meu cabelo 
crescer a partir de hoje. É isso que quero para 

7 Município brasileiro do estado de Minas Gerais, localiza-se na Zona 

da Mata e distancia-se por rodovia 290 km da capital Belo Horizonte.
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mim. Eu na passarela, maquiada, de vestido, é 
isso.” Então, ele me olhou e disse: “Bicha, está 
passando uma novela, “A Usurpadora”, assista 
e veja a Paola Bracho, ela é muito a tua cara!”. 
Assisti e me identifiquei, meu nome passou a ser 
Paola. Naquele concurso, desfilei como Paola, 
mas antes de escolher este nome eu me chamava 
Andréa por causa daquela atriz, a Andréa Beltrão.

Eu ainda tinha os documentos masculinos quan-
do comecei a ser a Paola. Passei a usar roupa de 
mulher e exigir que as pessoas me tratassem no 
feminino. Acho que a aceitação tem que vir de 
dentro. Foi assim que fui me descobrindo en-
quanto Paola. 

Desde pequena, eu sabia que não era homem. 
Meu pai me dava todos os carrinhos, os “Power 
Rangers8”, ficavam lá: era ele quem brincava. Por 
outro lado, via na televisão aqueles concursos de 
miss e falava com o meu amigo: “Eu vou ser miss 
um dia”. Ainda não fui, porque eu desfilei duas 
vezes, mas para Miss Gay. E ele falava: “Quando tu 
fala, tu consegue, tu é terrível”. Quando comecei 
minha transição, fui convidada para participar 
do Miss Juiz de Fora Gay, mas tinha trocado de 
nome. Eu falei: “Não posso, porque é contra a 
minha índole, contra o meu caráter, estarei indo 
contra a lei. Já não existe mais o Lucas, não posso 
desfilar.” 

8 Série de televisão de sucesso no Brasil nos anos 1990. Narra his-

tórias de um grupo de super-heróis, caracterizados com uniformes 

coloridos (cada qual de uma cor), que lutam para proteger o planeta 

– nos moldes das séries japonesas de mesmo estilo.

Nessa época, não tinha consultado com endócrino 
ainda e não tomava hormônio por conta própria, 
porque tinha muito medo. Um dia, conheci um 
garoto trans, trabalhando num evento e ele falou: 
“Procura uma endócrino, sua feição é feminina”. 
Eu procurei e comecei a usar hormônios. Depois 
dos hormônios, meu corpo, meus seios… fui fi-
cando bem feminina. Tenho vontade de colocar 
silicone e operar o nariz. Redesignação não tenho 
vontade de fazer. Não sinto necessidade, já me 
vejo enquanto uma mulher trans, não preciso 
fazer essa cirurgia para me sentir completa. 

Quando estudava direito, um dia, a coordenadora 
me chamou e falou: “Tenho uma amiga que é 
advogada, a Luiza Cotta. Ela está participando 
de um projeto de uma associação de travestis9 e 
transexuais aqui de Juiz de Fora. Tem uma verba 
para o processo de retificação, você quer ser re-
tificada?”. Eu respondi: “Óbvio que eu quero!”. 
Na época, o processo era pago e eu não tinha 
condições financeiras”. 

Entrei em contato com a Luiza e ainda tinha verba. 
Consegui. Comecei o processo de retificação. Foi 
muito burocrático, mas em momento algum pensei 
em desistir. No começo, vi que não ia ser fácil, 
fiquei muito ansiosa. Era uma oportunidade que a 
vida estava me dando, eu não tinha condições de 

9 Travesti é uma das identidades de gênero que estão dentro do 

guarda-chuva transfeminino, ou seja, tratam de corpos que foram 

identificados enquanto masculinos no nascimento, mas que se 

reconhecem enquanto femininos.

pagar, tinha alguém na associação pagando pra 
mim. Durante esse processo, já tinha começado 
a tomar hormônios, meu cabelo estava grande, 
estava na altura do ombro. Eu só pensava: “É isso 
que quero”. 

A Luiza me deu uma lista de documentos que 
tive que providenciar. A minha certidão de nas-
cimento estava com a minha mãe. Falei com ela 
que perguntou: “Pra que  você vai fazer isso?”. Eu 
expliquei, ela trouxe a certidão. No cartório, me 
informaram que teriam que mandar tudo para o 
cartório onde fui registrada. Ficou um pouco mais 
caro, mas a Luiza falou que não teria problema. 

Depois veio a grande surpresa. O cartório da mi-
nha cidade respondeu: “Paola, não sabemos fazer 
isso, nunca fizemos, você é a primeira pessoa que 
vai ser retificada.  Temos que chamar o cartório 
de uma outra cidade para nos ensinar”. 

Quando falo que Alfredo Vasconcelos é uma 
cidade muito pequena, não é aberta, é por isso. 
Porque, para mim, quando começou a retificação 
a ser uma lei, as pessoas passam a ter o direito e 
acho que todos os cartórios deveriam saber fazer. 
Deveria haver um treinamento. Mas chamaram o 
cartório de uma outra cidade. Eu fui o comentário 
da cidade, a primeira trans a trocar de nome e 
sexo. No fim, mandaram, fizeram. Isso demorou 
um mês e pouco. E eu naquela ansiedade, sem o 
documento. 

Com a certidão em mãos, cheguei na Polícia Civil 
para tirar a identidade, mas tinham feito errado. 
Voltei triste, chorando, liguei para o cartório: 
“Gente, vocês têm que mandar um comunicado 
para a polícia, alguma coisa”. “Tá, Paola, a gente 
vai chamar o...”, acho que era o escrivão, “da outra 
cidade para voltar aqui e ensinar a gente de novo”. 

Eu acho que é uma falha muito grande das cidades 
no geral. Quando começa uma coisa, assim, que é 
um direito de todos os seres humanos, das pessoas 
trans, tem que se preparar… Todo mundo tem 
rede social, hoje em dia tudo vira notícia. Já tem 
que se preparar, fazer o cartório pesquisar, saber 
como é. Porque aconteceu isso comigo... imagina 
se não fosse eu? E se fosse outra mulher trans que 
estivesse pagando; como tudo não sairia muito 
mais caro? Não paguei porque consegui tudo por 
essa associação, mas não gostei do erro deles. 

Até hoje, quando visito alguns sites do governo, 
Fundo de Garantia por Tempo de Serviço (FGTS), 
Caixa Econômica Federal (Caixa), o meu nome 
não foi trocado. No Exame Nacional do Ensino 
Médio (Enem), eu fiz a prova este ano como 
Lucas, o que é um absurdo porque havia um 
campo para nome social, mas não é social meu 
nome. O bom é que depois da prova não preci-
sei fazer nada: atualizou automaticamente meu 
nome como Paola. Isso cansa. Mas te digo que 
quando vi meus novos documentos, eu chorei… 
Sou muito chorona. Pensei assim: “Gente, agora 
sou eu! Agora é aquela pessoa por quem eu lutei, 
apanhei. Agora a minha vida pode virar a chave”. 
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Costumo falar para todo mundo: “Ah, o Lucas 
morreu para a Paola nascer”. 

Nunca frequentei muito o meio LGBT10 em Juiz 
de Fora. Já fui agredida por pessoas do meio. 
Mas dos lugares que eu já frequentei... já fui em 
Miss Gay. Fico fascinada e isso me torna a Paola. 

Mas acho que, no fim, aqui em Juiz de Fora, tudo 
depende do jeito como você se impõe. Certa vez, 
me falaram assim: “Ainda bem que você é uma...”, 
falaram esse termo, “Ainda bem que você é uma 
travesti que não é igual às outras da rua. Você tem 
classe, porque as outras são todas daquele nível 
barraqueiro”. Então acho que tudo depende muito 
do jeito que você se impõe; é tudo ação e reação. 

Em Juiz de Fora, acho que as pessoas não sofrem 
preconceito primeiramente pela aparência, por-
que aqui se respeita muito como você quer ser 
chamada. E eu sempre deixei claro que queria 
ser chamada de Paola. Um ou outro que troca, 
mas depois fala assim: “Desculpa”. São pessoas 
mais velhas. 

A minha chefe me conheceu como Lucas. Eu tra-
balhava neste bairro e passava lá na padaria. Ela 
tinha meu contato salvo como Lucas. Entretanto, 
quando fui fazer entrevista de emprego com ela, eu 

10 LGBT é uma sigla que significa Lésbicas, Gays, Bissexuais e Trans-

gênero. Em uso desde a década de 1990, pode indicar qualquer pessoa 

não heterossexual ou não cisgênero, ou fora das normas de gênero 

por causa da orientação sexual, identidade ou expressão de gênero.

falei: “Meu nome agora é Paola”. Ela: “Desculpa, 
seu nome está salvo como Lucas. Então, a partir 
de hoje, te chamo de Paola. Te trato no feminino, 
não é?”, e eu respondi: “É”. Até o filho dela de 9 
anos me chama assim. 

Então, Juiz de Fora é uma cidade muito recep-
tiva nesse sentido. As pessoas não discriminam 
ninguém “de primeira”, pela imagem. Sei que 
o preconceito existe. Tem pessoas que vão falar 
que eu sou não uma mulher trans, que eu sou um 
veado. Mas a sua postura na sociedade define se 
você vai sofrer um preconceito ou não. 

Sempre fui em ambiente heterossexual e nunca 
sofri preconceito. Quando eu ainda tinha o docu-
mento masculino, as pessoas só falavam: “Infeliz-
mente, não posso te liberar a entrada feminina de 
graça porque rege pelo seu documento, mas vou 
te liberar porque te conheço”. Ou, ainda, quando 
eu não tinha o documento feminino, entrava no 
banheiro das mulheres, mas nunca fui barrada. 
Não sei se é porque também eu sou da equipe de 
segurança. Enfim, não sei se porque sou muito 
conhecida em Juiz de Fora, ou se é porque a ci-
dade é assim mesmo, mas não sofro preconceito 
aqui. Nunca sofri. 

Trabalho  
Eu sei onde meu calo aperta, então eu faço de tudo. 

Comecei vendendo chip na rua. “Chip da Oi, 
promoção, vem cá!”. Ficava eu, no centro, igual 

aquele meme de dinossauro, gritando. A minha 
mãe sempre me ensinou que todo trabalho é 
digno. Eu gosto de ser burguesa, “filhinha de 
papai”. Então, tenho que correr atrás. 

Como optei por não me prostituir, eu falava: 
“Gente, com um salário mínimo  não consigo ter 
tudo que  quero, as coisas caras, pagar aluguel e 
me sustentar. Vou ter que fazer bico, vamos lá”. 
Então, eu vendia chip na rua e fazia evento. Porque 
pensava: “Gente, não está dando um salário míni-
mo, o que eu vou arrumar? Vou tentar trabalhar 
em evento. Mas é só R$ 100 por noite… Ah! R$ 
100 que me salva, vamos lá”.  Sempre fiz de tudo 
um pouco. Hoje, trabalho de carteira assinada 
em uma padaria como atendente. 

Mas sei que a mulher trans é associada à prostitui-
ção. Ela é vista como um objeto sexual. Quando eu 
entrei pra padaria, comecei a atender os clientes 
e vi que alguns estavam me tratando de uma 
forma diferente. Todas nós que trabalhamos na 
padaria – eu, a menina da manhã e minha che-
fe – chamamos os clientes de “amor”, de “meu 
bem”, porque achamos que temos que tratar as 
pessoas da forma como nós gostaríamos de ser 
tratadas. Isso é algo que atrai o cliente. Mas, desde 
que entrei em outubro nesse trabalho, já recebi 
uns quinze papéis com telefone. Alguns homens 
entram sem querer comprar, ou compram sem 
necessidade alguma só para tentar sair comigo. 
E isso me incomoda um pouco pelo fato de eu 
ser trans. Um dia, perguntei para minha chefe: 
“Não tem uma trans aqui nesse bairro?” Ela: “Por 
quê?”. Eu falei: “Comece a observar as câmeras”. 
Isso é um assédio para mim. 

Certo dia, um cliente deitou no balcão. Quando 
percebi, ele estava tentando passar a mão para 
me alcançar do lado de dentro. Essa é a parte que 
me afeta, porque a mulher trans, infelizmente, é 
vista mesmo como objeto sexual. Eu olho o cliente 
como um cliente, jamais como um homem, no 
sentido do desejo sexual. No entanto, muitos 
clientes me adicionam no Instagram e dizem: 
“Ei, você me atendeu”. Nessas horas, eu falo: “Eu 
te atendi? Nunca reparo quem é o cliente que eu 
estou atendendo de tão profissional que sou”. 

Eu moro no centro. Quando saio, os carros param. 
Se estou maquiada, perguntam quanto eu cobro. 
Eu acho que isso é um fato que a sociedade deveria 
mudar, porque nem toda mulher trans opta por 
trabalhar como objeto sexual.  

Quando eu faço evento, vou de salto, maquiada, 
mas sempre estou acompanhada de um fotógra-
fo. Eu sou cerimonial de fotografia. Faço meu 
trabalho e nunca aconteceu assédio. Trabalhava 
na portaria de uma boate. Eu era da equipe de 
segurança, mas também ia maquiada, de salto. 
Sempre ficavam dois, três seguranças comigo. 
Nessa boate, de vez em quando um ou outro 
cliente bêbado, alterado, me convidava: “Vamos 
embora? Eu vou te levar, vou te dar uma carona.”, 
mas eu não aceitava. 

Essa parte do assédio, sinto muito no meu serviço 
atual, apesar de não haver ninguém bêbado. Eles 
acham que a câmera não está vendo e fico muito 
constrangida. Teve um dia em que eu e minha 
chefe estávamos lavando a padaria e ela falou: 
“Por que você está com o olho cheio d’água? O 
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que aconteceu?”. Nesse dia, o que aconteceu foi 
que parou um táxi na porta, desceu um homem, 
só comprou uma cerveja, pediu um papel e uma 
caneta e ficou me chamando para sair com ele 
depois do trabalho. Então, ela, que me defende 
muito, falou: “Se eu vir algo assim de novo, eu 
brigo com ele. Você está no seu ambiente de 
trabalho!”. 

Eu tenho uma boa qualidade de vida. Não posso 
dizer que sou rica, nem que sou pobre. Tenho tudo 
que quero: o meu armário é cheio, minha gela-
deira, tudo que  quero eu tenho. Vivo de salário 
mínimo, igual a todo mundo. A gente passa aquela 
dificuldade de final de mês, mas é a dificuldade 
pontual de fim de mês mesmo e pronto.  

Mas quando penso no futuro, a Paola quer ser 
advogada criminal. Porque sou muito autêntica, 
tenho uma opinião muito forte. Como eu falei, 
a Bianca é uma advogada criminal e me espelho 
muito nela. Acho muito bacana você defender o 
direito que o outro tem. Na área criminal é isso… 
Você não defende o que o ser humano fez, você 
defende o direito dele enquanto ser humano. O 
que ele fez, ele vai pagar por isso e a lei é clara. 

Saúde
Olha, você vai ter que fazer terapia. 

A Paola já enfrentou várias batalhas. Tentei suicí-
dio três vezes. Chegou um momento que o meu 
corpo estava com mancha roxa, meu cabelo estava 

caindo, eu não conseguia contar para ninguém. 
A endocrinologista até me encaminhou para 
acompanhamento psicológico, mas não quis ir. 

A batalha do meu último relacionamento foi a 
maior delas, porque deixou cicatrizes, marcas 
com que sou obrigada a conviver todos os dias, 
desde quando me levanto até a hora de deitar. 
Não consigo contar nem para a terapeuta o que 
eu vivi. Cheguei a fazer ocorrência contra meu 
ex. Temos um processo baseado na Lei Maria da 
Penha. Só consegui contar para o meu pai e mi-
nha mãe o que estava acontecendo muito tempo 
depois. A forma deles me ajudarem foi assim: 
“Entrega o apartamento e vamos embora”. E eu 
ainda sofro com resquícios disso e vou ter que 
sofrer para o resto da vida. 

Quando fazia faculdade, tínhamos uma psicóloga 
a nossa disposição. Certa vez, ela me atendeu e 
me encaminhou. Falou assim: “Você vai ter que 
fazer terapia devido à tentativa de suicídio, pois 
isso não é certo”. Hoje em dia,  não faço tera-
pia por falta de tempo. Trabalhar, estudar e ser 
dona de casa, não me sobra tempo, mas sinto 
necessidade... Tem dias que eu vou dormir duas 
horas da manhã para levantar às seis. Mas sei que 
tenho que fazer esse acompanhamento. Minha 
saúde mental é 50% devido a tudo que eu vivi, ao 
contexto geral do meu último relacionamento, ao 
fato de ser uma mulher trans e também devido 
ao preconceito presente na sociedade. É muito 
fardo que carregamos. Então, trabalho todos os 
dias para aumentar essa porcentagem da saúde 

mental. Vejo que estou me isolando. Convivo com 
pessoas na padaria e na escola porque tenho que 
conviver. Chego em casa, minha televisão fica no 
mudo, meu celular no silencioso, fico trancada, 
choro sozinha e não costumo contar a ninguém 
sobre as minhas tristezas. 

Uma pessoa trans, assim como um gay, uma lés-
bica, já levanta da cama sabendo que vai sofrer 
um preconceito. Pode não ser verbal, talvez um 
olhar, alguma coisa desse tipo. Essas coisas vão 
me entristecendo, mas prefiro não bater de frente 
com o outro porque tem gente que é ignorante, 
fechada no seu próprio mundo e, às vezes, nem um 
processo judicial faria a pessoa mudar de opinião.  

Mas nessa questão de ser trans, fui sempre muito 
bem resolvida. Tenho uma personalidade forte, 
mas escuto tudo, atenta, e, chegando em casa, 
filtro algumas coisas de conversas com clientes, 
procuro pesquisar os assuntos. Como não tenho 
tempo de ir à terapia, faço essa terapia dentro de 
casa. Tento reconhecer meus erros.  

No que se refere ao acesso à saúde, meu pai paga 
um Plano de Saúde para mim e para o meu ir-
mão. Chama “Cartão de Todos”, ele dá direito a 
descontos. É, na verdade, um convênio médico. 
Ele já pagava quando eu morava com eles.  Eu saí 
e ele manteve.  Minha endócrino atende nesse 
plano, então pago um valor mais baixo. Quando 
consultava pelo SUS11, mesmo quando não era 
retificada, as pessoas olhavam meu documento, 

11 Sistema Único de Saúde.
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olhavam para mim, que já era mulher trans e 
falavam: “Como você quer ser chamada?”. Eu 
falava o nome e eles me chamavam da forma 
que eu queria. Quando alguém esquecia, sempre 
pedia desculpas. Minha experiência na saúde tem 
sido assim… 

Relacionamentos, violência 
e o meio LGBT
E ainda teve esse relacionamento que me fez ter 
certeza que relacionamento não é para mim... 

Um dia, fui agredida na rua por outra mulher trans 
com quem meu ex-companheiro estava ficando. 
Ele enganou nós duas. Vou contar rapidamente, 
porque não gosto de entrar nesse assunto. Eu 
estava morando com um menino. Quando eu 
ia trabalhar, ele me traía. Então, descobri. Levei 
ela lá em casa. Não briguei porque ela não tinha 
culpa, mas falei: “Pelo que estou entendendo, 
nem você, nem eu, sabíamos”. Ela respondeu: 
“Mas estou com ele há seis meses, namoro com 
ele”, e eu disse: “Eu estou há dois anos”. 

Eu pedi para ela o levar embora. Só que, passado 
um tempo, como eu nunca tinha me relacionado, 
nunca tinha me apaixonado antes, perdoei e deixei 
ele voltar.  Um belo dia, estava na rua com ele, 
abraçada, senti minha cabeça batendo no meio-fio. 
Era uma mulher trans com quem ele ficava. Falou 
que eu a ameacei. Eu falei: “Para você, chamar 
a polícia é uma ameaça?”. Ela falou isso porque, 
um dia, ela entrou no meu prédio e, a partir do 

momento em que você entra em um prédio sem 
autorização, para mim é invasão. Então, disse que 
chamaria a polícia. 

Do mesmo jeito que essa trans me pegou de costas 
na rua e bateu a minha cabeça no meio-fio e falou 
essas coisas, tenho medo de ser pega de costas e 
tomar uma facada, um tiro. Tenho esse medo. 

Mas tirando essa parte muito ruim da minha 
história, se eu estou discutindo, começo a chorar 
muito. Não gosto de bater, prefiro chorar a agre-
dir. Sempre me lembro do que a minha mãe me 
ensinou: agredir não é certo. Então, naquele dia, 
eu apanhei, mas não bati, não fiz nada. Depois, 
fiz uma ocorrência policial e levei para minha 
advogada. É um fato isolado, um capítulo muito 
ruim que tive na vida do qual ainda estou me 
recuperando. 

Assim, em alguns espaços tenho medo de como 
serei recebida, porque o meu contato com trans, 
gays e lésbicas foi de agressão. Aqui em Juiz de 
Fora, apesar de ser uma cidade grande, é pequena 
ao mesmo tempo e a comunidade LGBT é muito 
unida. Tenho medo de contar para uma pessoa 
sobre a agressão que sofri e a pessoa contar para 
outra e eu ser agredida de novo na rua. 

Posso te contar de todas as vezes que fui ameaçada. 
Tenho provas no meu celular. Teve uma mulher 
trans que me ameaçou tanto pelo Instagram que 
troquei de conta. Era uma outra mulher trans com 

quem o meu ex também estava ficando. Não sou 
de ficar batendo boca, não tenho tempo. Ela usava 
palavras de baixo calão, tenho todas as conversas 
salvas. Fiz uma ocorrência contra ela. 

Assim, prefiro não me inserir no movimento 
LGBT. Tenho para mim, que alguém que não 
vai com a minha cara vai querer me agredir. Eu 
sei que posso me defender de uma agressão, mas 
não gosto. Não gosto de evento gay, de boate 
gay. Sei que alguém pode acabar cismando com 
a minha cara. Eu tenho um gênio difícil, sou 
insuportável. Defendo muito o meu ponto de 
vista, porque batalhei muito para ser quem eu 
sou, para chegar onde eu cheguei. Aí, as pessoas 
não gostam de mim e falam: “É metida, lá vem a 
rica, a burguesinha”. Então prefiro não ir, para 
não ser agredida, para não ser exposta. 

Minhas redes sociais são privadas. Faço mil stories, 
mas eu vejo quem está ali dentro. Imagina um ví-
deo meu sendo agredida, brigando na rua… Acho 
feio, não é da minha índole, do meu caráter. Minha 
mãe fala que você não paga o mal com mal, que 
você não tem que reagir da mesma forma que o 
outro te trata. Ela nos ensinou a sempre fazer o 
bem. Você pode tomar mil porradas na vida, mas 
você tem que fazer só o bem, porque no final das 
contas é você e você. Ela fala: “Te bateu, você faz 
o quê? Você tem advogado, faz uma ocorrência, 
não agride ninguém na rua”. 

É importante pontuar que, quando fui agredida, 
a Jaqueline, essa que eu falo que é minha irmã, 

foi fundamental. Me ajudou demais, me tirou do 
fundo do poço! Eu estava com tanto medo de sair 
na rua... Eu tinha que andar com canivete para 
me defender. Por tudo que ela fez, terei gratidão 
eterna a ela. 

Sonhos
Hoje em dia eu só quero ser advogada, mãe e miss... 

Eu costumo chamar os meus sonhos de “sonho-
-projeto”. De todos os “sonhos-projetos” que 
tenho, o maior de todos, fico até arrepiada, é a 
adoção. Para eu alcançar isso, preciso me formar. 
Tranquei a faculdade por questões financeiras 
e para redirecionar a minha vida e meus pensa-
mentos. Virando a chave, de repente, eu pensei: 
“Quero ser mãe.” Por que quero ser mãe? Porque 
vejo que meu pai está deixando uma coisa para 
mim. E vou deixar para quem? Eu quero um filho. 
A faculdade dura cinco anos. Depois, preciso fazer 
OAB12. Então, resolvi cursar técnico em adminis-
tração que dura só um ano e meio. Assim, terei 
uma profissão melhor, com mais condições de ter 
uma criança e, depois, mesmo tendo uma criança, 
poderei cursar a faculdade de direito. Então, é 
isso! A Paola quer ser advogada. Ela vai ser técnica 
em administração por causa desse sonho que ela 
tem de ser mãe, mas ela quer advogar. 

Costumo falar que quero a criança mais preta ou 
negra que tiver – não sei que termo devo usar 

12 Ordem dos Advogados do Brasil.
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para não discriminar ninguém –, porque o índice 
de rejeição de crianças pretas ou negras é muito 
grande no Brasil. Minha mãe falou que, onde 
ela trabalha, na secretaria de uma escola, fica 
uma menina revoltada, bem pretinha, chorando 
porque ninguém quer adotá-la. Quero adotar 
um recém-nascido porque quero curtir essa fase. 
E também porque acho que a criança vai sofrer 
menos por ter uma mãe trans, umbandista, neta 
de uma pastora que também é negra. A minha 
família é bem diversificada, ela é alvo de vários 
preconceitos, por isso, quero adotar bem pequeno. 

E, no futuro, daqui a uns dez anos… Antigamente, 
eu me via, no futuro, muito famosa. Hoje em dia, só 
quero ser advogada, mãe e miss. Para mim, sonho 
é isso:  ser mãe, conseguir ensinar para meu filho 
tudo que minha mãe me ensinou. Claro que eu 
filtrei muita coisa. Quero deixar a criança numa 
condição boa, aquela frase do meu pai: “Eu vou 
dar para você tudo que nunca tive”. Na verdade, 
eu não posso falar que darei o que nunca tive, 
porque tive tudo. E ser miss é um sonho, tenho 
sonhos pequenos e sonhos grandes. Eu tinha o 
sonho de passar a virada do ano em Copacabana, 
por exemplo, e realizei. 

Pensamentos finais
A gente tem que buscar para conseguir o “sim” 
de tudo. 

Eu só gostaria de acrescentar que não podemos, 
de um modo geral, nos importar com a opinião 
do outro. Li na internet uma frase, não me lembro 

o autor, mas que era mais ou mesmo assim: “A 
gente é o que a gente consegue ser, não o que a 
gente quer ser”. Todo mundo quer ser uma coisa. 
Quando se é criança, quer ser o mundo. E não é 
bem assim que acontece. Cada um faz a sua tra-
jetória, tem a sua vida, enfrenta os seus desafios. 
E, no fim de tudo, somos o que conseguimos ser. 
Podemos chegar bem perto de alguma coisa, mas 
no meio do caminho alguns sonhos ficam para 
trás, outros sonhos entram. Às vezes, conquista-
mos coisas que não imaginávamos. 

No meu caso, não imaginava ganhar a retificação, 
não imaginava ser a Paola que sou. Talvez, eu 
pudesse ter sido a Andréa, aquele primeiro nome. 
Poderia estar no Big Brother e ser muito famosa. 
Mas não: a gente é o que a gente consegue ser, 
não o que a gente quer ser. O recado que tenho 
para todas as pessoas é que elas não tenham 
medo de tentar, de buscar, apesar de eu ser uma 
pessoa muito medrosa. Por mais que você esteja 
com medo, vá e faça. O “não” a gente já tem. A 
gente tem que buscar o “sim” em tudo. 

“Ah! Eu tenho medo dos meus pais, tenho medo 
de me assumir.” Trace um plano para sair da casa 
dos seus pais, para não depender deles e, quando 
começar a se sustentar, você pode ser quem você 
quer ser. Na casa dos meus pais, eu era obrigada 
a ser uma certa pessoa até os 18 anos. Eu saí de lá 
e hoje sou quem quero ser. Não aceito que falem 
o contrário. Respeito a opinião deles, como eles 
respeitam a minha. Mas é isso! Obrigada e me 
desculpem se eu chorar. É porque me lembro de 
muitas coisas… não tem como!   



Duda 
Salabert

Duda Salabert
Marina Alves Amorim
Cláudia Torres Lopes
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Família 
de Origem

Meus pais se tornaram pais muito jovens. Quando 
eu nasci, meu pai tinha 18 anos e minha mãe, 19. 
A minha mãe é uma mulher negra. Ela estudou 
até o 8° ano do antigo ensino de primeiro grau1. 
O meu pai é torneiro mecânico. Mais tarde, ele 
até conseguiu cursar engenharia na Faculdade 
Kennedy, mas nunca exerceu a profissão de enge-
nheiro – ele entrou na graduação quando eu fazia 
letras. A profissão que meu pai sempre exerceu 
e continua exercendo é a de torneiro mecânico. 
Eu tenho uma irmã e um irmão. Sou a mais velha 
dos três, a primogênita. 

Meu avô paterno era carteiro, já meu avô materno 
era pipoqueiro. Na minha infância, eu tive uma 
relação muito forte e muito intensa com o meu 
avô por parte de pai, porque esse meu avô, apesar 

1 Atualmente essa etapa da educação básica se chama Ensino Fun-

damental e é composta por nove anos de escolarização.  

de não ter estudado por muito tempo, era um 
autodidata. Então, ele lia e escrevia muito. Eu 
me lembro que ele tinha uma biblioteca muito 
curiosa, muito interessante. Quando eu estava 
no 6° ano, eu pegava os livros dele sobre o Erich 
Fromm e lia. Erich Fromm é um sociólogo. Eu me 
lembro de conversar sobre o que eu lia nas aulas 
de geografia. Eu, com o olhar da época, achava 
uma coisa natural. Eu, com o olhar de hoje, acho 
uma coisa muito estranha: uma criança de 12 
anos de idade lendo Erich Fromm, que é um baita 
sociólogo. Hoje é que eu vejo isso dessa forma. 
Pegava textos do Freud para ler também, naquela 
época. Eu não entendia muito bem, mas eu tinha 
um fascínio pela biblioteca do meu avô. Isso teve 
um impacto muito grande em mim.

Foto: Bruno Reis
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A vida entre Contagem, São 
Paulo e Belo Horizonte
Eu nasci em Belo Horizonte, em 1981, embora só 
tenha vindo  morar em Belo Horizonte com 22 
anos. A minha infância e a minha adolescência 
se deram entre Contagem e São Paulo. Eu fiquei 
dois anos em cada uma dessas cidades, como 
comprova o meu histórico escolar do que, hoje, 
chamamos de ensino fundamental. Então, eu 
ficava dois anos em Contagem, e, depois, dois 
anos em São Paulo. Na sequência, mais dois anos 
em Contagem, e mais dois anos em São Paulo. Foi 
assim o ensino fundamental inteiro. Só no ensino 
médio, de fato, que eu finco o pé em Contagem,  
passei minha adolescência por lá. 

Esse trânsito entre Contagem e São Paulo se deve 
às dificuldades financeiras da minha família. Com 
várias dificuldades financeiras em Contagem, 
minha família tentou uma melhor condição de 
vida em São Paulo. Aí, quando não deu certo lá, 
minha família voltou para Contagem, para morar 
com a minha avó. Foi quando Fernando Collor 
ganhou a eleição para a Presidência da República. 
Isso teve um impacto muito grande na economia, 
negativamente. Meu pai ficou desempregado na 
época, quase dois anos, no contexto do governo 
Collor e, depois, do governo Itamar. Nesses dois 
anos em que ele ficou desempregado, nós mora-
mos em Contagem, em um apartamento da minha 
avó – ela tinha um apartamento próprio; meu avô 
já tinha falecido nessa época. Quando passou esse 

período e a economia começou a estabilizar, meu 
pai conseguiu um novo emprego em São Paulo. 
Então, nós voltamos para São Paulo. 

São Paulo nos anos 1990 tinha um índice de vio-
lência absurdo! Eu morava em um dos bairros 
mais violentos de São Paulo. Há uma curiosida-
de: o bairro em que eu morava era o mesmo do 
Criolo, aquele rapper. Ele é uns quatro anos mais 
velho do que eu, então, ele não lembra de mim, 
e também, não o encontrei depois que ele fez 
sucesso, mas me lembro dele e da família dele. 
Vivíamos na mesma região da periferia de São 
Paulo, com uma violência muito grande, uma 
violência exacerbada. E é justamente por causa 
dos cenários de violência que a gente decidiu vol-
tar para Contagem. Vários colegas meus estavam 
sendo assassinados. 

A violência era tão comum, naquele contexto 
de São Paulo dos anos 1990, que o que mais me 
impressionou quando eu voltei para Contagem, 
aos 15 anos, é que eu passei um mês sem ver 
nenhuma pessoa morta a tiro. Lá, onde eu mo-
rava na periferia de São Paulo, a cada semana, 
eu via corpos mortos à bala. E a gente sabia até 
os códigos, por exemplo, se tinha um triângulo 
na testa, era morte por determinado erro que a 
pessoa cometeu. Então, eu volto para Contagem, 
fugindo da violência de São Paulo. 

Contagem é muito importante na minha histó-
ria. Tanto é que, na primeira candidatura para 

vereadora, havia uma dúvida sobre onde eu sairia 
candidata, se em Belo Horizonte ou em Conta-
gem. Nós já tínhamos o diagnóstico de que, se eu 
saísse candidata em Contagem, eu ganharia as 
eleições. E tínhamos também o diagnóstico que 
eu ganharia em Belo Horizonte. Aí, a dúvida era 
sobre onde teríamos maior capital político. Nós 
optamos por Belo Horizonte, estrategicamente, 
considerando que a capital do estado tinha uma 
centralidade maior no campo geopolítico. Foi 
por isso a decisão. Mas Contagem é, em grande 
medida, a minha vida.  	

Contagem é, historicamente, uma cidade indus-
trial, uma cidade esvaziada do ponto de vista 

cultural, quando se entende cultura no sentido da 
efervescência cultural. A gente não percebia isso 
vivendo em Contagem, mas as minhas vivências lá 
foram muito traumáticas, justamente porque não 
tinha esse diálogo com pares sobre temas culturais 
que me atraíam. Eu me sentia um pouco ilhada. 

Ao mesmo tempo, essa vida indo e vindo entre 
São Paulo e Contagem foi ruim, em função dos 
laços afetivos, né? Era difícil enraizar, afetiva-
mente, com amigos. Isso moldou por completo a 
minha personalidade: eu sou uma pessoa solitária 
ao extremo, e não vejo isso como algo ruim. E, 
além de ser uma pessoa muito solitária, eu sou 
uma pessoa que não estabelece muitas relações 

Duda Salabert e Marina Amorim durante a entrevista deste livro 
Foto: Bruno Reis



178 179

de amizades. É muito difícil fazer amizade, para 
mim, não porque não haja possibilidades, mas 
porque eu sou uma pessoa bastante fechada. Foi 
uma estratégia para me blindar. É a análise que 
eu faço hoje. Então, com certeza, foram vivências 
traumáticas que moldaram a minha personalidade 
de ser uma pessoa mais distante das relações afe-
tivas, de amizade. Eu não sou uma pessoa que tem 
amigas ou amigos. Sou eu, minha companheira e 
minha filha. Com as outras pessoas, a gente tem 
relações políticas. As minhas relações afetivas 
são, estritamente, com a minha companheira e 
com a minha filha.

A escola, o esporte, a 
cultura punk e a poesia
Eu estudei em escolas tradicionais, do ponto de 
vista pedagógico. Professoras e pedagogas nunca 
viam em mim a possibilidade de algum sucesso. 
Pelo contrário, era sempre um discurso de que, 
se eu continuasse com determinadas posturas, 
essas posturas iriam limitar minhas possibilidades 
de futuro. Durante minha vida toda, eu tomei 
recuperação. Fui reprovada no 7° ano, e, daí para 
frente, eu nunca deixei de pegar recuperação — 
sempre estive entre as piores alunas da sala. 

Ao mesmo tempo em que era uma das piores alu-
nas, eu sempre conseguia me desenvolver muito 
bem com a educação física. O esporte sempre foi 
importante para mim. O que me salvou na adoles-
cência, na minha avaliação, foram três coisas: em 

primeiro lugar, o esporte; em segundo, a cultura 
punk; em terceiro, a poesia. 

Entrei em contato com a cultura punk nos anos 
1990. Porque ela me ensinou a importância do 
desafinado, né? Você desafinar é muito impor-
tante. Você buscar o acorde mais simples e não 
o mais complexo ou o erudito, também tem seu 
espaço. O espaço da feiura, o espaço do estranho, 
tem a sua dimensão estética. Isso é interessante. 
Eu sempre fui a pessoa estranha da escola, né? 
Eu  sempre fui a pessoa que ficava mais isolada. 
Então, a cultura punk foi muito importante para 
mim. Eu acho que, se eu não cometi o suicídio 
na época, foi por isso. Eu era uma criança que 
tinha uma depressão profunda ou aguda – hoje, 
eu tenho certeza. 

Eu encontrava no punk-rock, assim como eu tam-
bém encontrava no esporte e na poesia, os ele-
mentos para me manter viva. Então, eu escrevia 
muito. Achava que era poeta na época. Depois, 
eu descobri com o Paulo Leminski que é muito 
fácil ser poeta com 16 anos. É muito fácil ser poeta 
com 15 anos, né? Quero ver ser poeta com 40, 
com 50, com 60... Como Drummond, poeta com 
70 anos. Poxa, você está com 70 anos e você está 
escrevendo ainda?! Com 16 anos, era fácil! Mas a 
poesia era um escapismo para mim. Eu me achava 
poeta. Cheguei a escrever muitos poemas; tentei 
publicar um livro. No meu contexto na escola, 
consegui até mudar a relação da sala de aula com 
a poesia. Porque, como eu escrevia muito e de-
clamava muitos poemas em sala de aula, a escola 

em que eu estudava decidiu fazer um concurso 
de poesia e escrever um livro de poesia com as 
poesias dos alunos. Os colegas pediam para que 
eu escrevesse poemas para eles mandarem para 
as meninas pelas quais eles estavam apaixona-
dos e vice-versa. Em festas de 15 anos, as mães 
pediam para eu escrever os poemas que iam ser 
lidos. Então, a poesia teve muita importância. Eu 
conseguia socializar com meus colegas por meio 
do esporte, da cultura punk e da poesia. 

Eu decidi fazer a graduação em Letras, no 7° ano 
do antigo 1º grau. Eu sempre fui muito ruim em 
português. Eu me lembro que, no último bimes-
tre do 7º ano, para eu não pegar a recuperação 
em português, eu precisava ir bem, tirar uma 
pontuação impossível, algo como 25 pontos em 
30. Foi, justamente, quando eu saí de São Paulo 
e voltei para Contagem. Eu não tinha interesse 
nenhum pela escola, nesse momento. Eu pensei: 
“Professoras de português gostam de poemas. Eu 
vou fazer uma rima para ela”. Aí, no momento da 
chamada, eu declamava um poema para a professo-
ra. Alguns poemas muito ruins, logicamente, mas 
eram poemas que eu achava que sensibilizavam. 
A turma gostava; ela também. Eu estudei muito, 
muito, muito aquele bimestre! E, por exemplo, se 
eu precisava de 25 pontos, eu consegui alcançar 
23. Mas, mesmo assim, eu fui reprovada; mesmo 
assim, ela me reprovou. Quando isso aconteceu, 
eu falei para essa professora: “No ano que vem, 
eu vou esfregar na sua cara que eu sou a melhor 
aluna de língua portuguesa que você já teve na 
sua vida!”.

Eu lembro que fui reprovada no 7º ano, e pedi de 
presente de Natal para os meus pais um Dicionário 
Aurélio. Eu não sabia nem como estudar portu-
guês… Eu queria o Dicionário Aurélio, aquele 
grande que era super caro. A minha família não 
teve condições de comprar o grande, mas com-
prou o pequeno. E, porque eu fui reprovada na 
escola, eu passei as minhas férias lendo as pala-
vras, marcando, para chegar com um vocabulário 
bastante erudito no outro ano. Que loucura! Foi 
assim que eu comecei a usar um vocabulário que, 
na minha ótica da época, era mais erudito: lendo 
muito dicionário e estudando muita gramática. 
Eu assistia ao programa do professor Pasquale 
Cipro Neto2, O Professor Pasquale ficou famoso 
naquela época. Não perdia um programa dele, 
fiquei as férias inteiras fazendo isso. Aí, no outro 
ano, eu já me destaquei como a melhor aluna de 
português da minha sala de aula.

A escolha da profissão 
docente
Eu era uma pessoa tida como estranha, e sofria 
exclusão.  As pessoas começaram a me procurar 
para tirar dúvidas de português — o português foi 
importante. Foi o português, em grande medida, 
que me colocou em contato com os colegas, que 
me tornou uma pessoa popular na sala de aula e 
na escola, porque eu era a pessoa na escola que 

2 O Programa Nossa Língua Portuguesa foi idealizado e apresentado 

pelo Professor Pasquale Cipro Neto, e transmitido pela Rádio Cultura 

AM (por 21 anos) e pela TV Cultura (por 19 anos).
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mais sabia gramática. E, como aquilo dava certo, 
essa era uma forma d’eu me tornar popular, todos 
os anos, eu estudava ainda mais gramática. Fui 
tomando gosto pela poesia também, como eu já 
disse. Então, eu decidi fazer faculdade de letras, 
no 7° ano. 

Meus pais não queriam. Eles queriam que eu fi-
zesse um curso técnico no Cefet (Centro Federal 
de Educação Tecnológica), já que o meu pai era 
técnico mecânico. Eu decidi não fazer, insisti em 
fazer Letras. Meu pai não queria, mas minha mãe 
terminou comprando a briga. Ela falou assim: 
“Quer fazer Letras? Vai fazer Letras”. 

Eu prestei vestibular para o curso de Letras, na 
UFMG (Universidade Federal de Minas Gerais), 
e não fui aprovada. Na época, o vestibular de 
Letras na UFMG era concorrido, tinham poucas 
vagas. Isso foi antes do governo Lula. Eu não con-
segui ser aprovada na UFMG, mas fui aprovada 
na PUC Minas (Pontifícia Universidade Católica 
de Minas Gerais). Eu passei em último lugar, em 
um vestibular em que a concorrência era de 1,5 
candidatos por vaga. Entrei em 2002, sem saber. 
Entrei na universidade, sem ter lido um livro 
completo na escola, com muita dificuldade na 
leitura. Eu era uma analfabeta funcional. Aí, no 
primeiro semestre da faculdade, eu tive muita 
dificuldade. No segundo semestre, também.

E, eu comecei a dar aula. Isso é importante. Como 
entrei na PUC, uma universidade privada, era 

preciso pagar a mensalidade, mas eu não tinha 
dinheiro para poder pagar. Como não tinha di-
nheiro, logo que passei no vestibular,  distribuí 
currículos dizendo que eu já lecionava. Inventei 
alguns lugares em que havia trabalhado como 
docente, tipo Projeto Social Sol Nascente. “Vai 
que alguém me chama?”. Aí, um supletivo me 
contratou para dar aula. Hoje, os antigos suple-
tivos seriam escolas com foco na educação de 
jovens e adultos, a chamada EJA. Então,  comecei 
a dar aula até antes de entrar na faculdade. Eu já 
tinha sido aprovada no vestibular, mas ainda não 
tinha começado o curso efetivamente. Que coisa! 
No primeiro período de letras, eu já dava aulas, 
mesmo sendo uma analfabeta funcional. Eu sabia 
gramática, e isso bastava. Porque gramática não 
precisa interpretar; gramática é uma coisa muito 
matemática, não é? 

Dei aula no supletivo, cursando o primeiro e o 
segundo períodos da faculdade. No segundo pe-
ríodo, uma professora da UFMG chamada Ivete 
Walty, me convidou para entrar no seu grupo 
de pesquisa — ela trabalhava com literatura e 
grupos marginalizados ou excluídos. Eu decidi 
deixar a sala de aula e me envolver com pesquisa. 
No terceiro período, eu consegui uma bolsa do 
CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico) e comecei a estudar a 
literatura do MST, a poesia do Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra. Eu terminei o 
terceiro ano com a pesquisa premiada. O trabalho 
foi escolhido como um dos destaques do ano da 
iniciação científica de todo o Brasil, pela SBPC 

(Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciên-
cia), em 2006. O prêmio, na época, era 12 salários 
mínimos e uma bolsa de mestrado onde eu bem 
entendesse. Continuo fazendo pesquisa; fiz pes-
quisa até o final da faculdade, mas perdi a bolsa 
de mestrado, não usufruí dessa oportunidade. 

No quinto período, eu voltei a dar aula. Na época, 
eu tinha um sonho romântico de dar aula para 
muita gente, em grandes cursinhos. E, no sexto 
período, eu consegui dar aula no melhor cursinho 
de Belo Horizonte da época. Também de gramá-
tica, né? Eu esqueci o nome do cursinho. Hoje 
ele não existe mais. Era o cursinho do professor 
Pachecão, um cursinho famoso. Aí, eu comecei 
a me enveredar pelos cursinhos, e fui deixando 
a faculdade de lado, fui deixando a pesquisa de 
lado. E, eu me encontrei na sala de aula. A época 
da pesquisa foi boa, foi importante, mas eu não 
tenho, hoje, interesse em fazer mestrado, douto-
rado. Sei a importância disso, mas eu não tenho 
interesse em fazer. O que eu tenho interesse é 
em dar aulas. Dar aula para a juventude é uma 
coisa que me agrada realmente. Na verdade, eu 
sempre fui professora, pois  nunca trabalhei com 
outra coisa, e eu gosto disso.

A transição de gênero
A minha formação, tanto na escola quanto na uni-
versidade, foi muito rasteira, no que diz respeito 
à discussão de gênero. Então, eu concluí o curso 
de letras sem ter estudado gênero. Não tive uma 
disciplina sobre gênero, ou alguma disciplina que 
abordasse essa temática.

Eu tenho até um fato curioso de quando eu já era 
professora do Colégio Bernoulli. Eu me lembro 
perfeitamente disso. No vestibular da UFMG, 
cobravam obras literárias. Aí, em 2008, eu tive 
que escrever, para os meus alunos, o estudo de 
um livro chamado  “Conto da Mulher Brasileira3”, 
que é uma coletânea de escritoras feministas, que 
constava na lista de obras exigidas pelo vestibular 
2009. Eu trabalhava em parceria com outra profes-
sora da escola. Ela falou assim: “Quem vai pegar a 
parte do gênero?” Eu respondi: “Você pode pegar 
essa parte”. Mas eu havia entendido que gênero, 
nesse caso, era o gênero textual conto. Ou seja, eu 
não entendi. E eu já era professora do Bernoulli 
nessa época e não sabia o que era gênero, a sua 
dimensão sociológica e antropológica. Então, 
ficou essa lacuna na minha formação. Por que 
eu estou dizendo isso? Para demonstrar que era 
uma coisa muito distante de mim, do ponto de 
vista de acúmulo intelectual. 

Iniciei a minha transição de gênero em 2013. 
Eu sempre tive algumas coisas mal resolvidas 
comigo. Em 2013, assisti uma entrevista do João 
Nery, que é um homem trans, no programa da 
Marília Gabriela. Aquela entrevista me marcou 
profundamente. É uma questão inconsciente 
mesmo, sabe? Escutar a história do João Nery me 
levou a acessar espaços do meu inconsciente. Logo 
depois, assisti à entrevista da cartunista Laerte, 
uma mulher trans, no mesmo programa. Essa 
entrevista também me marcou profundamente. 

3 Trata-se do livro “O Conto da Mulher Brasileira”, de autoria de 

Edla van Steen. 
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E eu me lembro que, quando eu dava aula, sempre 
contei piadas – piadas muito ruins, machistas, 
LGBTfóbicas. Contava, inclusive, piadas em re-
lação à minha identidade. Eu dizia que era uma 
mulher, mas de forma debochada, como uma 
piada muito malfeita e muito machista também. 
Um dia, uma aluna levou a sério isso que eu falava, 
mesmo que de forma caricata e risível. Ela levou 
a sério e disse assim: “Você tem que assistir um 
filme! O filme se chama Laurence Anyways”. E 
aí, eu assisti. Quando fiz isso, eu chorei litros de 
lágrimas, como dizem. É um filme francês sobre 
um professor que faz a transição de gênero. En-
tão, ele se reconhece como uma professora. Mas 
não é um filme sobre a transexualidade, é um 
filme sobre o amor. Porque, antes da transição, 
o professor tinha uma mulher. Quando ele faz 
a transição, quando “ele” se reconhece como 
“ela”, esse amor fica abalado. Eu chorei ao longo 
do filme todo. Falei para mim mesma: “Essa é a 
minha história”. 

Foi assim que eu comecei a entender a minha 
existência. Porque, inicialmente, eu achava que 
era gay, mas eu nunca tive desejo por homens, 
nunca tive nenhuma atração por homem. Eu 
achava isso complexo. Pensava: “Então, eu sou gay, 
mas eu estou casado com uma mulher e eu não 
tenho atração por homem? Eu tenho que resolver 
isso de alguma forma! Isso é um problema, e um 
problema sério”. Eu tinha essas questões. Quan-
do assisti ao filme, eu concluí: “Olha, a minha 
existência é possível! É possível existir assim”.

Nessa época, eu era até mais feminina do que 
hoje. Eu comecei a estudar sobre o assunto – mal 
e porcamente, é verdade. Eu ainda não sabia nada 
sobre gênero. Eu comecei a ver “Rupaul’s Drag 
Race”, aquele programa da TV americana. Achava 
as drags queens desse programa maravilhosas! Ao 
mesmo tempo, pensava: “Mas não acho que eu 
me enquadre como drag. Eu acho a cultura drag 
maravilhosa, mas eu não sou uma drag”. Quando 
assisti à entrevista da Laerte, eu comecei a estudar 
sobre crossdresser, que são homens que se vestem 
como mulheres por diversos motivos. Concluí: 
“Também não é isso”. Mas tinha a possibilidade 
que o filme “Laurence Anyways” apontou. 

Eu falei, então, com a minha companheira: “Olha, 
eu acho que eu sou uma mulher”. Ela respondeu: 
“Eu sempre soube disso”. Minha companheira re-
agiu dessa forma. Quando eu perguntei o porquê, 
ela argumentou: “Você sempre se mostrou muito 
feminina. Para mim, não é nenhum mistério”. 
Uma vez que minha companheira reagiu assim, 
eu disse que queria iniciar a minha transição de 
gênero. Isso complicou um pouco o relaciona-
mento, porque ela se sentiu insegura, e eu desisti. 
Falei: “Então, eu não preciso fazer a transição de 
gênero”. Isso foi em 2013. 

Nós morávamos no Rio de Janeiro, nessa época, 
no interior do estado. Eu dava aulas no Bernoulli, 
aqui em Belo Horizonte, mas eu ia e voltava toda 
semana. Um ano depois, eu decidi montar uma 
escola ou um curso em Belo Horizonte, porque 
tinha lido uma notícia sobre a abertura de uma 

escola voltada para alunos gays em Campinas. 
Falei: “Vou fazer a mesma coisa em Belo Hori-
zonte”. Porque eu ainda não diferenciava muito 
bem gênero e sexualidade. Depois, eu entendi 
que, na verdade, o que eu pretendia era criar 
uma escola para trans, para as travestis4. Foi assim 
que surgiu a TransVest, que é um projeto para 
travestis e transexuais. 

Na época da TransVest,  fui a um endocrinologista 
e pedi para fazer um exame para verificar se eu 
era uma pessoa intersexo. Então, eu também 
cheguei a pensar que eu poderia ser intersexo, 
porque, segundo a OMS (Organização Mundial da 
Saúde), 1,8% da população mundial é composta 
por pessoas intersexo, antigamente chamadas 
de hermafroditas. A intersexualidade, muitas 
vezes, é compreendida como ambiguidade genital, 
mas existem outras ambiguidades, não é? Tem a 
questão gonadal, a questão hormonal, a questão 
cromossômica. Não existe só XX e XY; tem X0 e 
toda uma gama. Essa gama de diversidade cromos-
sômica gonadal, hormonal e genital se enquadra 
dentro da intersexualidade. Eu pedi para o mé-
dico para fazer o exame. O exame não era feito 
em Minas Gerais; somente em São Paulo, e era 
caríssimo. Eu não fiz o exame. Essa foi a minha 
primeira experiência com um endocrinologista. 

4 Travesti é uma das identidades de gênero que estão dentro do 

guarda-chuva transfeminino, ou seja, trata de corpos que foram 

identificados enquanto masculinos no nascimento, mas que se 

reconhecem enquanto femininos.

A TransVest é um projeto que eu criei, sem finan-
ciamento público, privado ou de terceiros, com 
dinheiro do meu bolso. Na verdade, cada tijolo 
que eu colocava na TransVest, era um tijolo que 
eu colocava no meu processo de transição de 
gênero. Hoje, eu compreendo isso. A minha rela-
ção com as travestis me empoderou. Eu entendi 
que havia diversas travestis que se relacionavam 
com mulheres, assim como havia travestis que se 
relacionavam com homens, que se relacionavam 
com os dois e que não se relacionavam com nin-
guém. Foi assim que eu percebi, realmente, que a 
minha existência era possível. Tornou-se possível 
porque existem travestis que só se relacionam 
com mulheres, e porque, inclusive, isso é uma 
coisa muito comum. Eu não sabia até então, ou 
melhor, para mim, parecia algo incomum. 

Assim, eu decidi iniciar a minha transição de 
gênero de uma vez por todas. Mudei para Belo 
Horizonte. Eu mudei porque era impossível fazer 
a transição no interior do Rio de Janeiro, em Rio 
das Ostras, onde eu morava. Minha companheira, 
no contato dela com as travestis, apoiou a minha 
decisão. Ela disse: “Vai fundo! Vamos lá. Eu vou 
com você, eu te ajudo a fazer a transição”. A minha 
parceira foi importante nesse processo.

Eu iniciei a minha transição de gênero na rua, 
não na escola onde eu trabalhava. Na rua, eu 
era Duda, e, na escola, eu era Dudu. Como eu 
postava fotos nas redes sociais, não era nada 
escondido, o colégio viu e me chamou para uma 
conversa no final do ano, em setembro mais ou 
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menos. Isso foi em 2016. Não, isso foi em 2017. A 
escola disse: “Olha, Dudu, a gente viu que você 
se veste de mulher fora da escola. A partir de 
amanhã, você pode vir trabalhar do jeito que 
você bem entender”. Eu falei: “A gente está no 
final do ano, em setembro, e as aulas acabam 
em novembro. Vamos aguardar. Eu vou dar esse 
passo, só que será no ano que vem. E, eu prefiro 
sair da escola, sair do curso preparatório para o 
ITA (Instituto Tecnológico de Aeronáutica) e o 
IME  (Instituto Militar de Engenharia), e dar aulas 
só no pré-vestibular. Porque é mais fácil: não vai 
ter problema de pais reclamando”. Eu dava aula 
em todas as turmas de 3° ano do Ensino Médio 
do Colégio Bernoulli, que é um colégio de elite, 
e em todas as turmas do pré-vestibular. Eram 30 
turmas. Mais as duas do ITA e uma do IME, eram 
33 turmas. O colégio não concordou: “Não, a gente 
quer você lecionando para o colégio também”. 

A escola comprou a briga. No início de 2018, eu fui 
dar aulas já como Duda. Então, não teve nenhum 
problema com a escola em si, porque a escola me 
apoiou bastante. Os alunos me apoiaram muito, 
acharam maravilhoso! No Bernoulli, os professo-
res são avaliados pelos alunos e ranqueados pela 
escola em função dessa avaliação. E eu sempre 
fui a melhor, antes e depois da transição. Com 
a transição de gênero, eu recebi uma avaliação 
ainda mais positiva dos alunos. 

Logicamente, a escola recebeu inúmeras reclama-
ções de pais, eles reclamaram muito. Era 2018, ano 
em que o Bolsonaro foi eleito presidente. E, com 

a vitória do Bolsonaro, no ano seguinte, os alunos 
mais radicais e mais preconceituosos ganharam 
força e começaram a se mobilizar e a levantar 
questões sobre mim. Então, houve uma mudan-
ça com a eleição do Bolsonaro. Mesmo assim, o 
Bernoulli me manteve no corpo docente até eu 
ser eleita vereadora de Belo Horizonte, em 2020.

Quando eu iniciei a minha transição, eu falei para 
a minha família de origem. Minha casa sempre 
foi frequentada por gays, lésbicas, travestis, pros-
titutas. A minha mãe e o meu pai sempre tiveram 
uma relação muito tranquila com esse mundo. 
As amigas e os amigos da minha mãe, em sua 
maioria, são lésbicas e gays. Por isso, eu esperava 
uma reação tranquila. Mas a minha mãe, quando 
eu contei, falou: “É um absurdo isso! Como é que 
o seu pai vai ver isso? Como é que seu irmão vai 
ver isso?” Foi uma surpresa para mim.

Em 2018, eu passei sem falar com a minha família, 
com a minha família de origem e com a família 
da minha companheira, porque eu tenho sogro e 
sogra — minha companheira também tem famí-
lia. Mas, na eleição de 2018, eu me candidatei ao 
Senado e não venci, mas fui a quarta mulher mais 
votada da história de Minas Gerais. Fui votada em 
todos os municípios do estado — foram mais de 
350.000 votos. A eleição foi, então, um sucesso! 
Depois da eleição, meus pais vieram conversar 
comigo e a família da minha companheira também 
veio conversar comigo. Na minha análise, isso 
aconteceu porque essa eleição foi um sucesso, 
porque se tivesse sido um fracasso, eu não sei se 

teria restabelecido esses laços. Não tenho o me-
nor romantismo em relação a isso. É uma crítica 
que nós do movimento LGBT fazemos: eles nos 
aceitam quando nós temos dinheiro, quando 
nós temos um cargo de destaque. Enquanto sou 
deputada federal, todo mundo me ama, não é? 
Quer dizer, então, que eles não nos aceitam pelo 
que nós somos, mas pelo que nós conquistamos. 
Eu não quero ser aceita pelo que eu conquistei, 
quero ser aceita pelo que eu sou. 

Quando a gente inicia a transição de gênero, a 
gente sempre fala que há duas coisas que a transe-
xualidade nos ensina. A primeira é que você não 
precisa ouvir “Eu te amo” para se amar, porque 
se você tiver que esperar a aceitação e o amor do 
outro, você nunca vai se aceitar e se amar. Esse 
é o maior ensinamento da transexualidade. En-
tão, você começa a dar o mínimo de valor para a 
opinião alheia, porque se fosse seguir a opinião 
alheia, você nunca teria feito a transição de gê-
nero. O segundo ensinamento é ligado à questão 
familiar: família é aquilo que a gente constrói e 
não é determinada pelos laços sanguíneos. 

Quando estive no endocrinologista com a inten-
ção de verificar se não era uma pessoa intersexo, 
eu cheguei a pedir para tomar hormônios. O 
endócrino ponderou que, se fizesse isso, meus 
seios iriam crescer e meu pênis iria diminuir. Ele 
apontou que várias mudanças ocorreriam no meu 
corpo, trouxe mil problemas. Então, eu deixei 
essa ideia para lá. Depois, eu tomei hormônios 
por conta própria. Meu seio cresceu bastante, 

nessa época. Mais adiante, a minha companheira 
queria engravidar, e, por isso, eu decidi não tomar 
hormônios mais. A minha companheira engravi-
dou nas eleições de 2018. Quando ela engravidou, 
eu desejava muito amamentar. Eu fui, então, ao 
endocrinologista, para iniciar um processo de 
hormonização com esse objetivo. Tomei doses 
hormonais muito altas, durante quatro meses. Isso 
me fez muito mal. Eu cheguei a lactar, mas não 
consegui dar continuidade ao processo, porque 
me sentia muito mal, preferi desistir. Agora, eu e 
a minha companheira queremos ter um segundo 
filho, e eu não tomo hormônios por isso. Quando 
ela engravidar, desta vez, eu pretendo amamentar. 
Então, vou ter que me hormonizar. 

Eu consultei uma psiquiatra quando minha com-
panheira estava grávida. Nessa época, a transexu-
alidade ainda era classificada como patologia pela 
OMS. Por isso, eu precisava do laudo psiquiátrico 
para apresentar para a endocrinologista que 
concordou em me receitar hormônios para que 
eu pudesse amamentar. Escolhi uma psiquiatra 
qualquer que atendia pelo meu plano de saúde. 
Na consulta, eu disse para ela: “Preciso de um 
laudo seu para começar a me hormonizar. Eu só 
preciso que você me dê esse laudo”. Essa médica 
me olhou como se estivesse diante de uma pessoa 
muito maluca ao escutar a minha demanda. Ela 
me negou o laudo. Um dia depois, a OMS retirou 
a transexualidade da lista dos transtornos mentais 
e eu pude fazer o processo de hormonização sem 
o laudo psiquiátrico.
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Em 2018, eu também procurei um médico que 
tinha experiências com mulheres e homens trans 
para colocar silicone nos seios. Quando conversei 
com esse médico, ele disse que não iria fazer a 
cirurgia. Falou: “Você é uma pessoa muito mas-
culina. Não vai ficar legal, não vai ficar bonito 
em você. Acho que você tem que fazer algumas 
cirurgias antes dessa. A gente pode, primeiro, 
afinar o seu nariz, por exemplo. A gente pode 
mexer em várias coisas, antes, para depois colo-
car o seio”. Nessa época, as mulheres trans ainda 
precisavam de laudos médicos para fazer essa 
cirurgia. Terminei não fazendo por esses motivos.

Ser trans no Brasil
No Brasil, historicamente, as cidadanias sempre 
foram construídas a conta-gotas. Com as pessoas 
trans e toda a comunidade LGBT não é diferente. 
A gente tem conquistado melhorias, mas a con-
ta-gotas. Por exemplo, a questão do nome social 
ainda é um problema, mas já tem lei, e há uma 
preocupação do Estado e do setor privado para 
capacitar os profissionais para respeitar o nome 
social. A gente tem um ambulatório trans, aqui 
em Belo Horizonte, o Ambulatório Trans Anyky 
Lima5, mas ainda é um ambulatório muito pre-

5 Instituído em 2019, o Ambulatório Trans Anyky Lima, do Hospital 

Eduardo de Menezes, é o primeiro serviço ambulatorial de atenção 

especializado no processo de transição de gênero do estado de Minas 

Gerais (Fhemig, 2019). O nome do ambulatório é uma homenagem a 

uma travesti ativista pelos direitos das pessoas transexuais e travestis 

e na luta contra a transfobia.

carizado. A fila para a cirurgia de redesignação 
sexual é de 15 a 20 anos. Então, há melhorias, mas 
são poucas e são mais simbólicas. 

É preciso reconhecer as pessoas trans sem exo-
tizar ou estigmatizar essa experiência ou essa 
identidade, esse é o primeiro passo. Porque, por 
exemplo, a experiência trans ainda é tomada como 
sinônimo de doença sexualmente transmissível. 
A pessoa pode estar com uma unha encravada, 
mas o médico vai, necessariamente, pedir um 
teste de HIV6, de AIDS7. Há motivos para associar 
a transexualidade com IST  (Infecções Sexual-
mente Transmissíveis)? Há: estima-se que 41% 
das travestis e transexuais do Brasil estão com 
HIV, mas algumas abordagens acabam sendo 
violentas, porque, embora a incidência seja maior 
na comunidade, a gente não é só isso. Então, por 
que, ao buscar um atendimento para uma doença 
ou mal qualquer, insistem em nos colocar nessa 
caixa? Isso tem que melhorar. 

Além disso, sobretudo no campo da saúde mental, 
há muito receio na comunidade de associarem 
qualquer coisa que aconteça nas nossas vidas à 
transexualidade. Isso porque, no Brasil, a transe-
xualidade é muito mal discutida. Não se entende 
a transição de gênero como algo natural. A tran-

6 Human Immuno-Deficiency Virus – Vírus da Imunodeficiência 

Adquirida, em português.

7 Acquired Immunodeficiency Syndrome – Síndrome da Imunode-

ficiência Adquirida em português.

sição de gênero é somente uma das transições 
possíveis do ser humano, mas as pessoas não 
interpretam dessa forma. Então, por exemplo, é 
muito comum as mães de travestis e de transexuais 
dizerem que viveram o luto da perda quando os 
filhos ou as filhas fazem a transição. Falam isso 
porque se discute muito mal a transexualidade. 
Basta perguntar para a mãe assim: “Está certo: 
eu mudei. Mas meus irmãos não mudaram? E 
minhas irmãs? Você e meu pai não mudaram? O 
que você é hoje não é a mesma pessoa de 15 anos 
atrás”. A gente faz várias transições na vida. Muda 
de cidade, de profissão, de forma de ver o mundo. 
O gênero é só mais uma mudança possível. Só 
que a sociedade põe um peso muito grande na 
mudança de gênero. 

Eu não vou a nenhum psicólogo, nem a nenhum 
psiquiatra. Acho importante cuidar da saúde 
mental, mas eu não vou procurar um profissional, 
porque eu sei que a probabilidade é grande de 
associarem qualquer coisa à transexualidade. Vão 
dizer: “A depressão é por causa da transexuali-
dade”. Não é, pois a transexualidade é o que me 
faz bem, mas sempre tendem a achar que sim. 
Normalmente, querem buscar a raiz da transe-
xualidade na infância, como se eu tivesse vivido 
alguma coisa na infância que tivesse levado à 
transição de gênero. Ou, então, a transexualidade 
é um trauma. Teve um trauma que fez transitar. 
Isso é um debate desnecessário. O que faz uma 
pessoa mudar a forma de ver o mundo? Vários 
fatores. Isso também vale para a transexualidade. 
Resumindo: a gente tem uma grande dificuldade 

de lidar com o setor da saúde, porque a maioria 
dos profissionais não compreendem  bem a tran-
sexualidade.

Mesmo assim, sobre a vivência trans, eu não sou 
um retrato da transexualidade no Brasil. Nós 
somos um país em que 90% das travestis estão 
na prostituição. Em Belo Horizonte, segundo a 
UFMG, 91% das travestis não concluíram o en-
sino médio, 41% têm HIV e 6% foram expulsas 
de casa com menos de 13 anos de idade. Esse é o 
retrato da transexualidade no Brasil e na América 
Latina. Eu não carrego esse retrato, porque iniciei 
a minha transição depois dos 30 anos. A minha 
experiência não pode ser tomada como exemplo 
da experiência trans no Brasil e na América Latina. 
Há, na verdade, somente alguns denominadores 
comuns, como é o caso da violência, entre a 
minha experiência e o que é ser trans no nosso 
país. A violência é um aspecto fundamental do 
que é ser trans. 

Eu sou uma figura pública. As pessoas querem 
conversar comigo, querem chegar perto de mim, 
querem tirar foto. Eu recebo muito carinho. Sou 
solitária, é verdade, mas porque isso é uma carac-
terística minha, algo da minha personalidade, e 
que me faz bem. Não tem a ver com a vivência 
trans. E, ao mesmo tempo, eu vivo a dinâmica de 
vida de uma pessoa pública. Tradicionalmente, um 
dos problemas na comunidade trans é justamente 
a solidão. As vivências trans são muito marcadas 
pela solidão.  E essa solidão existe porque os 
laços de amizade se rompem com a transição de 
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gênero. Quem quer ser amigo de uma travesti? 
Quem vai levar uma travesti para a ceia de Natal? 
Por isso que as datas comemorativas são muito 
ruins, normalmente, para as pessoas trans. As 
datas comemorativas costumam ativar memórias 
traumáticas, na medida em que pressupõem a 
reunião de famílias e de amigos. Por um lado, 
quando essa reunião inclui, pode ser algo muito 
ruim, porque é preciso encontrar familiares que 
não nos toleram. Por outro, quando se passa 
sozinha, significa que você não foi convidada. 

A gente costuma dizer que nem o direito ao afeto 
é dado a uma travesti. Vale lembrar, por exemplo, 
que o Ronaldo Fenômeno, quando transou com 
duas ou três travestis em um motel, precisou 
se justificar no programa “Fantástico” da Rede 
Globo. O “Fantástico” cedeu um bloco inteiro 
para ele explicar por que transou com duas ou 
três travestis em um motel. O Brasil tratou aqui-
lo como natural. A pessoa precisou se explicar, 
porque é inadmissível, nesta sociedade, alguém 
ter tesão em uma travesti. Ou melhor, porque é 
inadmissível, nesta sociedade, alguém ter afeto 
por uma travesti. O tesão pode até ter, mas o 
afeto não, não é? Por isso, as vivências trans são 
muito solitárias. 

Por exemplo, no espaço prisional, muitas travestis 
ficam em celas com os homens e não querem sair 
daquelas celas e ir para celas femininas. Algumas 
querem, mas a maioria não quer. Por que não 
querem? É uma coisa difícil de compreender para 
as pessoas cisgênero. Elas não querem, muitas Fo
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vezes, porque o presídio é, talvez, o único espaço 
na sociedade em que é possibilitado o afeto com 
uma travesti, o casamento com uma travesti. O 
homem fala, e fala com orgulho: “Essa é minha 
esposa”. Ela se sente amada, valorizada e, talvez, 
foi somente ali que isso se deu. Fora desse con-
texto, ela não teve uma relação de amor e afeto. 

Políticas públicas 
Eu não sou uma estudiosa da pauta LGBT e das 
políticas LGBT. Eu vivencio essa pauta, e busco 
fazer políticas públicas para atendê-la, porque eu 
carrego essa pauta comigo e fui eleita também com 
essa pauta. Mas quando se pensa na construção 
de uma política pública, a questão do nome ainda 
tem uma centralidade. O respeito ao nome e à 
identidade é um ponto fundamental. 

Os sistemas de saúde público e privado também 
precisam contemplar a questão trans, sabe? Sem-
pre dá algum problema. Sempre! Eu vou dar um 
exemplo. Um homem trans, colega meu, queria 
ir ao ginecologista. Ele já tinha retificado o nome 
e o gênero. Ele liga, porque, pelo aplicativo da 
Unimed, ele não consegue marcar uma consulta 
com o ginecologista, porque ele é homem e o 
sistema não permite que homens marquem con-
sultas com ginecologistas para si. Então, ele tem 
que telefonar. Aí, como a voz dele já engrossou, 
as pessoas acham estranho. Ele pede para a na-
morada ligar e marcar. Ele chega no consultório 
com barba, já fez a mastectomia. Ele já é lido 
socialmente como homem, já tem a expressão 

toda masculina. Quando o médico chama, e ele 
levanta: “Não, não é você. É outra pessoa”. Ele: 
“Não, sou eu mesmo”. Retrucam: “Não, você é 
homem”. E ele tem que dizer, no meio do consul-
tório, com todas as pessoas olhando: “Eu sou um 
homem trans”. O médico sabe o que é homem 
trans? Se o médico não souber, vem a pergunta: 
“Como assim? Você tem pênis?”. Tem episódios 
como esse, que envolvem desde a dificuldade de 
marcar a consulta até os médicos e os profissionais 
que trabalham com ele deterem as informações 
necessárias para tratar a situação como se deve. 

Eu sou uma figura pública, as pessoas me conhe-
cem e elas têm muito medo de errar comigo, como 
se eu fosse processar todo mundo. Ainda assim, eu 
tenho problema, sabe? Fui ao médico, esses dias, 
no Mater Dei. Eu entreguei o meu documento, 
e está tudo feminino. A pessoa que me atendeu 
na recepção, o médico, foi tudo no feminino. Na 
hora de imprimir o atestado médico, vem com o 
meu nome antigo, de antes da retificação, prova-
velmente de alguma vez que eu fui ao hospital, 
anos atrás. O médico viu, pediu desculpa. Então, 
eu não tenho dúvida: o sistema é importante, não 
é? A política pública precisa ser uma política de 
formação de consciência, de formação das pes-
soas, para que se entenda as especificidades das 
pessoas trans e essas coisas parem de acontecer. 
Isso passa por provocar a universidade, para que 
a universidade traga esse debate também, não é?

Outro tema que é pouco discutido é a vivência 
da maternidade trans. Até dentro do movimento 
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LGBT, porque a vulnerabilidade é tamanha que 
uma pessoa trans ter família é algo quase impos-
sível. A minha filha, por exemplo, foi registrada 
com duas mães. Eu tive licença maternidade por 
quatro meses pelo INSS (Instituto Nacional do 
Seguro Social). Foi uma vitória! Até onde eu sei, 
eu fui a primeira travesti a conseguir isso. Foi 
uma vitória importante. 

E essa questão de uma travesti ter uma filha, no 
imaginário popular, termina endossando a forma 
como a sociedade sempre interpretou as travestis: 
como uma falsidade. Ela é fake. Ela é falsa, é uma 
enganação. As piadas são sempre ligadas a enga-
nação. Por exemplo, quando minha companheira 
engravidou, foi noticiado até no jornal Estado de 
Minas. Eu já era uma figura pública. Recentemen-
te, eles começaram a divulgar no Twitter fotos 
minhas com a minha filha e fotos d’eu beijando 
a minha companheira. E eles escreveram assim: 
“Esse aqui é o Dudu, que engana a comunidade 
LGBT e engana as mulheres para poder conseguir 
um cargo público”. Aí, até quem não é transfóbico 
no sentido odioso aceita e fala: “Realmente, como 
pode, né?” Quando isso viralizou na internet, 
eu estava no Congresso. Algumas pessoas me 
pararam e perguntaram: “Você tem filha mesmo? 
Você tem uma esposa mesmo? Como que é isso? 
Você me explica?”. 

É um apagamento da sexualidade trans, também, 
muito grande. O apagamento é tamanho que eu 
nem ouso me reivindicar lésbica, por exemplo. 
Porque, considerando os debates de gênero e sexu-

alidade, se for usar a classificação dos estudos de 
gênero e sexualidade, eu seria uma mulher trans 
lésbica. Mas eu nem ouso falar isso. Já falam que 
eu estou ocupando o espaço das mulheres, sem 
eu fazer essa reivindicação. Em primeiro lugar, 
eu não sei qual espaço das mulheres, porque 
não tem cota. Além disso, falam que eu estou 
me beneficiando com a pauta trans, como se 
pauta trans trouxesse voto. Se trouxesse voto, 
nós íamos ter quantas travestis eleitas? Se eu 
não tivesse feito a transição, não tenho a menor 
dúvida, eu teria o triplo de votos, em função da 
quantidade de gente que foi meu aluno nessa 
cidade, da quantidade de projeto social que eu 
participei nessa cidade. Mas, para uma mulher 
trans, reivindicar-se lésbica é assustador, provoca 
muita violência. Por isso, é um debate que eu não 
faço. Eu prefiro nem comentar. 

Transfobia e violência 
política
Meu maior receio é a transfobia8. Não exatamente 
contra mim, pois eu lido cotidianamente. O pro-
blema é que a transfobia se amplie e atinja a minha 
família. Eu tenho receio de como a violência em 
relação à transfobia pode chegar na minha filha, 
ou nos meus filhos, se eu tiver outro. Eu tenho 
muita preocupação de como isso pode afetar os 
filhos. Então, eu não gostaria que minha filha 

8 Configura qualquer ação ou comportamento que se baseia no 

medo, na intolerância, na rejeição, no ódio ou na discriminação 

contra pessoas trans por conta de sua identidade de gênero.

ficasse no Brasil. Às vezes me pego pensando em, 
no futuro, sair do Brasil, em procurar um país em 
que a nossa identidade seja mais bem trabalhada, 
em que ela seja reconhecida, porque tenho medo.

Tive experiência fora. Por exemplo, na Bélgica, 
eu tive uma reunião no Parlamento Europeu, e 
uma parlamentar belga me disse: “Olha, aqui na 
Bélgica, a vice do Primeiro-ministro é uma mulher 
trans, e isso é sinônimo de orgulho para o país”. 
O país tem orgulho de ter uma mulher trans no 
topo do sistema político, sabe? Eu queria viver 
num país assim, para que a minha filha não pre-
cise passar pelas transfobias que eu passo, porque 
isso respinga nela. Basta ver as ameaças de morte 
que a gente sofre. Não são, simplesmente, contra 
mim; são contra a minha filha. 

Eu não pretendo viver de política, sou professora 
e estou na política. Porque o preço que eu pago é 
um preço muito alto, do ponto de vista familiar, 
do ponto de vista afetivo e psicológico. De modo 
geral, por onde eu passo, eu sou muito bem rece-
bida em Belo Horizonte, mas a violência política, 
sobretudo nas esferas virtuais, é muito grande. 

Nas eleições de 2022, eu fui a candidata que mais 
recebeu ameaças de morte. Essas ameaças não 
foram só virtuais, porque começaram a colocar 
cartas embaixo da porta do gabinete com ameaças 
de morte. As ameaças que eu recebo vêm de um 
grupo muito específico, é um grupo neonazista, 
ligado aos atentados nas escolas. Esse grupo fez 

um site especificamente sobre mim, descrevendo 
as formas que usariam para me matar. Eles usaram 
fotos da minha filha, descreveram as formas como 
iriam estuprá-la na minha frente. Depois do site 
pronto, eles mandaram para a minha esposa e 
para a família, mandaram para o pai, para os avós. 

A forma que existe para lidar com isso tudo é 
muito ruim. A minha companheira sofre muito 
com isso. Eu tive que voltar a usar colete à prova 
de bala. A minha filha precisa andar escoltada para 
ir ao balé. Eu tinha feito comigo o compromisso: 
eu dizia que uma pessoa armada nunca iria entrar 
na minha casa. Eu carregava esse compromisso 
comigo. Era algo que eu tinha como um valor 
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ético. Mas eu comecei a ver a minha casa cercada 
de homens armados. A minha filha, para ir ao 
balé, vai com dois carros blindados, cercada de 
seguranças armados. Não é isso que eu quero 
para a minha filha. Ela não percebe isso ainda, 
mas quando ela estiver maior, não quero que ela 
tenha essa vida. 

No caso dessa última ameaça que eu sofri, man-
daram para o celular da minha companheira uma 
ameaça de morte, envolvendo o meu nome e o da 
minha filha também. O que incomoda, além das 
ameaças em si, obviamente, é você ter consciência 
de que você é um risco para a sua família. Foi a 
primeira vez que eu pensei em autoextermínio. 
Pensei: “Eu sou um risco para a minha família”. 
Eu sou um risco para todo mundo que está ao 
meu redor. Pode entrar alguém, de repente, e 
dar um tiro. Por onde eu ando, as pessoas que 
estão comigo estão em risco, e sou eu que estou 
colocando essas pessoas em risco. Isso é muito 
ruim. Se fosse só eu, tudo bem. Mas a partir do 
momento que eu começo a colocar as pessoas ao 
meu redor em risco, é muito difícil. Meu sogro 
e minha sogra, por exemplo. Um carro de polí-
cia fica estacionado na porta da casa deles para 
protegê-los. É um preço muito alto. 

A gente estava discutindo, agora, o planejamento 
estratégico para o mandato. Eu não posto nas 
minhas redes sociais. Eu só posto algumas coisas, 
não provoco tanta polêmica. Eu não posso fazer 
diferente porque, toda vez que eu posto uma 
coisa que dá polêmica, essas ameaças de morte 

chegam. Então, eu tenho que ter uma rede social 
que não seja tão grande, uma rede social média, 
e tenho que me esquivar de temas polêmicos nas 
redes sociais, por causa do preço de fazer de outra 
forma, do que eu vou sofrer com isso. Toda vez 
que eu me posiciono de forma mais firme, vem 
uma chuva de ameaças de morte. É difícil cons-
truir política nesse cenário, porque o preço que 
eu pago é um preço muito alto do ponto de vista 
familiar, do ponto de vista afetivo e psicológico. 
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Poema-manifesto

Visibilidade trans é a pauta que hoje está nos seus planos?

Não basta nos ver hoje e sermos invisíveis o resto do ano

Quantas pessoas trans você escuta no seu fone?

Quantas pessoas trans você desrespeita errando o pronome?

Quantos artistas trans você ajuda a divulgar?

 E quantas pessoas trans estão na TV para nos representar?

 Vocês não sabem o que é andar na rua, olhares escrotos e até violentos

Não ter acesso a afeto e as disforias que nos atormentam

Nos negam direito a nome, hormônio, banheiro e nos negam a fé

E pregam a lógica errada, binária, atrasada de homem e mulher

Resistência eu não escolhi, mas está estampada no meu peito

A força eu não busquei, mas ela tem que estar aqui

O meu corpo trabalha para ter todos os direitos 

e minha alma busca forças para resistir.

Foto: Lucas Barreira
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Infância 
Eu sou sinônimo de família, afeto e carinho, ca-
racterísticas que vejo fortemente em mim. Além 
disso, amo fazer arte, escrever, cantar, compor e 
estar em movimento artístico. Sou jovem! Essa 
sou eu, Lua Zanella.

Eu nasci em Belo Horizonte, mas fui criada em 
Vespasiano1, onde vivi minha primeira infância até 
os meus 7 anos. Me lembro pouco desse período, 
mas recordo que morávamos em um barracão 
muito pequeno e simples, no bairro Morro Alto2, 
que é uma área bastante humilde de Vespasiano. 
Naquela época, éramos de classe baixa. Meu pai 
trabalhava na Fiat e minha mãe não trabalhava, 
então as coisas eram difíceis. Em nossa casa, 
além de mim e de meus pais, viviam meus dois 
irmãos: o mais velho, que é o Vinícius, e o mais 
novo, o Lucas. 

Eu e meu irmão sempre tivemos uma união muito 
incrível. Desde pequeno, o Vinicius sempre foi meu 
protetor. Quando as pessoas, em algum momento, 
eram violentas comigo na escola, ele sempre foi 
a pessoa que me acolheu, me abraçou. A gente 
sempre gostou de compor junto, de criar junto, 
quando chegava alguma visita, algum familiar 

1 Município da Região Metropolitana de Belo Horizonte-MG. 

Ocupa uma área de cerca de 70 km², sendo que 21 km² estão em 

perímetro urbano.

2 Morro Alto é um bairro periférico de Vespasiano-MG, fundado 

em 1979. Faz divisa com Belo Horizonte-MG.

lá em casa, a gente ia para o quarto, criava um 
teatrinho e voltava para sala e apresentava para 
as famílias. A gente sempre teve uma relação 
maravilhosa, acho que é porque eu sempre quis 
ter um irmão mais novo. Sempre sonhei com isso. 
Quando  fiz 18 anos, minha mãe engravidou do 
Lucas, que foi a nossa vida, foi a nossa luz. Lembro 
que me emocionava de olhar para ele no berço, 
de imaginar que eu tinha um irmão e era incrível, 
foi incrível e é incrível. Eu tenho uma tatuagem, 
uma lagartinha, foi ele quem desenhou e decidi 
tatuar. A minha relação com os meus irmãos e 
com os meus pais é tudo para mim!

Tatuagem feita por Lua com base no desenho de seu 

irmão mais novo Lucas. 

Foto: Acervo pessoal

Minha mãe sempre foi muito preocupada comi-
go, talvez por perceber algo diferente em mim 
que não podia ser falado abertamente. Por isso, 
ficávamos muito dentro de casa, e eu brincava 
principalmente com meu irmão, vendo as outras 
crianças brincando na rua enquanto minha mãe 
tinha medo de nos deixar participar.

Cresci em uma família cristã e muito dogmática, 
pertencente à Congregação Cristã do Brasil, 
uma igreja bem restrita e dogmática, onde as 
mulheres usam véu e se sentam de um lado, os 
homens do outro, e os músicos no meio. Lá, eles 
têm uma fé muito grande de que professam a 
religião perfeita e, portanto, que todas as outras 
são erradas. Eu fiquei dentro da Igreja durante 
19 anos, um período que foi longo! Olhando 
agora, era um ambiente muito tóxico e cheio de 
problemas, sobretudo para a identidade que eu 
iria assumir futuramente. Ao mesmo tempo, meu 
primeiro contato com a música foi na Congrega-
ção, onde tocava violino e meu irmão tocava sax. 
Essa iniciação musical foi muito importante para 
mim, apesar de todos os problemas do ambiente. 
Íamos à igreja todo domingo, com o cabelo ras-
pado, terno e gravata, bonitinho, como mandava 
o regulamento. O movimento de sair da igreja 
veio de mim. Minha própria mãe e meu próprio 
pai saíram junto comigo, pois o espaço onde não 
coubesse a filha deles não os caberia também.  

Nesse meio tempo, nós mudamos para Contagem3 

3 Município da Região Metropolitana de Belo Horizonte, MG. É um 

dos principais centros urbanos e industriais do estado.

e foi lá que minha infância ao ar livre começou, ou 
quase isso. Mudamos para um prédio fechado que 
tinha uma quadra onde eu podia descer e brincar 
todos os dias. Minha infância em Contagem foi 
muito intensa e divertida. Eu brincava na rua até 
não poder mais, até os 18 anos. Brincávamos de 
queimada, pega-pega e até de Big Brother, onde 
eu fazia o papel de Pedro Bial, organizando pro-
vas e reunindo as crianças. Adorava brincar de 
queimada, vôlei e até futebol. Como sempre fui 
uma pessoa alta, às vezes, o pessoal me colocava 
no gol, e eu ficava lá, me divertindo. Acredito que 
essas lembranças moldaram a minha infância e 
me deixaram memórias muito queridas.

Na minha família, além dos meus pais, minha 
tia Carla foi uma figura muito importante para 
mim. Ela morava em Mário Campos4, e todas as 
vezes que íamos para lá era um respiro enorme. 
Brincávamos muito e eu adorava ouvi-la contar 
histórias e cantar, pois ela é cantora de sertanejo. 
Ela me proporcionou uma infância que eu não 
podia ter no Morro Alto. Na sua casa eu podia 
brincar na rua, correr e até me machucar sem 
preocupações.

Também tenho um lugar especial para a Xuxa em 
minhas memórias. Eu a ouvia o tempo todo, eu a 
amava, ela marcou a minha infância. Mas minha 
mãe me pedia para não contar a ninguém. Isso 
porque ela não queria que as pessoas da Igreja 
soubessem que eu ouvia a Xuxa. Nessa época, 

4 Município da Região Metropolitana de Belo Horizonte, MG.
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as pessoas diziam que era coisa do diabo, mas 
ela nunca me privou disso em casa. Ela sempre 
teve esse cuidado de não querer que os outros 
soubessem de certas coisas, mas ainda assim me 
proporcionava esses pequenos prazeres. Lembro 
de quando ela me deu uma Barbie baratinha de-
pois de eu pedir e chorar muito por isso. Quando 
minha tia do Maranhão nos visitou, minha mãe 
pediu que eu escondesse a Barbie para que ela 
não soubesse.

Hoje, meu pai e minha mãe estão em processo 
de divórcio, e minha mãe está namorando uma 
mulher chamada Tê. Isso foi uma descoberta nova 
para ela também. Tem sido um momento também 
conturbado, porque mudanças são conturbadas. 
Por outro lado, também tem sido um momento 
muito bom, sabe? É que eu estou vendo o que é 
o melhor para eles dois.

Estudos
Estudei em várias escolas durante minha infância 
e adolescência. Não me lembro muito da minha 
primeira infância, mas no ensino médio passei 
cada ano em um lugar diferente, o que me dei-
xava agoniada e com vontade de mudar de escola 
frequentemente. No primeiro ano do ensino 
médio, estudei no Confrade;5 no segundo ano, 
no Ruy Pimenta6; e no terceiro ano, no Grupão, 
oficialmente chamado de Escola Estadual Doutor 
José Roberto de Aguiar. As três escolas eram pú-
blicas. Sempre me senti muito sozinha nas escolas, 
achando meu jeito diferente das outras pessoas. 
Usava o humor como escapatória e não conseguia 
falar sério, o que incomodava um pouco as pessoas 
e, consequentemente, me incomodava também. 
Por isso, mudava de escola com frequência. Tinha 

5 Escola Estadual Confrade Antônio Pedro de Castro.

6 Escola Estadual Ruy Pimenta.

Lua e familiares em comemoração de aniversário do irmão mais novo Lucas            Foto: Acervo pessoal

um melhor amigo, João Vitor, que é meu melhor 
amigo até hoje. Ele sempre me acompanhava nas 
mudanças de escola e nos formamos juntos. Ele 
é meu best7.

Dentro desse meio tempo, pude ter acesso à arte 
e à cultura através do Valores de Minas8. Foi por 
meio desse programa que tive alguns despertares 
em relação à minha própria negritude e à minha 
sexualidade. Lá, me lembro que participamos de 
um processo para criar o espetáculo chamado 
“Garimpar”, que fazia várias homenagens ao 
Vissungo9 e aos povos indígenas. Durante esse 
processo, as professoras incentivavam as meninas 
a passar pela transição capilar, e todas da sala 
aderiram. Foi uma experiência muito incrível.

Lembro também que Nego Ativo, o professor 
de harmonia, me disse que eu era uma pessoa 
negra. Até então, ninguém tinha me dito isso e 
nunca havia sido um tema de conversa para mim. 

7 Gíria referente ao termo em inglês best friend, que se traduz como 

“melhor amigo”. 

8 O Valores de Minas foi um programa do governo de Minas que 

oferece aos jovens das escolas estaduais oficinas de arte, com o 

objetivo de possibilitar aos estudantes formação cidadã e cresci-

mento pessoal.

9 Vissungo, em etnografia, refere-se à música de caráter respon-

sorial praticada por escravizados africanos que trabalhavam nas 

lavras de diamantes e ouro na região compreendida, entre outras, 

pelas periferias das cidades brasileiras de Diamantina, São João da 

Chapada e Serro, no estado de Minas Gerais.

Depois disso, comecei a me entender como pessoa 
negra e a me identificar dessa forma. Eu tinha 
14 anos na época. O período em que participei 
do Valores de Minas foi muito enriquecedor e 
transformador para mim.

Depois, fiz faculdade na UNA Campus Liberdade, 
onde estudei Cinema e Áudiovisual de 2017 a 2021. 
Na faculdade, não tive nenhum conflito com a 
instituição. Quando falei que queria ser chamada 
de Lua, todos respeitaram imediatamente. De 
um semestre para o outro, ninguém errou meu 
pronome, nem professores, nem alunos, foi tran-
quilo. No entanto, foi estranho para mim entrar 
na faculdade e me deparar com realidades muito 
diferentes da minha. Havia muita gente rica, 
e seus “papos”, nichos e gostos musicais eram 
muito diferentes dos meus. Lembro que uma vez 
uma menina comentou: “O Felipe não está aqui 
porque foi para a Disney”. Achei que era zoeira, 
mas vi no Instagram que ele realmente estava 
na Disney. Era uma realidade comum para eles, 
o que foi estranho no início.

Transexualização
No período em que eu fazia drag10, comecei a 
ter contato com várias outras pessoas trans. Me 
lembro que todas diziam a mesma coisa para 

10  A arte drag é uma expressão cultural que envolve performances 

como canto, dança e comédia. Comumente, uma drag queen é uma 

pessoa que se veste e performa como uma mulher de forma teatral, 

usando trajes chamativos, maquiagem e perucas.
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mim: “Lua, você sabe que você não é drag, você é 
mulher”. Eu respondia: “Não, eu faço drag e tal”. 
Lembro especificamente da Frans, uma travesti11 
que era e é até hoje host 12de uma festa, que me 
disse: “Mulher, por que você não começou a sua 
transição ainda?”. Depois disso, comecei a matutar 
muito sobre isso porque todas falavam a mesma 
coisa para mim quando eu me montava. Foi então 
que tive coragem de falar para minha mãe. Ela 
foi quem sugeriu o nome Lua Zanella para minha 
drag. Quando contei que eu era trans, perguntei 
se ela sugeria um novo nome. Ela respondeu: 
“Lua, Lua de Morais Justino”. Ela escreveu um 
soneto aos 13 anos chamado Lua, sempre gostou 
de escrever. Ela tocava órgão na igreja e disse 
que, quando tivesse uma filha, gostaria de dar 
esse nome.

Me lembro que, ao começar minha transição, 
decidi trocar as roupas e iniciar o processo. Com 
o primeiro salário que recebi após a transição, 
comprei um monte de Barbies.

Desde o início da transição, preferi usar o termo 
“travesti” porque sinto que incomoda mais as 
pessoas conservadoras. Foi um termo margina-

11 Travesti é uma das identidades de gênero que estão dentro do 

guarda-chuva transfeminino, ou seja, trata de corpos que foram 

identificados enquanto masculinos no nascimento, mas que se 

reconhecem enquanto femininos.

12 Aquele que recebe ou entretém socialmente hóspedes ou con-

vidados; anfitrião.

lizado por muito tempo, e me reconheço como 
travesti. Minha transição começou aos 22 anos. 
Aos 19, assumi para meus pais que era gay, então 
passei por dois processos de me assumir: como 
menino gay e, depois, como mulher trans. Quan-
do me assumi como menino gay, comecei a fazer 
drag queen. Meu primeiro contato com a Lua foi 
fazendo drag, indo a festas drag e performando 
com um grupo de amigos chamado “A House do 
Caralho”. Percebi que me sentia mais confortável 
montada do que desmontada, e a minha versão 
drag me ajudou a entender que eu era a Lua, 100%.

Quando comecei a hormonização, decidi não 
fazer acompanhamento médico, pois só havia 
um ambulatório trans no Eduardo de Menezes13. 
Fui lá para falar sobre a minha transição, mas os 
funcionários não faziam o básico, não me tratavam 
com o pronome correto, por exemplo. Acredito 
que só ter o Eduardo de Menezes como opção 
em um estado tão grande é uma falta absurda, 
pois muitas pessoas precisam se locomover para 
um lugar distante e acabam sendo mal atendidas. 
No Eduardo de Menezes, não lembro de muitos 
detalhes, pois faz muito tempo que fui lá, mas 
sei que faltava educação e respeito. Profissionais 
devem nos tratar pelos pronomes corretos e 
entender o mínimo sobre ser uma pessoa trans. 
Decidi que não voltaria mais lá e fiz toda a minha 

13 Hospital Eduardo de Menezes. Hospital público, da rede da Fun-

dação Hospitalar do Estado de Minas Gerais (Fhemig), integrante 

da rede SUS de Belo Horizonte, Minas Gerais. Localiza-se no bairro 

Bonsucesso, na regional do Barreiro.

transição sozinha, comprando e tomando os hor-
mônios por conta própria, sem acompanhamento 
médico. Inicialmente, pesquisei no YouTube, 
assisti alguns vídeos de outras mulheres trans e 
conversei com elas. Descobri que a maioria faz a 
transição sozinha, devido à falta de acesso e de 
acompanhamento adequado oferecido pelo es-
tado. No ambulatório trans, os profissionais não 
estavam preparados para lidar com as pessoas 
trans. Respeitar o pronome correto era o mínimo 
que esperava.

Agora, no Iria Diniz14, há um centro específico 
para atender pessoas trans com psicólogos e 
outros profissionais. Comecei a ser acompanha-
da por lá e estou tomando os hormônios com o 
acompanhamento correto. Funcionou para mim 
porque estou tomando o mesmo remédio que já 
usava antes e a médica continuou a recomenda-
ção. Sinto que lá os profissionais entendem bem 
nossas demandas e inseguranças. 

No início, eu me importava muito com a passa-
bilidade15 e me sentia triste e invalidada. Foi um 
processo difícil e essas dificuldades não deixaram 
de existir porque existe uma cobrança para que 

14 Centro de Consultas Especializadas Iria Diniz.

15 A passabilidade, sob a perspectiva trans, é a qualidade de ostentar 

aparência e caracteres que permitem que a pessoa transgênero 

seja reconhecida socialmente como alguém do gênero ao qual se 

entende pertencente, sem que sua condição seja notada ou desco-

berta, garantindo-lhe a possibilidade de “transitar tranquilamente”.

as travestis se encaixem no estereótipo de gênero 
para serem aceitas. Mas, hoje em dia, aprendi a 
ignorar o que as pessoas pensam e aceito quem 
sou. Às vezes, prefiro estar de blusão largo, sem 
peruca, e me sinto confortável assim. A expressão 
de gênero não importa tanto para mim quanto 
antes. Sonho em ter silicone, mas enquanto isso 
não acontece, estou tranquila com meu corpo.

E, atualmente, minha saúde mental está me-
lhorando. Estou tomando medicação e tenho 
o acompanhamento de uma psiquiatra trans 
da Bahia, que é maravilhosa e me ajuda muito. 
Minha saúde física precisa melhorar, pois estou 
sedentária, mas, em geral, está boa. No Iria Diniz, 
me sinto muito acolhida, desde a portaria até to-
dos os profissionais. Uma outra coisa que tem me 
ajudado muito nesse processo é minha mãe, ela 
é psicóloga. Não tem tanto tempo que ela atende 
na área, mas tem várias características em mim 
que ela me ajudou a  descobrir. Ela sempre me 
ajudou muito até no processo de me entender, 
assim, enquanto mulher trans, ela que me deu o 
meu nome, ela que me batizou como Lua. E eu 
sempre tive esse sistema familiar de muito afeto 
e acolhimento, os meus pais, os meus irmãos 
sempre me acolheram muito.

A transição valeu muito a pena e é importante 
para mim. Qualquer evolução dentro da tran-
sição é um momento feliz. Passei por períodos 
sem hormônio, devido à falta de dinheiro ou 
responsabilidade, mas sempre fico feliz com as 
mudanças no meu corpo. Atualmente, estou to-
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mando hormônios regularmente há nove meses. 
No entanto, os hormônios têm efeitos colaterais 
como mudanças de humor, parecidas com TPM16.

Trabalho
Eu já passei por vários empregos diferentes. Traba-
lhei em telemarketing por algum tempo e também 
numa creche chamada Quintal da Leste, que foi 
uma experiência muito gratificante. As crianças 
são incríveis e entendem tudo sem precisar de 
muitas explicações. Muito diferente dos adultos… 
Eu gostava muito de supervisionar o quintal e 
cantar musiquinhas para elas.

Depois, trabalhei na Aprosmig (Associação das 
Prostitutas de Minas Gerais), na Guaicurus, onde 
levávamos insumos como camisinhas e lubrifican-
tes para as prostitutas. Em seguida, fui assessora 
parlamentar da vereadora Moara Saboia17, na 
área de cultura. Organizei alguns eventos, como 
o festival de cinema negro, e convidei colegas de 
faculdade cujos filmes tratavam da negritude. O 
trabalho com a Moara foi muito significativo para 
mim. Lembro que ela me acolheu quando postei 
um story perguntando sobre vagas de emprego. Ela 
mudou de equipe recentemente e me desligou, 
por isso, estou desempregada novamente. 

16 A tensão pré-menstrual é um conjunto de sintomas físicos e 

emocionais que ocorrem na fase que antecede a menstruação.

17 Moara Saboia é vereadora na cidade de Contagem-MG e atua 

como líder de governo na Câmara.
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Atualmente, estou sem emprego de carteira assi-
nada. Tenho feito algumas entrevistas de empre-
go, procurando algum “trampo” que me ajude a 
pagar as coisas. Minha mãe prefere que eu espere 
por uma oportunidade boa, pois ela acredita que 
coisas como voltar para o telemarketing podem 
não ser a melhor opção a longo prazo. Claro 
que a arte nunca saiu do meu horizonte. Estou 
sempre pensando em seguir na produção musical 
ou trabalhar na minha área de formação, que é 
edição de audiovisual. Trabalhar com audiovisual 
é algo que me agrada muito e seria uma ótima 
alternativa para minha carreira.

Arte
Como eu falei, minha introdução à música foi 
na própria Congregação da Igreja, onde eu e 
meu irmão mais velho já gostávamos de compor. 
Depois que nos desvinculamos da Igreja, come-
çamos a criar nossos próprios sons. A gente tem 
um duo musical chamado Imorais. Nós gostamos 
de fazer músicas polêmicas, que trabalham temas 
controversos, como a legalização da maconha. 
Meu primeiro contato com a música depois da 
Igreja foi com o meu irmão por meio do Imorais, 
quando a gente começou a cantar e tocar em fes-
tivais. Na verdade, meu irmão escrevia mais e é o 
melhor compositor que conheço. Ele é incrível, 
realmente talentoso. Após essa fase, iniciei minha 
carreira solo com o Pocotião18. Sempre gostei de 
assistir batalhas de rap no YouTube e era viciada 

18 Grupo musical independente.

nas batalhas como a do Tanque19 e da Aldeia20. 
Um belo dia, uma batalha surgiu na rua onde 
meus pais moravam quando eu tinha acabado de 
voltar para a casa deles. Comecei a frequentar a 
Batalha do 402, na pracinha do 402. Decidi par-
ticipar e, já na primeira vez, fui campeã. Gostava 
de brincar de freestyle21 e estava muito confiante 
naquele dia. Participei em dupla com o Lelis MC, 
um MC22 que eu admirava muito. A partir dessa 
vitória, percebi que queria seguir esse caminho. 

A batalha de rap foi significativa para mim porque, 
pela primeira vez, tive um núcleo de amizades 
masculinas. Homens me acolheram e se torna-
ram fãs do meu trabalho. A batalha me ajudou a 
descarregar a ansiedade. Independentemente de 
ganhar ou perder, me sinto energizada quando 
estou lá e escuto a galera gritando. Gosto de as-
sistir e aprender com as rimas das pessoas. Juntar 
a batalha e a música é algo que adoro; o clipe da 
minha próxima música terá cenas de batalhas, 
criando essa imersão. As batalhas também foram 

19 Batalha de rimas improvisadas realizada na cidade de São Gonçalo-

-RJ, que ficou muito popular na internet nos anos de 2013 em diante.

20  Batalha de rimas improvisadas realizada na cidade de São Paulo. 

Atualmente, é o evento dessa categoria com mais repercussão no 

Brasil.

21 Modalidade da cultura hip-hop caracterizado por ser uma competi-

ção entre dois ou mais artistas que disputam com rimas improvisadas.

22 Mestre de cerimônia. Na cultura hip-hop é o artista que desem-

penha o papel de cantar ou rimar. 
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importantes para desenvolver minha confiança 
em me apresentar em público. Embora ainda seja 
tímida, esqueço disso quando estou em um sarau, 
recitando um poema ou batalhando. Assumi a 
Batalha do 402 quando o antigo organizador 
precisou sair. Hoje, eu cuido de tudo, incluindo 
o Instagram e a arte.

Gosto de combinar batalhas de rap com Vogue23, 
um tipo de batalha de dança. Tenho um projeto 

23 É um estilo de dança que se originou nas comunidades LGBT-

QIA+ de Nova York, especialmente entre pessoas negras e latinas, 

nos anos 1980. Essa forma de dança é caracterizada por movimentos 

estilizados e precisos que imitam poses de modelos, inspiradas pelas 

revistas de moda, especialmente a “Vogue”.

chamado Balltalha,24 que mistura momentos de 
Vogue e rap, mantendo os dois públicos juntos do 
início ao fim. Vogue tem várias categorias, como 
runway e face, onde as pessoas são avaliadas. No 
dia primeiro de julho de 2024, por exemplo, acon-
teceu uma batalha de Vogue inspirada na carreira 
da Lady Gaga. Não costumo fazer atividades que 
demandem muito corpo, mas gosto de dançar em 
casa, colocando músicas e dançando até cansar.

Eu queria aproveitar o espaço também para dizer 
para as meninas trans que ainda não têm coragem 
de botar as caras nas batalhas, botar a cara na 
música, botar a cara na arte, para não ter medo, 
e que são espaços que, ainda que sejam violen-
tos, têm as pessoas que vão te acolher. E a cena 
precisa da gente, precisa da nossa cara porque a 
luta que a gente passa, a marginalização que a 
gente passa é a mesma marginalização que está 
dentro do rap. E eu acho que ele tem o poder de 
nos abraçar e nos engrandecer.

Violência cotidiana
Toda vez que saio de casa, sei que vou encontrar 
pelo menos algum olhar violento, uma piadinha 
ou algo assim. Na maioria das vezes, aprendi a 
não ligar, mesmo que, em dias em que já estou 
para baixo, uma piada pode me deixar ainda mais 
triste. Geralmente, não me importo tanto, porque 

24 Existe um trocadilho aqui. As batalhas de Vogue são popularmente 

chamadas de ball. Ao misturar os nomes ball e batalha, produz-se 

o neologismo Balltalha.

Capa do 1º Album de Lua Zanella “Transmachine”

sei que, se me importar, vou sofrer. Além disso, 
existem as violências que são mais sutis. Encontrar 
roupas que me sirvam até hoje é uma aventura. 
Minha mãe costuma escolher e comprar roupas 
para mim. Ela simplesmente chega com roupi-
nhas novas, o que me ajuda muito. Na questão 
de calçados, descobri recentemente uma loja em 
BH que vende sapatos maiores, onde já comprei 
uma bota e pretendo comprar mais.

Até como artista já passei por situações desafia-
doras, como um MC que me zoou em um grupo 
de batalha. Todos os outros MCs me defenderam 
e o expulsaram do grupo. Ele me pediu perdão 
no Instagram, e eu o perdoei. Depois, quando o 
organizador perguntou se ele poderia participar 
de uma batalha, disse que não tinha o poder de 
julgar, especialmente se ele havia se desculpado. 

Entendo a realidade de muitos MCs que nunca 
tiveram contato com travestis. Tenho paciên-
cia para explicar como quero ser tratada e vejo 
amigos de batalha mudando comportamentos e 
pensamentos. 

O hip-hop me acolhe muito, sinto mais toxicida-
de na cena de drag queen do que nas batalhas. O 
hip-hop é acolhedor, e adoro ir às batalhas, onde 
sempre sou recebida com carinho. Mas as batalhas 
de rap não costumam entrar em questões pessoais, 
são mais uma performance fictícia, sempre na base 
de comparações, referências, metáforas e jogos 
de palavras. Em algumas situações, quando fica 
pessoal demais, as pessoas se afastam.  A gente 
até tem um grito que fala: “Quando fica pessoal 
é que fica interessante/ o que vocês querem ver? 
SANGUE”, que é só um jeito de aquecer o duelo, 

Foto: Lucas Barreira
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dentro da dinâmica do jogo. Ou não, né? Às vezes, 
pega fogo de verdade! 

Relacionamentos
O meu último relacionamento terminou bem 
recentemente, e não sei se quero ter outra ex-
periência monogâmica, porque a última foi bem 
dramática. 

Eu tive três namoros durante a minha vida, meu 
primeiro namoro foi em 2020, com o Jader, foi 
muito estranho. Estranho, porque, me lembro que 
fui muito carente afetivamente, sabe? Porque teve 
coisas que eu não tinha vivido na adolescência, 
como o primeiro namoradinho. Não sentia que 
eu era uma pessoa desejada na escola. Eu via essas 
coisas acontecendo para as outras pessoas e achava 
que era uma coisa que não ia acontecer comigo. 
Então, o Jader foi o meu primeiro namorado, foi 
uma pessoa que me apeguei rápido demais. Ele 
foi lá em casa, aí eu falei: “Dorme mais um dia”, 
ele ficou. E ele foi ficando e não saiu mais. A gente 
tinha se conhecido pelo Tinder. A minha família 
achava um absurdo.

O meu segundo namorado me traiu, foi uma 
experiência horrível! Acho que quem já passou 
sabe o quão ruim é. E me lembro que ele me traiu 
com uma amiga minha que era muito próxima e a 
gente tinha várias músicas nas plataformas juntas. 
Lembro que quando ele me traiu com ela, tive que 
derrubar todas as músicas das plataformas. Era 
uma pessoa que eu tinha carinho demais, quando 

eu não tinha o show, a indicava para fazer. Então, 
de fato, doeu mais a traição dela do que a dele. 

E, com o meu terceiro namorado, o relacionamen-
to acabou recentemente. A gente morou junto 
por sete meses. Foi uma relação bem conturbada, 
porque foi a primeira pessoa com quem me rela-
cionei que os meus familiares não conseguiam ser 
próximos. Foi muito difícil para mim, sabe? Eles 
falavam coisas sobre ele que eu não concordava, 
e hoje em dia, vendo de fora, vi que eles estavam 
completamente certos, basicamente isso! 



Estefane 
Rodrigues

Estefane Rodrigues de Souza
Cláudia Beatriz M. M. de Lima Nicácio

Juliana Lúcia Costa Santos Moraes
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Uma grande 
vitória

Eu me chamo Estefane1, sou mais conhecida como 
Estefane Souza em todos os lugares aonde vou. 
Tenho 32 anos, sou uma mulher trans, guerreira, 
corajosa e me considero uma grande vitoriosa só 
por estar viva até hoje. É difícil encontrar uma 
mulher trans que nunca tenha sofrido preconceito 
ou que não tenha sido agredida na vida por pessoas 
na rua. Nunca apanhei na rua e agradeço muito 
a Deus por isso. Acho que quando uma mulher 
trans se dá ao respeito, ela ganha respeito da 
comunidade. Vou à favela, sei me comportar em 
qualquer lugar. Mas se vejo que um lugar não é 
para mim, não vou. 

Não uso droga, nem fumo, nem bebo. Uma das 
minhas qualidades é que sou uma pessoa muito 

1 Um agradecimento especial à Estefane pela sua atenção, disponi-

bilidade e sensibilidade, pois participou do segundo encontro da 

entrevista com dengue, sentindo todos os sintomas.

lutadora, vou sempre atrás dos meus sonhos. 
Sou também muito verdadeira com as pessoas, 
mas isso pode ser considerado como um defeito.

A família e a religião 
Nasci em 1991, em Belo Horizonte, no Hospital 
Risoleta Neves2; antigamente o hospital nem 
tinha esse nome. Mas foi em Ribeirão das Neves 
que vivi quase toda a minha infância e a minha 
“sofrência”, é a cidade onde resido hoje. Costumo 
até falar que nasci em Ribeirão das Neves, não 
em Belo Horizonte. Ribeirão das Neves é o local 
onde meus pais e meus avós moram, o lugar 

2 Hospital Risoleta Tolentino Neves pertence ao Sistema Único 

de Saúde (SUS), filantrópico e referência para a região norte de 

Belo Horizonte e municípios do entorno (como Lagoa Santa, Pe-

dro Leopoldo, Ribeirão das Neves, Santa Luzia, São José da Lapa, 

Vespasiano, entre outros).

Foto: Olívia Bittencourt
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de onde eu não quis sair. Todos me conhecem 
na cidade, sabem onde eu moro e conhecem a 
minha história.

Minha mãe3 me abandonou quando eu tinha 7 
anos de idade para ir morar com o pai do meu 
irmão mais novo e meu padrasto, Dinei. Então, 
eu e a minha irmã, que na época tinha 8 anos, 
fomos morar um tempo com minha avó materna, 
Cleia, no porão da casa dela. A gente chamava 
esse porão de garagem e era onde a minha avó 
guardava vários restos de roupa. É triste falar 
sobre isso.

Minha avó está bem idosa e me considera como 
uma filha. Ela sempre diz que se eu estivesse mo-
rando com ela, teria “tudo do bom e do melhor”. 
Se dependesse da minha avó, eu estaria morando 
com ela até hoje. Esse é o sonho dela!  Ela não 
deixava faltar comida, mas morar num porão de 
chão de barro, com ratos, fazia mal. Tenho uma 
boa relação com minha avó até hoje! Um dia 
desses, fui à casa dela comer um costelão com 
quiabo que ela fez para mim. Mas nunca tive um 
bom relacionamento com a minha avó paterna. 
Nunca teve afeto, ela é uma pessoa muito pre-
conceituosa, sempre me julgou e chegou a falar: 
“Não aceito você aqui na minha casa, o seu pai eu 
aceito”. Me doía muito ouvir essas palavras e acho 
que por isso não ficava tanto na casa do meu pai.

Quando eu tinha 13 anos, minha mãe foi buscar 

3 Adriana Rodrigues Gois.

minha irmã e eu para morarmos com ela e com 
meu padrasto na roça, em Raul Soares4. Nessa 
época, eu apanhava dia e noite do meu padrasto. 
Ele me batia demais na roça. Tinha que tirar leite 
no curral de madrugada e pegar água na mina 
para sobreviver. O meu padrasto achava que 
eu era um menino, só que eu não era o que ele 
pensava. Um dia resolvi enfrentá-lo e falei: “Não 
fico mais aqui”. Fui embora sem olhar para trás 
e nunca mais voltei. 

Nessa época, tinha 15 anos e voltei a morar com o 
meu pai numa casa abandonada que ele tomava 
conta em Ribeirão das Neves. Eu brinco que meu 
pai5 foi mãe e pai para mim, sempre me apoiou, 
mesmo me batendo. Quando eu chegava da escola, 
meu pai estava bêbado e queria me agredir, me 
bater. Ele me batia com fio de luz. Eu ia para escola 
com blusa de frio, mesmo com o sol rachando, 
para não mostrar as marcas de tanta agressão. 
Meu pai é alcoólatra, bebe muito até hoje. Eu 
sempre ia para o conselho tutelar, sofria muito, 
mas mesmo assim considerava meu pai como “pai 
e mãe”, porque ele sempre cuidou bastante de 
mim, até eu decidir sair de casa e ir morar sozinha. 
Eu costumava falar: “Se meu pai falecer, eu acho 
que vou com ele”. Meu pai cozinhava no fogão de 
lenha para mim. Ele fazia gambá com farinha, às 
vezes tinha um arroz queimado na lenha, que era 

4 Município brasileiro da Região Intermediária de Ipatinga, no 

estado de Minas Gerais. A distância da capital é de 228 km via 

BR-381 e BR-262.

5 Lourival Francisco de Souza.

muito mais um queimado do que arroz mesmo.

Quando completei uma certa idade, que não 
lembro muito bem, passei a ir para a casa da 
Cleuza, esposa do Robinho Gás. Ele até já fale-
ceu. A Cleuza era professora na minha escola e 
me ajudava muito. Ela sabia tudo sobre a minha 
vida. Na casa deles, eu almoçava, ganhava o meu 
dinheiro e dormia algumas vezes. A Cleuza falava 
para eu só voltar para casa do meu pai depois das 
18 horas, porque ele já estaria dormindo de tão 
bêbado e não iria me bater. Eu costumava acordar 
cedo, ia para a escola e não tinha contato com 
o meu pai. Na casa da Cleuza e do Robinho, eu 
trabalhava carregando gás, lavava canil, podava 
grama, cuidava das plantas e ganhava R$15,00 
por dia. Eu recebia esse valor no final do mês. 
Essa quantia era muito dinheiro naquela época. 
Fiquei vivendo dessa forma na casa do Robinho 
Gás até os 18 anos. Nesse período, fui juntando 
dinheiro para morar sozinha. 

Depois, consegui morar sozinha numa quitinete. 
Hoje moro na minha casa e, praticamente, vivo 
sozinha. Visito minha mãe, mas sempre volto 
para a minha casa. Não tenho rancor da minha 
mãe, mas preferi seguir a minha vida da forma 
que achava melhor. Minha família é muito pre-
conceituosa. Hoje em dia, meu pai e minha mãe 
me aceitam bem mais. Antigamente, tinham a 
cabeça mais fechada, um povo de roça.

Sou a filha do meio, tenho uma irmã mais velha 

e um irmão mais novo. Minha irmã é casada e 
tem cinco filhos. Tenho uma convivência muito 
bacana com meus irmãos. Meu irmão sempre foi 
o xodó da minha mãe. Quando eu fiz 18 anos e 
comecei a trabalhar, passei a bancar os estudos 
do meu irmão, dando R$ 300,00 por mês. Hoje 
ele trabalha. 

Não gosto de ficar lembrando de coisas ruins 
que aconteceram na minha vida. Acho que não 
temos que olhar para trás, o importante é seguir 
em frente. Minha mãe me abandonou, fui morar 
de favor, mas tem coisas boas também. Tive uma 
família, meu pai me acolheu apesar de tudo. Tive 
um tio que também me acolheu muito e que até 
já faleceu, mas as minhas melhores lembranças 
são da época em que me assumi como uma mu-
lher trans aos 18 anos. Fui trabalhar, abandonei 
a família, resolvi colocar peito, deixei o cabelo 
crescer e fui à luta. Nesse momento, falei: “As 
pessoas terão que me engolir, me respeitar”. Hoje 
visito minha família, mas tenho a minha casa e 
fico quieta no meu canto. Meu relacionamento 
com a minha família é mais distante, cada um 
fica na sua, sem muito envolvimento. Mas a gente 
sempre conversa pelo WhatsApp — a tecnologia 
ajuda muito.

Hoje, minha mãe vive com um outro homem, 
meu atual padrasto, Lucas. Faz quase dez anos 
que eles estão juntos.  Ele gosta muito de mim, 
nossa relação é boa. Conversamos demais, ele 
sempre me apoia. Acho que ele ajudou a minha 
mãe a ser uma pessoa mais aberta. Ela é daquele 
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povo antigo, de uma família muito preconcei-
tuosa, sabe? Depois que minha mãe começou a 
viver com esse meu padrasto, passamos a ter uma 
relação mais de mãe e filha. Ele brinca comigo, 
liga sempre me chamando para ir para casa deles. 
Ele nos uniu. Antes, minha relação com a minha 
mãe era muito difícil, era tipo ferro e fogo, ela 
ia logo soltando faísca para o meu lado e eu rea-
gia. Costumo ir para a casa da minha mãe de 15 
em 15 dias, ela mora na cidade de Igarapé6. Vou 
mais para me distrair. Fico sexta, sábado e volto 
a domingo para minha casa. Minha vida é aquela 
rotina, casa e serviço. 

Fui criada na religião Católica, mas sou do Can-
domblé há sete anos, uma religião que é muito 
criticada, não é? Eu creio em tudo, acho que só 
tem um salvador, Jesus Cristo. Ele é o pai, ele é 
o espírito. Então, acredito em Deus que é um só 
em nossa vida. Você pode ser macumbeira, ser 
pai de santo, pode ser qualquer coisa, mas Deus 
é único. A minha mãe é como eu, tem um pé lá 
e outro cá. Ela é evangélica, e católica também, 
um pouco de tudo, cada um com as suas crenças.

6 Município da região metropolitana de Belo Horizonte, aliado ao 

sistema viário de rodovia, que liga a cidade aos principais centros 

industriais do país pela BR 381 - Rodovia Fernão Dias (Trecho BH-São 

Paulo), beneficiando assim o seu crescimento.

O apoio da escola
Eu consegui concluir o ensino médio. Eu era o 
capeta na escola, aprontava, mas estudava. Eu 
batia e apanhava. Meus pais me ensinaram que 
se alguém me batesse na escola, eu deveria bater 
também, caso contrário apanharia em casa. Meu 
pai era sempre chamado na escola, mas não po-
dia ir todas as vezes. Então, ele me batia quando 
chegava em casa. Todas as vezes que meu primo, 
Guri, me encontrava na diretoria da escola, ele 
falava: “Prepara seu lombo porque você vai tomar 
um pau quando chegar em casa”. E eu apanhava 
de verdade, apanhava muito. Eu passei por psi-
cólogo e psiquiatra.

Já fui com fome para a escola muitas vezes. Eu 
sempre tive ajuda na escola, nunca comprei ma-
terial, sempre ganhei das professoras. Tenho 
até saudade daquela época, as pessoas da escola 
me ajudaram muito, marcaram a minha vida. A 
esposa do Robinho Gás era diretora da escola e 
me ajudava muito. Eu saía da aula e ia para casa 
dela comer. Eu gostava muito dela, ela sempre 
me apoiou. Toda a diretoria da escola sempre me 
dava força e por isso cheguei onde estou hoje. 
Lembro ainda da Tânia, que era da diretoria da 
escola também. Gostava muito da Tânia. Agra-
deço muito a ajuda e o apoio que tive na escola.

Eu sofria bullying7 na escola, mas sempre ficava 

7  Todo ato de violência física ou psicológica, intencional e repetitivo 

que ocorre sem motivação evidente, praticado por indivíduo ou 

quieta no meu canto, ficava na minha, não con-
versava. Não tinha coragem para chegar perto das 
pessoas, ficava retraída. Não tive muitas amizades 
na escola. Não tive amigos no ensino fundamen-
tal. No ensino médio, tive um colega que era 
homossexual que me apoiava e me incentivava 
a seguir em frente.

Eu nunca tive privilégios como os meus colegas. 
Eu levava meus cadernos e lápis numa sacola de 
arroz porque não tinha mochila. Nunca tive uma 
mochila! Eu ficava com vergonha de ir para a es-
cola por causa disso. Já matei muita aula. Quando 
eu chegava cedo na escola e via meus colegas na 
fila com as mochilas, me sentia muito triste e 
constrangida. Muitas vezes, eu subia a rua atrás 
da escola e ficava esperando sentada o dia inteiro 
até o horário das aulas terminarem, acho que eu 
tinha uns 8 anos nessa época. 

Quando eu matava aula e o pessoal da escola sabia 
que eu realmente estava faltando às aulas, eles 
me deixavam de castigo no dia seguinte. Algumas 
vezes, a diretoria me pedia para chamar o meu 
pai ou então mandava uma cartinha para ele. 
Eles falavam: “Ou seu pai vem aqui na escola, ou 
ele tem que assinar a carta”. Eu assinava a carta 
como se eu fosse o meu pai e quando o pessoal 
da escola descobria, eles diziam que eu teria que 
ficar na escola até meu pai me buscar. 

grupo, contra uma ou mais pessoas, com o objetivo de intimidá-la 

ou agredi-la, causando dor e angústia à vítima, em uma relação de 

desequilíbrio de poder entre as partes envolvidas.

Minhas notas não eram nenhuma maravilha, 
dava para passar de ano, pois se eu não passasse, 
apanhava. Acho que não foi tão ruim. Quando eu 
queria, conseguia tirar o conceito A, mas quando 
não queria tirava B e C. Eu sempre estudava du-
rante as madrugadas. Na escola, algumas vezes, 
eu partia para cima das pessoas quando percebia 
que estavam me criticando ou dando apelidos. 
Era sempre mulher que mexia comigo, nunca 
homem. Eu brigava, batia mesmo. Acabava sempre 
na diretoria e levava advertência.

Hoje valorizo muito os meus estudos, principal-
mente quando penso no que passei para chegar 
até aqui. Muita dificuldade! Meu chefe quer que 
eu volte a estudar também. Eu também quero 
continuar a estudar e me formar, penso em es-
tudar medicina ou ser projetista. É um grande 
sonho voltar a estudar! 

O pessoal da escola nunca aceitou minha orien-
tação sexual. Quando eu tinha 3 ou 4 anos, me 
lembro que tinha o cabelo grande e lisinho que 
batia no rosto. Não deixava ninguém cortar o meu 
cabelo, nem se me dessem uma nota de R$100. 
Mas um dia, o meu pai cortou o meu cabelo. Ele 
me pegou com força e cortou com a máquina. 
Depois disso, não quis mais estudar e comecei 
a ser rebelde na escola. Fiquei muito revoltada, 
matava aula, pulava o muro da escola. Só foi com 
muita ajuda dos professores que voltei a estudar. 
Lembro que sempre fui péssima em matemática. 
Os professores falavam que só estudando que eu 
seria alguém na vida. Acabei voltando a querer 
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aprender e a estudar. E, estou aqui rompendo 
barreiras. 

A vida profissional e o pre-
conceito
Trabalhei em vários setores. Já fiz um pouco de 
cada coisa nesta vida. Trabalhei com serviços 
gerais, fui servente, pedreira, atendente de lan-
chonete e de farmácia, além de cozinheira, chef 
de cozinha e chapista, mexendo com macarrão 
na chapa, sabe? Minha carteira de trabalho nem 
sempre era assinada. 

A transexualidade afetou muito a minha vida pro-
fissional. Não é fácil para uma pessoa transexual 
conseguir um emprego. Bati em várias portas e 
recebi muitos “nãos” quando me assumi. O pes-
soal falava que ia me ligar, eu ficava esperando, 
mas nunca ligavam. Já aconteceu de um gerente 
rasgar o currículo na minha frente, falando que 
não tinha vaga. Como não tinha vaga se tinha 
saído no Sine8 no dia anterior? Eu sentia aquele 
preconceito e percebia o ar de deboche das pes-
soas. Muita gente ria na minha cara e fingia que 
estava rindo por outro motivo, mas dava para ver, 
claramente, que as pessoas estavam rindo de mim. 
Já chorei muito, mas persisti. Rezava ajoelhada, 
pedia muito por um emprego para os meus ori-
xás. Eu sempre lutei pelo sim, seguia em frente 

8 Sistema Nacional de Emprego. Órgão do governo federal do 

Brasil, coordenado pelo Ministério da Economia, por intermédio da 

Secretaria Especial de Produtividade, Emprego e Competitividade.

e procurava dar o meu melhor. Afinal, todos os 
dias, quando você sai de casa, já tem o não. 

Uma vez, consegui emprego por indicação na Pre-
feitura de Ribeirão das Neves para trabalhar nos 
serviços gerais, depois fui crescendo e acabei sendo 
transferida para a área administrativa, onde sofri 
homofobia. Acabei voltando para trabalhar nos 
serviços gerais. Isso não foi problema para mim, 
eu adoro limpar e cozinhar. Faço isso como se esti-
vesse na minha casa. Eu trabalhei por quatro anos 
nessa empresa, que é a Prestar Service9. Eu entrei 
com uma ação judicial por causa da homofobia. 
Nessa época, eu já tinha uma aparência feminina. 
Sofri muita homofobia! Ninguém se importava 
com o meu sofrimento, sempre pediam para eu 
ter paciência e falavam que iriam resolver. Ima-
gina você trabalhar durante quatro anos numa 
empresa e não ter o seu nome no calendário de 
funcionários do mês! Muitas vezes, as pessoas nem 
queriam comer perto de mim. Eu também não 
era convidada para participar das comemorações 
de aniversário dos colegas. Muito triste! Eu era 
massacrada dentro do meu trabalho. Não falava 
nada com medo de ser demitida.

Hoje, trabalho no departamento de pessoal da 
Sumisura Casa10. Estou aqui faz pouco tempo, mas 

9 Conservadora de Limpeza Prestar Service, empresa de prestação 

de serviços de terceirização de mão de obra.

10 Empresa cuja missão é criar ambientes personalizados com soluções 

sob medida e design inovador, servindo com qualidade e excelência.

às vezes penso que minha vida começou quando 
vim trabalhar nesta empresa. Fui muito bem aco-
lhida pelo dono da empresa que é homossexual, 
é da comunidade LGBT. Ele abriu as portas para 
mim, estou me engajando numa nova profissão, 
a de projetista. Consegui esse emprego por meio 
de um amigo que é da Aliança Nacional LGBTI+ 
de Curitiba11. Ele me disse que a vaga era para 
uma mulher trans. Aqui na empresa tem muitas 
pessoas da comunidade LGBT, mas sou a única 
mulher trans. 

A empresa luta pela diversidade e está ensinando 
as pessoas a respeitarem a comunidade LGBT e 
também todas as pessoas. Aqui tem muitas pessoas 
com mais de 60 anos, homens casados e pessoas 
que desconhecem o assunto, essas pessoas não 
sabem lidar com um gay ou com uma lésbica. O 
pessoal da empresa está organizando uma palestra 
para dizer “não ao preconceito” e uma cartilha 
sobre a comunidade LGBT, explicando a sigla. 
A palestra será dada por uma mulher lésbica. 
Eu trabalho com um homem e duas mulheres 
que não sabiam o significado da sigla LGBT, eles 
comentaram comigo que foi muito bom apren-
der. Vai acontecer também um seminário para 
todos os funcionários, mas não vou participar 
dessa etapa para evitar constrangimentos e me 
precaver. Pode ter gente com a cabeça fechada. 
Tem muita gente que não tem informação. Mas 

11  Organização da sociedade civil, pluripartidária e sem fins lucrativos 

cuja missão é atuar na promoção e na defesa dos direitos humanos 

e da cidadania da comunidade LGBTI+.

devo participar numa outra etapa do programa. 
A empresa não se preocupa apenas com a comu-
nidade LGBT,  preocupa.se com todo mundo. As 
pessoas precisam respeitar umas às outras.

Eu ainda quero me formar em pedagogia e traba-
lhar na área. Eu sempre procuro aprender coisas 
novas, evoluir. Conhecimento nunca é demais, 
o mundo exige isso. Se não acompanharmos a 
evolução, ficamos para trás.

Estefane Souza e Cláudia Nicácio durante a 
entrevista que originou o livro 

Foto: Olívia Bittencourt
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Eu sou o que sou, sou isso, 
vou viver assim e ninguém 
vai me barrar
Desde os meus 13 anos de idade, eu me reconheci 
como uma pessoa trans, me identifiquei como uma 
mulher trans. Nesse momento, eu falei: “Eu sou 
o que sou, sou isso, vou viver assim e ninguém 
vai me barrar.” Sempre achei que as pessoas 
não precisavam me aceitar, mas são obrigadas 
a respeitar. Eu sempre fiquei quieta na minha 
quando ouvia qualquer piadinha ou sentia algum 
constrangimento, sempre me mantive em silêncio. 
Vou vivendo assim, rompendo barreiras, até hoje. 

Quando tinha 16 anos, comecei a me maquiar, com 
17 anos já tinha cabelo grande, fazia chapinha e 
com 18 anos, estava com uma aparência comple-
tamente feminina. Troquei de nome em 2019. A 
escolha do nome Estefane foi uma sugestão de 
um amigo que disse assim: “Você tem cara de 
Estefane e a partir de hoje esse é o seu nome”. 
Esse meu amigo, Lano, foi quem me batizou. Ele 
tinha um salão de beleza, foi assassinado. Ele era 
casado com um rapaz e morreu porque entrou na 
frente dele e levou um tiro. Ele morreu há oito 
anos.  Sinto muita falta dele, mas ele me deixou 
sua irmã, Valéria, que agora é como uma irmã para 
mim também. Hoje, ela e eu temos uma grande 
amizade, é como se fosse ele. Não tenho muitos 
amigos, tenho só a Valéria mesmo.

A saúde
Desde que me reconheci como uma mulher trans, 
comecei a procurar tratamento, passei por psicó-
logo, por psiquiatra, e vou até hoje. Estava pas-
sando por um tratamento psicológico até pouco 
tempo atrás por causa da homofobia que sofri 
no trabalho. Muito sofrimento! Estava fazendo 
tratamento, mas parei porque não tinha mais 
psicólogo nem psiquiatra no posto de saúde em 
Ribeirão das Neves, cidade onde moro. Paguei 
consulta particular durante um tempo, só que 
cada consulta custa R$ 120. Então, eu parei. Como 
estou trabalhando, faz pouco tempo no meu novo 
emprego, passei a ter direito ao plano de saúde 
da empresa em janeiro de 2024.

Era uma raridade eu ter acompanhamento médico 
no processo de transição. Não fazia acompanha-
mento médico de hormonização quando era 
mais nova, só fiz depois de mais velha mesmo. 
Em Ribeirão das Neves, não tem especialista para 
tratamento hormonal, nem tem muitas vagas de 
psiquiatra e psicólogo também. Quando eu tenho 
condições de pagar, faço consulta particular. Ge-
ralmente, eu vou ao médico particular. 

Gosto de fazer os testes que tenho direito de três 
em três meses, mas não faço no Sistema Único 
de Saúde (SUS), onde eu deveria fazer. O SUS 
é para todos, oferece vários tratamentos para 
pessoas da comunidade LGBT, tratamentos de 

IST12, tem vários outros exames também. Só que, 
infelizmente, aqui no município de Ribeirão das 
Neves, não tem nenhum laboratório trans, as 
pessoas trans não conseguem fazer tratamento 
hormonal. Aqui no município tem uma outra 
mulher trans que, como eu, não consegue fazer 
mamografia. Eu tenho prótese na mama e tem 
mais de quatro anos que eu não faço mamografia. 
É sempre assim, quando vou procurar atendimento 
não tem vaga, precisa aguardar na fila. Eu quase 
perdi a minha visão esperando um exame de vista. 
Foram seis meses para conseguir um retorno com 
a médica. Em Belo Horizonte, para fazer exames 
hormonais, somos encaminhadas para o Hospital 
Eduardo de Menezes13, porque é o hospital que 
faz tratamento de hormônios das pessoas trans, 
tem tratamento psicológico também. Isso não 
acontece em Ribeirão das Neves, não tem isso, o 
pessoal não sabe para onde encaminhar.

Fiz tratamento de hormonização com o Dr. Fernan-
do, no bairro São Bernardo, em Belo Horizonte, 
onde morei por um tempo. Ele me deu total apoio 
e sugeriu que eu procurasse o Hospital Eduardo 
de Menezes para fazer o tratamento hormonal. 
Só que, com o tempo, eu fiquei com muito cons-
trangimento de continuar o tratamento, porque 
o hospital não trata só da hormonização, trata 

12 Infecções Sexualmente Transmissíveis.

13 Hospital público, da rede da Fundação Hospitalar do Estado de 

Minas Gerais (Fhemig), integrante da rede SUS de Belo Horizonte, 

Minas Gerais. Localiza-se no bairro Bonsucesso, na regional do 

Barreiro.

também de doenças graves, de câncer e outras 
coisas. Então, preferi me afastar, não me sentia 
bem. Eu acho que tinha que ter uma ala só para 
tratamento hormonal. Depois, comecei a tomar 
medicamento por conta própria e tomo até hoje. 
Esses remédios são mais para manter e aliviar 
minha prótese de mama que coloquei em 2019. O 
médico sempre falou que a gente tem que tomar 
hormônio para dilatar mais a pele da prótese.

Olha, acho muito importante passar pelo processo 
de transexualização, indico mesmo. Mas temos 
que ter cuidado. Muitas pessoas, muitas travestis14 
e transexuais estão morrendo por tentar colocar 
silicone por conta própria. Todos os dias, eu falo 
que me sinto bem melhor com o meu corpo que 
tenho hoje, muito melhor do que com o corpo 
que tinha no passado. Mas ainda quero mexer, 
quero fazer lipoaspiração na barriga. Nem Deus 
conseguiu agradar todo mundo, não vai ser a 
gente que vai conseguir, não é?

Em questões de saúde, consegui bastante coisa 
em Belo Horizonte mesmo. Acho que o sistema de 
saúde em Ribeirão das Neves é bem precário, os 
profissionais não estão preparados para atender e 
acolher a população LGBT. Uma vez, eu organizei 
um seminário em Ribeirão das Neves com o pes-
soal da saúde, mas poucas pessoas participaram. 

14 Travesti é uma das identidades de gênero que estão dentro do 

guarda-chuva transfeminino, ou seja, tratam de corpos que foram 

identificados enquanto masculinos no nascimento, mas que se 

reconhecem enquanto femininos.
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Escutei nos bastidores dos próprios enfermeiros: 
“Eu não vou, o que eu vou fazer lá? Eu não com-
pactuo com esse tipo de coisa”. Então, acho que 
a saúde não está preparada, se a saúde estivesse 
mais preparada, não haveria nem pessoas doen-
tes. Deveria ter um treinamento para o pessoal 
da área de saúde atender as pessoas trans, acho 
que isso é a primeira coisa.

 Já trabalhei na área de saúde e via como acontecia. 
Eu escutava muitas palavras de deboche, muitos 
cochichos. Se eles debochavam das pessoas quando 
elas estavam lá, imagina o que faziam depois! As 
pessoas não são mais humanas. Acho que a Se-
cretaria de Saúde tinha que cobrar mais. O fato 
de ela deixar muito solto acaba prejudicando a 
população da comunidade LGBT.

Passei por uma situação muito constrangedora 
no Hospital São Judas Tadeu15, em Ribeirão das 
Neves. Fiquei muito doente com infecção urinária 
e precisei ser internada. E aí aconteceu que uma 
técnica de enfermagem falou comigo que eu não 
ia ser internada no leito feminino, e sim, num leito 
masculino. Eu questionei, falei: “Mas espera aí, 
meu documento é feminino! Por que que eu vou 
para a ala masculina sendo que eu posso ir para a 
ala feminina?” Ela respondeu:  “Você não nasceu 
feminina, você nasceu masculina, então você vai 
para a área masculina!”. Aí eu peguei minhas 
coisas e saí do hospital, mesmo passando mal. 

15 Hospital geral do município de Ribeirão das Neves.

Considero a minha saúde mental sempre abalada, 
passei por muitas turbulências. Já tive depressão, 
fiquei um bom tempo afastada das minhas ativi-
dades profissionais. Mas me levantei e sacudi a 
poeira. Então, falei: “Eu não sou dessa forma, vou 
crescer, vou trabalhar”. E isso aconteceu quando 
arrumei esse emprego em que estou hoje. 

É muito complicado você procurar um psicólo-
go, um psiquiatra no seu posto de saúde e não 
encontrar ninguém para te atender. Aí você pre-
cisa usar o dinheiro que seria para comer. Você 
recebe R$ 900 e paga uma consulta de R$ 200, 
sabe? Se você não tiver um plano de saúde, você 
morre esperando psicólogo, psiquiatra aqui na 
cidade. Sabe o que é você pegar uma receita com 
o médico, ir ao posto de saúde e não conseguir o 
remédio que você precisa para dormir? Isso tudo 
abala o psicológico da gente, sabe? A saúde é 
muito precária aqui. Eu não consegui um médico 
do Laboratório de Doenças Infectocontagiosas, 
estava morta aqui na minha cama e tive que ir 
para Belo Horizonte para usar o meu plano da 
Unimed. Não tive problema de atendimento na 
Unimed. Na verdade, tem pouco tempo que te-
nho o plano. Então, até agora, não tive nenhum 
problema nenhum com eles. 

A vida afetiva
 Minha vida é aquela rotina, casa e serviço. Não 
saio muito nem tenho muitos amigos. Ainda não 
tive tempo para fazer amizade no serviço, estou 
trabalhando no meu emprego atual há pouco 
tempo.

Foto: Olívia Bittencourt
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O meu maior laço mesmo era com meu compa-
nheiro, Rafael. Agora estou me separando dele. 
Tivemos um relacionamento de quase dois anos, 
esse relacionamento me marcou muito. Esse 
meu ex-companheiro me acolheu e sempre me 
apoiou muito. Graças a Deus! Quando eu pensava 
em só ficar em casa, sem trabalhar, ele sempre 
me levantava e dizia: “Vai trabalhar, você é uma 
mulher guerreira, lutou até hoje e vai lutar ainda 
mais”.  Ele era meu “namorido”, mas não morava 
comigo, morava com a mãe dele. A minha sogra 
não vale nada! Sogra nenhuma vale nada, mas 
a gente deixa de lado e vive a vida, não é? Ela 
falava que gostava de mim, eu também gostava 
dela, mas bem longe. 

Meu ex-companheiro tem um filho de 4 anos, o 
nome dele é Kelven. Ele me chama de “mãe”.  É 
a razão da minha vida! Ele é um preto lindo! A 
mãe dele faleceu quando ele era recém-nascido 
e ficamos com ele. Nós sempre estávamos com 
ele, onde a gente estava, ele também estava junto 
com a gente. “Mãe” pra cá, “mãe” pra lá. Pretendo 
ainda ter outro filho. Mesmo com a separação, 
continuo tendo contato com o Kelven. Outro dia, 
meu filho me ligou e disse assim: “Oh, mãe, eu 
estou de boa com a senhora”. 

Estou me separando porque fui agredida. Eu des-
cobri que o Rafael estava me traindo porque clonei 
o WhatsApp dele. Eu não sou benta! Quando fui 
perguntar, ele me deu um soco na boca, estava 
bêbado. Aí, mandei ele ir embora. Falei: “Pega as 
suas coisas, vai embora e não volta nunca mais”. 

Ele foi embora, mas ainda tem até uns cacos de lixo 
dele aqui em casa para ele buscar. Foi a única vez 
que ele me agrediu.  Eu penso que se a agressão 
acontece uma vez, vai acontecer sempre. Não se 
pode permitir isso.

A militância LGBTQIAPN+
Eu, hoje, faço parte do movimento LGBT de 
Ribeirão das Neves, que vai completar três anos. 
Tudo começou com a Ale16 quando fizemos o café 
da diversidade na praça central da cidade. O mo-
vimento foi crescendo e hoje temos a Associação 
da Diversidade em Ribeirão das Neves. 

Sou também vice-presidente da Aliança Nacional 
LGBT em Ribeirão das Neves, que é uma cidade 
muito conservadora, mas encarei esse desafio. 
Este ano, conseguimos fazer a primeira parada 
do orgulho LGBT. Tivemos duas mil pessoas na 
parada. Uma grande conquista! Foi bem bacana, 
tinha muita gente apoiando a causa. Enfrentei a 
Polícia Militar, a Guarda Municipal e o Ministério 
Público. Estou na luta! Minhas batalhas foram 
todas em Ribeirão das Neves mesmo, o lugar 
onde eu nasci. 

O sonho de ser milionária
Eu sempre chego na empresa brincando e dizen-
do que pedi a Deus para ser rica e ele entendeu 

16  Ale é uma líder do movimento trans de Ribeirão das Neves, 

também biografada neste livro.

pobre. Então, fico achando que não usei a linguagem correta e Deus entendeu errado. Meu sonho 
é ser milionária! Ainda vou ganhar na Mega-Sena. E, é como eu disse, tenho vontade de concluir 
meus estudos, ser uma médica ou uma projetista. Sempre falo com o meu chefe que quero subir na 
empresa, quero conseguir um cargo melhor para me sustentar e viver mais tranquilamente. Não 
é luxo, mas quero ter melhores condições de vida e ter coisas melhores na minha casa. O dinheiro 
que eu recebo atualmente é bem pouco, dá para me alimentar e acho isso muito importante. Hoje 
eu tenho para sobreviver. O meu salário é a minha fonte de renda.

Tenho também o desejo de ir para Portugal. Eu tenho alguns amigos, pessoas que trabalhavam 
comigo que foram para lá. Tenho também uma prima que mora em Portugal há oito anos e ela está 
rica. Primeiro, pretendo ir para conhecer mesmo e depois trabalhar, quem sabe alavancar a minha 
carreira. Eu quero chegar muito longe e vencer minhas batalhas. Daqui a uns dez anos, quero estar 
mais preparada para enfrentar a vida. 

Não desisto dos meus sonhos e acho que ninguém deve desistir. A vida é muito curta para perdermos 
as oportunidades que aparecem, sabe? Não podemos deixar o preconceito acabar com as nossas 
vidas. O Brasil e o estado de Minas Gerais matam muitas mulheres trans e pessoas da comunidade 
LGBT. Precisamos dizer que não é não.

Foto: O
lívia B

ittencourt
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Quem é Letícia?

Me chamo Letícia Imperatriz, tenho 34 anos, 
sou uma mulher transvestigenere1, nascida em 
Belo Horizonte e atualmente resido na cidade de 
Montes Claros2. Rememorar o passado para falar 
sobre nós é perpassar pela exclusão e violência 
que nos condicionam cada vez mais a um passado 
rodeado de ódio na busca pelo amor. O ódio que 
ceifa as nossas vidas com estimativa de vida de 
12 a 35 anos3 em detrimento da nossa existência. 
Destacar a minha história sempre será um desafio, 

1 Termo usado pela deputada federal Erika Hilton do Partido So-

cialismo e Liberdade (PSOL) para abarcar “Todas as identidades 

de homens e mulheres trans, travestis, pessoas trans não binárias, 

pessoas que fogem do CIStema”.

2 Montes Claros é uma cidade de grande porte localizada na região 

norte de Minas Gerais.

3 Observatório Trans. Disponível em: https://observatoriotrans.

org/dossi%C3%AAs-rede-trans-brasil. Acesso em: 26 ago. 2024.

uma vez que tenho como responsabilidade refe-
renciar todas aquelas que me antecederam para  
ter direito de falar sobre quem sou. Sou Letícia 
Imperatriz, travesti4 negra, formada em  ciências 
sociais pela Universidade Estadual de Montes Cla-
ros (Unimontes), mestranda em desenvolvimento 
social pela Unimontes, bolsista da Fapemig. Minha 
pesquisa é voltada para “Construção da identidade 
de mulheres transvestigêneres negras e profissio-
nais do sexo, a partir do corpo em Montes Claros”.  
Sou conselheira dos direitos humanos em Minas 
Gerais, membra do Observatório de Violência de 
Gênero da Unimontes e coordenadora do Projeto 
Norte de Minas Transidentidade.

4 Travesti é uma das identidades de gênero que estão dentro do 

guarda-chuva transfeminino, ou seja, trata de corpos que foram 

identificados enquanto masculinos no nascimento, mas que se 

reconhecem enquanto femininos.

Foto: Acervo pessoal
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Falar de Letícia é falar de todas aquelas que me 
antecederam! Não falo simplesmente da minha 
luta. É preciso lembrar das pessoas que passaram 
antes de mim e sofreram muito. Em nossa comu-
nidade, conseguimos compreender, por meio das 
estatísticas, que o preconceito que vivemos é o 
mesmo, mas a forma como a violência se dirige 
aos corpos das pessoas trans se difere indiscutivel-
mente. Diante de tanta opressão, para prosseguir 
na luta diária, tenho como inspiração a minha 
mãe, que é uma mulher negra, oriunda de famí-
lia rural, que me criou sozinha com muita garra 
e persistência. Assim como minha mãe, sigo os 
passos dos meus ancestrais Zumbi dos Palmares5 
e Dandara6, que delinearam, na história do povo 
negro, o sentido de luta e resistência, e também, 
Xica Manicongo7, primeira travesti negra do Bra-
sil e Marsha P. Johnson8, pioneira na luta pelos 

5 Zumbi dos Palmares foi um dos líderes do Quilombo dos Palmares 

e ficou conhecido por ter liderado a resistência do quilombo contra 

os ataques portugueses, no século XVII.

6 Dandara dos Palmares foi uma das grandes personalidades do 

Quilombo dos Palmares. Mulher guerreira, Dandara liderou tropas 

na luta dos palmares contra os portugueses.

7 Xica Manicongo é considerada a primeira travesti do Brasil, em 

fins do século 16. Foi escravizada e trabalhou como sapateira na 

capital baiana, segundo registros oficiais. Para mais informações: 

Jaqueline Gomes de Jesus. Xica Manicongo: a transgeneridade 

toma a palavra. Revista Docência e Cibercultura. Rio de Janeiro, 

v.3, n.1,2019. Disponível em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/

re-doc/issue/view/1796. Acesso em: 06/08/2024.

8 Mulher negra, transgênero e ativista LGBT contra a brutalidade 

direitos das mulheres trans negras.

Minha história possui em seu roteiro: abandono, 
violência física e sexual, transfobia9 e tentativa 
de homicídio. Esse roteiro me motivou a não 
ser uma estatística no drogadicídio, cárcere e 
prostituição, que são as engrenagens de desejo 
desse (cis)tema10 que cada vez mais nos coloca 
à margem, na miséria e abjeção. Esse (cis)tema 
nos arranca de nossas famílias e nos faz construir 
outras famílias na vida da prostituição.

imposta principalmente na histórica revolta de Stonewal.

9 Configura qualquer ação ou comportamento que se baseia no 

medo, na intolerância, na rejeição, no ódio ou na discriminação 

contra pessoas trans por conta de sua identidade de gênero.

10 O termo cistema é problematizado pelas correntes transfeministas 

como uma estrutura hierárquica de poder que produz a inteligi-

bilidade de corpos, produzindo quem seria coerente e normal (as 

vivências cis) e quem seria sua antologia patológica, seu oposto, seu 

desvio (as vivências trans). Assim, a junção dos léxicos cis + sistema 

visibilizam esses mecanismos de produção do lugar privilegiado da 

cisgeneridade na sociedade, algo presente ao longo da história e 

que se reproduz de maneira sistemática.

Família: o amor pela 
minha mãe me silenciou!
A pessoa fonte de todo vigor da minha vida é 
minha mãe. Nascida em uma cidadezinha cha-
mada Barrocão, município de Grão Mogol11, ela 
saiu bem nova de casa, deixando minha vó e seus 
seis irmãos. Para que eu possa adentrar na minha 
história enquanto Letícia Imperatriz, preciso 
revisitar o passado e falar um pouco da minha 
vida antes da transição, enquanto Rodrigo, nome 
a mim atribuído no nascimento. Minha mãe foi 
para Belo Horizonte em busca de melhorias de 
vida somente com a segunda série e começou a 
trabalhar como empregada doméstica.  Logo em 
seguida, engravidou do meu pai e teve que lidar 
com a gravidez sozinha. Ela foi abandonada e 
passou a gestação sozinha trabalhando.

No momento do meu nascimento, minha mãe 
procurou o médico, ele disse que as dores eram 
normais naquele momento e que ela poderia re-
tornar para casa e para suas atividades. Naquele 
dia, havia uma festa na casa da patroa da minha 
mãe e como ela já havia cumprido os afazeres 
do dia foi deitar devido às contrações. As dores 
ficaram mais intensas com o passar das horas e 
minha mãe acabou dando à luz sozinha, sem ajuda 
médica ou de algum convidado ou membro da 
casa. Após algumas horas, os patrões notaram a 

11 Município de Montes Claros, localizado na serra do Espinhaço 

ao Norte de Minas Gerais.

ausência de minha mãe e foram ao quarto e se 
depararam com minha mãe me segurando no 
colo. Ela estava muito fraca por causa do esforço 
do parto. Como não tínhamos para onde ir, os 
patrões dela se viram na obrigação de ajudar a 
me criar, me ensinando, inclusive, a chamá-los 
de avós. Não posso negar que fui bem acolhida 
mesmo sendo filha de uma empregada doméstica 
NEGRA. 

Mais tarde, minha mãe conheceu meu padrasto e 
conseguimos ter nossa casa própria. Meu padrasto 
era uma pessoa sistemática, tinha um jeito meio 
grosseiro de lidar comigo. A minha presença era 
algo que o incomodava, devido ao fato de ser cria 
de um outro homem que havia abandonado, não 
só a mim, mas também a minha mãe. A ausência 
de um pai nunca me fez questionar o mundo já 
que minha mãe sempre realizou os dois papéis 
com maestria. Após um período de convivência 
familiar com meu padrasto, minha mãe engra-
vidou e nasceu minha irmã, quando eu tinha 6 e 
7 anos. A chegada da minha irmã só reforçou o 
que era óbvio: a falta de afinidade entre mim e 
meu padrasto, talvez devido a cor de pele, já que 
minha mãe era parda e eu negra, ou talvez pela 
ausência do laço sanguíneo. O tratamento entre 
os filhos era diferente. Por exemplo, eu sempre 
tive que ser exemplar na escola, os afazeres de 
casa eu deveria executar sem questionar e às 19h 
já deveria estar dentro de casa. 

Com o tempo, minha mãe engravidou novamente 
e nasceu um menino, foi a alegria da casa. Era tudo 
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que meu padrasto esperava, um filho biológico 
para jogar bola, soltar pipa, discutir sobre futebol 
e carros ou até mesmo compartilhar experiências 
como o “sobe e desce” (prostíbulo localizado no 
centro de Belo Horizonte). Meu padrasto assumiu 
um lugar de controle sobre a vida dos filhos dele 
e severamente sobre a minha, pois eu era a única 
pessoa negra e com traços afeminados lidos como 
“veadinho”.

Ele sempre me cobrou muita disciplina e atenção 
aos estudos. Hoje, sou muito grata por isso. Se eu 
tirasse um “b” na escola, ele estampava meu bole-
tim na porta da casa para que as visitas pudessem 
ver, me deixando extremamente envergonhada. 
A vergonha me obrigava a estudar muito e ele me 
cobrava ter as melhores notas. Além disso, meu 
padrasto me batia muito e me corrigia de forma 
mais severa do que meus irmãos.  Infelizmente, 
eu nunca me senti menino, carrinhos ou bolas 
nunca me atraíram, o que me interessava eram 
as bonecas da minha irmã, calçar os saltos altos 
de qualquer mulher que chegava em casa, colocar 
a toalha na cabeça e vestir as roupas da minha 
mãe. O cabelo longo sempre me impressionava, 
minha mãe não tinha muita vaidade, mas, sempre 
me chamava a atenção quando ela se arrumava.  
Aquele universo sensível me convocava, totalmente 
diferente do universo masculino. 

Mesmo vivendo com o meu padrasto no mesmo 
ambiente, não conseguimos criar relações afeti-
vas de filho/a e pai. Mas isso também nunca me 
motivou a buscar informações sobre “o indivíduo” 

que poderia ter sido meu pai, apenas escutei re-
latos das minhas tias que ele era negro, residente 
na periferia de Santa Lúcia em Belo Horizonte e 
envolvido com o tráfico local. 

Com o tempo, fomos crescendo e buscando cami-
nhos diferentes. Meu irmão caçula, infelizmente, 
devido às más influências, teve sua vida ceifada 
em detrimento do crime, deixando uma filha. 
Hoje, nossa família somos eu, minha mãe, minha 
irmã e a filha dela, a netinha por parte do meu 
irmão e meu padrasto. Minha mãe, com a morte 
do meu irmão, se entregou ao luto profundo. Ela 
perdeu a função dos dois rins, e segue realizan-
do a hemodiálise na esperança de receber uma 
doação. A luta dela pela vida, é sem sombra de 
dúvidas, muito maior do que a minha, em detri-
mento da transfobia. 

Tenho pouca lembrança da minha vó. Me lembro 
que ela gostava muito de cachaça e tinha um 
cachimbo que me traz uma referência ancestral. 
Todo dia 12 de outubro nos marca profundamen-
te, foi nesta data que minha vó nos deixou. Ela 
tinha se programado para ir à Belo Horizonte 
nos visitar, porém, ao realizar a travessia de uma 
BR no meio da cidade, foi arremessada por um 
caminhão que a matou no local.  Perdi minha vó 
muito nova, hoje nossa referência é meu avô, que 
graças a Deus está vivo. Ele teve duas famílias e 
preferiu ficar com a família da outra esposa. A 
relação de proximidade, afinidade, proteção e 
muito amor na família foi com minha mãe, com 
os demais, foi uma convivência menos afetuosa. 

Minha infância e adolescência foram marcadas 
por muitos acontecimentos, mas um deles me 
marcou negativamente: foi o estupro que sofri, 
de maneira recorrente, por parte do irmão do 
meu padrasto. Foi um período muito complexo, 
qualquer alarme ou denúncia colocaria em xeque 
a felicidade da minha mãe.  E como retirar dela a 
felicidade? Era algo que também me machucaria. 
Convivi com o abuso por muito tempo. Certo 
dia, esse irmão do meu padrasto deu aos meus 
irmãos e a um vizinho, que frequentava nossa 
casa, algumas moedas e pediu que eles fossem 
comprar balas. Ao perceber que estávamos a sós, 
ele me forçou a realizar sexo de maneira muito 
violenta. Como essa situação estava insustentável, 
me vi na obrigação de contar para minha mãe. 
Aguardei ela chegar do serviço, permaneci como 
estava, sem tomar banho e contei o que houve: 
“Mãe, aconteceu isso, isso, isso”. Ela falou: “Vamos 
para delegacia agora”. Naquele exato momento, 
meu padrasto chegou do serviço e disse: “Não, 
vocês não vão fazer isso, meu irmão é vinculado 
ao exército e isso pode prejudicá-lo na carreira 
militar que pretende seguir”. Não registramos 
o boletim de ocorrência. Infelizmente, tivemos 
que nos silenciar, meu padrasto o proibiu de fre-
quentar a nossa casa já, que minha irmã também 
corria risco. 

Outro acontecimento marcante da minha vida foi 
que sofri uma tentativa de homicídio. Minha irmã 
começou a se relacionar com um rapaz temido 
no bairro por seu envolvimento com o tráfico. 
Meu padrasto, ao ter conhecimento da situação, 

pediu que eu “ficasse de olho” e não permitisse 
proximidade do rapaz com a minha irmã. Nessa 
mesma época, eu havia entrado para o Candom-
blé12 e estava de preceito.13 Um dia encontrei minha 
irmã com esse rapaz e disse a ele que meu padrasto 
não estava gostando da relação deles.  O rapaz 
me olhou, revestido de ódio, e me perguntou se 
eu iria realizar alguma macumba para ele. Após 
algum tempo dessa conversa, quando eu chegava 
do serviço no Centro Cultural da UFMG14, onde 
eu trabalhava como menor aprendiz da Cruz 
Vermelha, fui surpreendido/a por esse rapaz. Ele 
me golpeou na cabeça com uma machadinha de 
açougue, quase desmaiei, mas fiquei consciente. 

12 O Candomblé é uma religião afro-brasileira formada a partir 

de tradições religiosas de povos iorubás, negros escravizados e 

trazidos da África Ocidental. Reconhecido pelo Estado brasileiro 

e praticado por milhões de pessoas em todo o país, ele cultua os 

orixás (deuses supremos) por meio de rituais, cantos e danças. Os 

rituais do Candomblé são realizados em espaços sagrados chama-

dos de casas, roças ou terreiros. Eles são conduzidos pelos líderes 

espirituais da comunidade, os pais ou mães de santo. Estes são 

também responsáveis pela manutenção da tradição e da continui-

dade da religião. A liderança do Candomblé pode ser matriarcal, 

patriarcal ou mista, dependendo da tradição e da linhagem de cada 

comunidade. Essas diferenças refletem sua diversidade cultural e 

sua multiplicidade de tradições. https://www.candomble.com.br/

post/candomble-cultura-e-historia

13 Preceito (ou resguardo) é um conjunto de regras relativas às 

oferendas e comidas que são dadas para os Orixás, sendo que cada 

Orixá tem as suas preferências.

14 Universidade Federal de Minas Gerais. 
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Ele me golpeou novamente. Após algumas horas, 
acordei no Hospital Risoleta Neves,15 com um 
machado na mão. O policial relatou que encon-
traram o rapaz que me atacou prostrado no chão, 
dizendo que algo o estava segurando e que eu 
estava  incorporado(a) pela divindidade que fui 
feito(a) no Candomblé, que é Ogum16.  

Após esse acontecimento, me vi na obrigação 
de abandonar a pessoa que eu mais amo, que é 
minha mãe, e fui seguir meu próprio caminho. 
Nesse momento, nada enchia meus olhos e me 
fazia permanecer em Belo Horizonte. Continuar 
morando em BH seria reforçar e vivenciar coti-
dianamente toda a violência que sofri. Decidi ir 
para Barrocão, terra natal da minha mãe.

15 Hospital Risoleta Tolentino Neves pertence ao Sistema Único 

de Saúde (SUS), filantrópico e referência para a região norte de 

Belo Horizonte e municípios do entorno (como Lagoa Santa, Pe-

dro Leopoldo, Ribeirão das Neves, Santa Luzia, São José da Lapa, 

Vespasiano, entre outros).

16 Divindade de origem africana (orixá)  cultuado em religiões 

afro-brasileiras, como a Umbanda e o Candomblé. Ogum é o ori-

xá guerreiro, conhecido pela sua coragem e força.

Sou feita no Candomblé, 
sou filha de Ogum com Ie-
manjá!
Além de algumas ausências afetivas, eu sofria des-
maios e desconfortos frequentes e não tinha um 
diagnóstico preciso. Entre meus 16 e 17 anos, vivi 
buscando compreender o porquê dessas aflições. 
Fui em igrejas e médicos, para ambos não havia 
nada de errado comigo. Foi assim, do óleo santo 
até a ressonância, fazia de tudo e nada trazia uma 
possível resposta. Um belo dia, minha mãe estava 
nos levando para uma senhora que cuidava da 
gente enquanto ela trabalhava e no caminho nos 
deparamos com uma senhora negra sentada na 
calçada que falou: “O negócio do seu filho/a é 
espiritual”. Minha mãe ficou assustada. A senhora 
continuou: “Isso se resolve no Candomblé, leva 
ele/a no terreiro. A senhora pediu que minha 
mãe me levasse, antes de tudo, a um rio de água 
corrente. Era para passar feijão preto cozido no 
meu corpo e deixar cair nessa água, sem olhar 
para baixo.  Minha mãe, tendo essa como a última 
possibilidade, me levou, mas com pouca fé. Após 
esse procedimento nunca mais desmaiei.

Esse procedimento era novo para mim, mas os 
discursos sobre essa prática religiosa já me atra-
vessavam, uma vez que, para muitos fundamenta-
listas, essas práticas contribuem para os possíveis 
desvios de orientação sexual e identidade de 
gênero. Após seguir o ritual da senhora, recebi 

um convite para participar de uma ritualística 
de Candomblé. Assim, entrei para a Casa e hoje 
tenho 16 anos de iniciada no Candomblé Angola17. 
Sou filha de Tateto N’kossi (Ogum) e Mametu 
Kaiaia (Iemanjá)18. Sigo minha vida dentro da 
espiritualidade com muita fé e esperança. Isso 
ajudou muito a me manter viva. Minha família 
sempre foi católica, achava que o Candomblé era 
algo maligno, ligado à bruxaria e macumbaria. 
A minha iniciação no Candomblé causou um es-
tranhamento na família, pois um dos princípios 
do Candomblé é a humildade. Para eles, raspar a 
cabeça era estranho. Dormir no chão, com tantas 
camas e comodidade, era um absurdo. Comer sem 
talheres, com a mão, era o fim de toda a educação 
que recebi. O Candomblé me ensinou a entender 
o meu lugar, a hierarquia, o respeito aos corpos. 
Me ensinou a me portar e dividir o espaço com 
as pessoas, e mais do que isso, a lidar com os 
problemas, para que eu pudesse contorná-los, 
sem colocar minha vida e a do outro em risco. 

17 O Candomblé Banto, Candomblé de Congo-Angola ou simplesmen-

te Candomblé de Angola é uma das maiores nações de Candomblé.

18 Divindade africana feminina das religiões Candomblé e Umban-

da. O seu nome tem origem nos termos do idioma Iorubá (língua 

nígero-congolesa) “Yèyé omo ejá”, que significam  “mãe cujos 

filhos são como peixes”. É considerada a mãe de todos os adultos 

e a mãe dos orixás.

Letícia na escola: “Você vai 
longe com seus questiona-
mentos!”
Na escola eu sofria bullying19 porque sempre ques-
tionava: “Por que há fila separada para meninos e 
meninas? Por que devo rezar o ‘Pai Nosso’ exata-
mente como vocês querem? Por que a imagem de 
Deus sempre é retratada como branca? Por que 
devo jogar futebol e não posso jogar queimada?”. 
Um dos meus professores costumava dizer: “Você 
vai longe por causa dos seus questionamentos. 
Quem questiona chega onde quer”. Eu sinto 
a necessidade de questionar quando algo me 
incomoda. É importante entenderem que nem 
sempre serei obrigada a aceitar o que é imposto.

Quando minha mãe me mandava levar um brin-
quedo para a escola, ela sempre me dava um carri-
nho, mas eu queria levar a boneca da minha irmã. 
Isso causava rebuliço no espaço escolar, porque as 
professoras faziam questão de separar o que era 
de menina e de menino e diziam: “Meninos na 
quadra de fora com todos os meninos e meninas 
na quadra de dentro com todas as meninas”. 

19 Todo ato de violência física ou psicológica, intencional e repetitivo 

que ocorre sem motivação evidente, praticado por indivíduo ou 

grupo, contra uma ou mais pessoas, com o objetivo de intimidá-la 

ou agredi-la, causando dor e angústia à vítima, em uma relação de 

desequilíbrio de poder entre as partes envolvidas.
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Discordar me tornava antipatizado/a.  Quando 
diziam: “Agora é aula de inglês”,  respondia: “Não, 
eu quero fazer espanhol”. Tudo me incomodava. 
Na data de 13 de maio, quando se comemora a 
abolição da escravatura, ficava muito incomoda-
da, pois o negro era retratado com correntes nos 
pés. Até hoje é assim e, isso sempre me fez pensar 
em quem de fato sou. Essa pergunta sempre me 
acompanhou. Até hoje, na universidade, continuo 
questionando. Para mim, o espaço educacional 
sempre foi um lugar de questionamentos, de cons-
trução de conhecimento, de troca de experiências 
e possibilidade de outras narrativas. Tive muitos 
professores que educavam na perspectiva de uma 
educação libertadora e isso gerava esperança e 
expectativa por dias melhores. 

Na fase da infância e adolescência, lembro somente 
de alguns fragmentos, passei esses ciclos de vida 
no bairro Jardim Guanabara, em Belo Horizonte, 
onde sofri  violências e perdas. Acho que isso gerou 
um esquecimento, um apagamento. 

Como falei, iniciei meus estudos em Belo Hori-
zonte e finalizei na terra natal da minha mãe. Ao 
sair de casa, prometi à minha mãe que só retor-
naria para entregá-la a cópia do meu diploma de 
conclusão de curso de nível superior. Para cursar 
a universidade, saí de Barrocão e fui para Montes 
Claros. Fui bem acolhido enquanto Rodrigo por 
uma prima e seu marido. Chegando na cidade, 
iniciei um curso técnico em enfermagem, embora 
não tenha seguido carreira na área. A expectativa 
de chegar em Montes Claros era estudar e passar 

no processo seletivo para o ingresso ao curso 
superior.  Assim eu fiz, estudei e passei tanto em 
ciências sociais quanto no curso de filosofia. Optei 
pelo curso de ciências sociais, comecei a fazer o 
curso e a entender sobre as relações dentro da 
universidade. Por mais que a universidade seja um 
espaço plural, ainda assim as pessoas são muito 
reprimidas. Montes Claros é conhecida como 
a cidade das fitas devido à festa tradicional dos 
catopês20 que acontece no mês de agosto. Mas a 
cidade é regida por um conservadorismo e fun-
damentalismo religioso violento. As discussões 
das pautas de gênero e orientação sexual ainda 
eram tímidas, limitadas ao GLS21 e privilegiadas a 
alguns corpos, já que a sigla T não ocupava nem 
as discussões mais rasas. 

Após a experiência de morar com minha prima, 
decidi expandir os horizontes e ter mais liberdade. 
Morei em algumas repúblicas, casas de aluguel e 
logo após iniciei o mestrado em desenvolvimento 
social da Unimontes com uma bolsa de mestrado 
da Fapemig.

20 Os catopês representam a pessoa nativa da África e levada ao 

Brasil. Em geral sua roupa tradicional branca é enfeitada com 

muitas cores, principalmente rosa e azul, sendo as fitas coloridas 

que pendem da sua coroa repleta de penas a inspiração para a 

decoração dos festivais folclóricos. 

21 Siglas que referenciam pessoas gays, lésbicas e simpatizantes.

A transição colorida, espa-
lhafatosa e a prostituição
A felicidade nem sempre é você possuir formação 
e emprego, os seres humanos estão sempre em 
busca de algo melhor. No meu caso, o meu melhor 
não era como Rodrigo. Reconheço o quanto ele foi 
importante e resistente nos conflitos familiares, no 
ensino médio, na faculdade e na área profissional, 
porém me faltava algo. Esse algo experienciei 
no primeiro contato com mulheres travestis,22 
duas manas sendo brutalmente espancadas em 
Belo Horizonte. Aquela situação chamou minha 
atenção. Ao mesmo tempo que eu enxergava as 
mulheres sendo espancadas, me enxergava. Os 
olhares daquelas mulheres vinham diretamente 
para mim. Era como se nos identificássemos. 
Havia várias pessoas, mas elas olhavam para mim. 
Era um pedaço da Letícia que estava ali, sendo 
espancada, violentada, tendo a sua identidade 
extremamente negada.  Retornei para casa com o 
psicológico extremamente afetado, tendo ciência 
que um pedaço meu ficou para trás. 

Essa experiência, por mais que tenha sido na 
minha adolescência, me perseguia pela dor, mas 
também me convocava. Naquele momento, estava 
satisfeita com meu processo  de formação, com 

22 Pessoa que nasce do sexo biológico masculino ou feminino, mas 

que tem sua identidade de gênero oposta ao seu sexo biológico de 

nascença, assumindo papéis de gênero diferentes daqueles impostos 

pela sociedade.

meu emprego e  minha situação financeira, mas 
sentia  que  faltava algo. Ao lembrar daquelas 
mulheres travestis, de certa forma, me reconhe-
cia. Eu sabia que não era um rapaz gay, mas sim 
uma mulher. Passei a buscar mais informações 
sobre a comunidade trans e fui me identificando, 
percebendo algumas semelhanças. Sentei com 
minha chefia imediata no Centro de Referência 
Especializado de Assistência Social (Creas)23, em 
Montes Claros, disse que me via como mulher 
e que iria transicionar. Expliquei a ela todo o 
procedimento e perguntei se teria o apoio dela. 
Fiquei com medo de perder o emprego.

Após essa conversa, liguei para minha mãe e 
perguntei se ela tivesse mais uma filha, qual 
nome ela daria. Ela me respondeu que chamaria 
Aurora ou Letícia. Ouvi e me identifiquei com o 
nome Letícia. Disse a ela: “Muito prazer, sou a 
Letícia”. Ela ficou em silêncio, impactada com a 
informação. Como entraria de férias em breve, 
havia prometido levar o diploma para ela. Diante 
da promessa, ela me pediu para conversarmos 
pessoalmente. Quando cheguei com o diploma na 
mão, ela abriu o portão, olhei para ela, depois de 
um tempo ela me abraçou e me chamou: “Letícia, 
né?.”  Ela perguntou: “Qual é o próximo passo?”. 
Falei : “Fazer a mamoplastia e mudar todos os 
meus documentos”. Ela perguntou: “Como pos-
so te ajudar?”. Eu respondi: “Só da senhora me 

23 Unidade pública da política de assistência social que busca 

oferecer apoio e orientação às famílias e indivíduos em situação 

de risco pessoal e/ou social por violação de direitos.



238 239

acompanhar nessa luta, que não será fácil, já é 
uma grande ajuda”. Ela e meu padrasto me acom-
panharam durante todo o processo cirúrgico e 
de troca dos documentos.

Durante meu período escolar, mesmo expressando 
a minha homossexualidade através dos trajes, o 
meu jeito já me levava à transexualidade, nem 
imaginava, mas as pessoas sempre questionaram. 
Me lembro que, quando estudei  direito na uni-
versidade, houve uma  reunião para questionar 
sobre os meus trajes e chegaram a cogitar que eu 
poderia reivindicar o uso do banheiro feminino. 
O embate era constante, porque o meu corpo 
incomodava. Aqui em Montes Claros, como a 
maioria dos estudantes vêm de outras regiões 
e alguns são da zona rural, eles aproveitam a 
oportunidade de estarem em um espaço onde há 
uma liberdade maior para ser de fato quem são. 

Cheguei em Montes Claros toda espalhafatosa, 
vestida do jeito que me vestia em Belo Horizonte. 
Isso ocasionou esperanças naquelas pessoas que 
ficavam contidas. Uma esperança! Uma vez que 
sou aceita em meio a tanto conservadorismo, 
eles/as também poderiam ser. Sempre gostei 
de roupas e batas estampadas com muitas cores. 
Essas vestimentas, no olhar das pessoas, não eram 
unissex e sim femininas, entendeu? Às vezes, os 
meus sapatos tinham salto, usava calças mais 
apertadas, pegava meu cabelo e fazia um corte 
chanel com um bico. Os questionamentos eram 
sempre os mesmos: “Será que ele está bem ou 
existe algo errado com essa pessoa?” Eu olhava 

no espelho e transformava aquela imagem que o 
espelho estava me devolvendo em outro reflexo 
que queria de fato. 

Me incomodava o fato das pessoas não entenderem 
o processo de transição. Eu estava em processo 
de autoconhecimento. Na universidade, conse-
gui ocupar o meu espaço, consegui falar sobre 
a pauta LGBT, mas ainda de uma forma bem 
tímida. Tinha que preparar o território, não era 
simplesmente chegar e “empurrar goela abaixo” 
das pessoas. Com o tempo, aos poucos fui adqui-
rindo respeito. A partir do momento que você 
vai se aquilombando24 e conversando sobre, as 
pessoas vão entendendo e respeitando a pauta.

Após a transição realizada e com os documentos 
em mãos, estava contando os dias para voltar para 
o trabalho, transformada. Nesse momento, recebo 
uma ligação da prefeitura e a moça pergunta: “É 
Rodrigo ou é Letícia?”. Eu respondi:  “Letícia”. 
Ela falou:  “Letícia, a partir de amanhã, a senho-
ra não precisa  mais trabalhar, seu contrato foi 
rescindido”. Eu sofri transfobia na prefeitura 
com o desligamento. Sofri muito! Eles tentaram 
consertar o erro, me chamaram novamente para 
trabalhar. Sou muito orgulhosa e  falei: “Vocês 
me mandaram embora por eu ser quem sou, não 
vou voltar atrás!”.

Perdi meu emprego, estava endividada por causa 

24 Criação de espaços coletivos de pertencimento, afetividade, 

acolhimento e sociabilidade.

dos gastos com a mamoplastia, não é uma cirurgia 
barata. Essa surpresa foi um baque, mas o que 
eu poderia esperar? Eu era a primeira mulher 
trans, negra e socióloga e estava trabalhando na 
gestão de um prefeito de 86 anos, o que eu po-
deria esperar? Violência, exclusão e rejeição do 
meu corpo por parte dele e de seu secretariado.  

Com a situação de desemprego, experienciei, 
por sete meses, a vida na prostituição.   Foi a 
oportunidade de conhecer a pedagogia da rua  
que é extremamente violenta, mas que ensina 
toda mulher trans/travesti a sobreviver. Acho 
que é a única, inclusive. Na prostituição você não 
escolhe, você é escolhida, não tem jeito. Muitas 
vezes, você recebe por um programa, outras vezes, 
não. As pessoas, a todo instante, falam com você: 
“Estou tendo relação sexual com você, mas eu 
gosto é de mulher”, reafirmando o que julgam 
ser e desconstruindo o que buscamos reafirmar 
mesmo sofrendo violência. 

Eu não fui direto para os pontos de prostituição 
onde se é comum encontrar outras manas trans e 
travestis em Montes Claros. Atuava de forma re-
servada, era uma vergonha cursar quatro anos de 
universidade e ter que viver do sexo. Procurei um 
ponto distante da área central, nas proximidades 
da saída da cidade. A maior parte dos meus clien-
tes eram caminhoneiros. Era mais vantajoso para 
eles manter esse tipo de relacionamento distante 
do centro. Esse trabalho me garantia uma ajuda 
financeira, porém, corria risco de vida. Muitos 
mantinham comigo uma relação afetuosa de ligar 

e perguntar: “E aí, está precisando do dinheiro 
do aluguel?”. Não eram todos. Tive clientes que 
não batiam nas suas mulheres pelo medo de serem 
enquadrados na Lei Maria da Penha, mas eles des-
contavam na gente. Acredito que é uma vontade 
enraizada de bater na própria mulher. Para além 
disso, existem aqueles que já estão desiludidos da 
vida e cientes de que vivemos, literalmente, um dia 
após o outro, nos pedem sexo sem preservativo 
para nos passar uma IST25. Construímos nossas 
redes nas ruas para nos proteger. Quando surge 
um engraçadinho que chega com essa intenção, 
nós usamos o  pajubá26 para alertar as manas.

A rua me proporcionou vários aprendizados: o 
primeiro é que nossa realidade não se difere das 
realidades das mulheres cis que vivem do sexo.  O 
que difere é que a violência acontece com maior 
frequência em nossos corpos. Tais violências se 
apresentam com maior crueldade quando são 
mulheres negras, não importa se são cis ou trans. 
O segundo aprendizado é que os homens sempre 
vão querer colocar o feminino no diminutivo, eles 
nunca vão aceitar potencializar a mulher. Aprendi 
também que a prostituição não constitui família, 
pelo menos na realidade de mulheres travestis 
que vivem do sexo, só sabe disso quem vive den-
tro desta engrenagem, com uma expectativa de 
morte aos 35 anos.

25 Infecções Sexualmente Transmissíveis. 

26 Linguagem própria do movimento transvestigenere para se 

defender ou informar algo a outra mana.
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A prostituição também me ensinou a cuidar das 
minhas. Algo que eu jamais poderia entender, 
uma vez que no passado isso já tinha me chamado 
atenção, quando eu via aquelas duas mulheres 
travestis sendo espancadas. Meu olhar para elas 
era um olhar de cuidado, de atenção, de proteção 
e hoje vi o tanto que isso me tocou, sabe? Quando 
fui parar nesse lugar, percebi o quanto é difícil ser 
gente em um mundo que vive nos desumanizando.

Uma violência que vivi na prostituição foi quando 
uma pessoa chegou para mim e falou: “Você é 
obrigado a ficar comigo”. A pessoa trabalhava 
como gari. Não estou desclassificando o serviço 
dela, nem a profissão, pelo contrário, valorizo 
esse serviço. O problema foi a abordagem dele, 
quando me disse: “Eu não tenho cuidado com o 
lixo, por que eu vou ter cuidado com você?”. Eu 
tive que ouvir isso e sequer tive coragem de ques-
tionar. Minha mãe sempre dizia: “A necessidade 
é que faz o sapo pular”. Então, tudo que surge 
nas ruas estamos sujeitas a experimentar e fazer, 
ainda mais, se o valor pago for em dobro. Grande 
parte da nossa população sai de casa para morar 
de aluguel, e é muito difícil conseguir alugar um 
imóvel, por causa da desconfiança de quem aluga, 
que não dá credibilidade para pessoas iguais a nós.

Não ter passabilidade27 é algo muito violento, 

27 A passabilidade, sob a perspectiva trans, é a qualidade de osten-

tar aparência e caracteres que permitem que a pessoa transgênero 

seja reconhecida socialmente como alguém do gênero ao qual se 

entende pertencente, sem que sua condição seja notada ou desco-

quem não tem condições de adquiri-la, com cer-
teza vai procurar as vias mais erradas para obtê-la. 
Em alguns casos, buscando no espaço clandestino, 
com as bombadeiras, entre outros métodos para 
aproximar ao que se pode entender do conceito 
de mulher. E, ainda mais, procedimentos sem 
acompanhamento clínico, que podem trazer sérios 
problemas de saúde, como trombose, problemas 
cardíacos, infecção sanguínea, amputação de 
membro, dentre outros malefícios. Todo esse 
risco se justifica devido à cobrança do cliente. 

Em Montes Claros, a Pedra28 é um ponto histórico 
de prostituição, onde se concentra um grande 
número de pessoas trans. Passei a ter maior vín-
culo com as mulheres trans e travestis do Norte 
de Minas por ter sido coordenadora adjunta da 
Aliança Nacional LGBTI+29 em Minas Gerais e 
depois ter assumido a coordenação do Projeto 
Transidentidade do Norte de Minas30, quando 

berta, garantindo-lhe a possibilidade de “transitar tranquilamente”.

28  Espaço de encontro de mulheres transvestigenere realizarem o 

trabalho  enquanto profissionais do sexo.

29 Organização da sociedade civil, pluripartidária e sem fins lu-

crativos cuja missão é atuar na promoção e na defesa dos direitos 

humanos e da cidadania da comunidade LGBTI+. 

30 Rede de acolhimento de transexuais e travestis com o objetivo 

de assegurar a esse público o acesso a direitos como inclusão no 

espaço escolar, atendimento mais humanizado nos serviços de 

saúde, retificação de documentos, atenção jurídica e inserção no 

mercado de trabalho.

criamos uma rede de proteção e comunicação 
com 97 mulheres e 16 homens trans. Essa rede 
foi muito prejudicada em seu início, em virtude 
do período pandêmico que nos trouxe diversos 
desafios, inclusive a segurança das meninas, uma 
vez que os encontros com seus parceiros se davam 
dentro das suas próprias casas.

Os pilares da saúde, cultura, assistência social e 
educação para nós são somente sonhos. Estudo?  
Não preciso nem dizer que a escola é o espaço 
mais violento para uma pessoa trans ou mulher 
travesti frequentar. São pouquíssimas de nós que 
acessam a educação, grande parte das mulheres 
trans de Montes Claros, por exemplo, estão na 
prostituição. A escola não é um espaço acolhedor 
para recebê-las, o nome social não é respeitado, 
além da agressão física e verbal que sofrem. O 
uso do banheiro feminino ainda é questionado. 
É desnecessário estar em um lugar como esse. 
Não existe uma política de inclusão na escola, 
nem tão pouco uma política de permanência. 
A escola poderia ser um espaço para lapidar e 
elevar as pessoas trans a outro patamar de vida, 
mas, ao contrário, as mulheres trans e travestis 
são violentadas e preferem nem ir. A maioria 
das meninas não estudam por causa disso, né? 
A rua trouxe para mim essas informações que 
eu não tinha.

Um lugar de privilégio e a 
saúde mental aos trancos e 
barrancos
Em Montes Claros, é muito difícil ter acesso aos 
serviços de saúde para o processo de transição, 
nunca tive nada que facilitasse. Há uma escassez de 
profissionais que compreendam nossos corpos. Por 
exemplo, é uma grande dificuldade para muitos 
psicólogos abordar a questão da transexualida-
de, especialmente porque, para alguns, ainda é 
considerada uma questão patológica. Eu fazia a 
hormonioterapia por conta própria, comprando 
os hormônios e perguntando a outras mulheres 
trans o que elas utilizavam. Se o tratamento 
parecia funcionar,  continuava utilizando. Nós 
não temos, no Norte de Minas, um ambulatório 
trans. Geralmente, quando há alguma busca pelo 
serviço, por parte da comunidade, a Secretaria 
de Saúde encaminha para o Hospital Eduardo de 
Menezes31, em Belo Horizonte. 

Fui a primeira mulher trans em Montes Claros 
a ter o documento averbado. Não foi um pro-
cesso barato. Como morei em Belo Horizonte e 
depois mudei para Barrocão, e em seguida para 

31 Hospital público, da rede da Fundação Hospitalar do Estado de 

Minas Gerais (Fhemig), integrante da rede SUS de Belo Horizonte, 

Minas Gerais. Localiza-se no bairro Bonsucesso, na regional do 

Barreiro.
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Montes Claros, tive que pagar por documentos 
que referenciassem minha passagem pelas três 
cidades. Existem algumas declarações que são 
necessárias, até mesmo para verificar quem foi 
essa pessoa que está indo trocar de documento.  
A minha documentação ficou em R$1.500,00.  Nos 
cartórios, é tudo pago. Hoje, graças a Deus, está 
mais fácil para algumas pessoas por causa das 
ações da Defensoria Pública. Na minha época, 
não tinha essa facilidade. Ainda assim, alguns 
cartórios ainda cobravam o acompanhamento 
com um psicólogo. 

Comecei a fazer a hormonioterapia aos 22 anos, 
de forma bem temerosa. Eu tomei o medicamento 
para saber qual seria a reação no meu corpo. Me 
lembro até hoje o nome do medicamento, comecei 
com o Perlutan32 e depois tomei um bloqueador 
para diminuir a testosterona. Aqui em Montes 
Claros, é impossível ter uma equipe multidisci-
plinar que possa nos acompanhar nesse processo. 
A nossa rede de saúde somos nós mesmas, sou 
eu passando para fulana, a fulana passando para 
beltrana, de uma forma bem cuidadosa e tendo 
ciência que todo o acompanhamento precisa ser 
realizado por um profissional. O único processo 
que não fiz no meu corpo e que eu não faria é ir 
às bombadeiras. Isso não faria, sei que o risco é 
maior. Morar com cafetina e me bombar são duas 
experiências que não tive.

Quando eu procuro um atendimento na Unidade 
Básica de Saúde, por exemplo, para tratar uma 

32 Contraceptivo hormonal injetável para uso em dose única mensal.

Foto: Acervo pessoal
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gripe, o atendimento é muito respeitoso, mas é 
por causa da minha averbação. Eu já tenho do-
cumento: Letícia, do sexo feminino, por isso não 
tenho problemas com a tratativa. Eu fiz tudo junto: 
acompanhamento com psicólogo, mamoplastia 
e troca de documentos. Sou muito bem acolhida 
atualmente porque já briguei muito por causa das 
mulheres trans. Hoje estou em um lugar de privi-
légio por causa da luta e respeito que adquiri. Em 
qualquer lugar que chego hoje em Montes Claros  
seja na Defensoria Pública, Promotoria, Presídio 
onde fazemos acompanhamento dos LGBTs, ou 
até mesmo em uma Delegacia — sou bem tratada. 
Percebo que o fato de ter uma formação também 
contribui muito para essa relação mais respeitosa. 

Em termos de saúde mental, a resposta é que ela 
está normal. Fazer militância me deixa  tão ocupa-
da que não me permite pensar que minha saúde 
mental está afetada. Nas minhas palestras para 
os alunos do curso de psicologia, os acadêmicos 
me perguntam: “Como é a sua saúde mental para 
lidar com esse contexto de violência, recebendo 
vídeos de mulheres trans e travestis sendo assassi-
nadas todos os dias?” Respondo: “Ao ter que lidar 
com a monstruosa expectativa da morte, toda a 
militância nos reconstrói a cada dia”. 

Não busco apoio psicológico, porque não sin-
to necessidade, me reconstruo todos os dias, 
buscando me manter forte, principalmente nos 
finais de ano, quando vejo as meninas buscarem 
o suicídio como companhia, em detrimento da 
ausência da família. A ceia de natal em família, 

infelizmente, não é um direito atribuído a toda 
comunidade e muitas manas não sabem lidar com 
esse sentimento de abandono.

Aqui em Montes Claros, os espaços de saúde não 
estão preparados nem têm informação adequada 
para receber a população LGBT+. Eu acho que não 
há uma preocupação em formar esses profissionais 
nem trazer à tona a realidade desses corpos para 
dentro dos espaços de saúde. Eu vejo a ausência 
do conhecimento, sabe? São muitos deslizes, erros 
e violências causadas às pessoas trans.

É necessário promover capacitação/formação 
para os profissionais que atendem a população 
LGBT, para uma acolhida e escuta adequada, o 
uso do nome social, o olhar de quem atende ao 
público, porque o olhar diz tudo! A transfobia e o 
preconceito estão em todos os lugares: na saúde, 
na educação, na assistência social. Porque não há 
uma preocupação, sabe? E as pessoas questionam. 
Os próprios profissionais falam: “Eu não sei como 
cuidar. Eu não sei o que é o nome social e nem a 
necessidade de respeitá-lo”. Há necessidade de 
realizar uma formação, um letramento LGBT em 
muitos lugares: Montes Claros, Belo Horizonte, 
Contagem, Porteirinha...desde as cidades menores 
até as maiores.

Eu acho que as pessoas ficam muito confusas. Por 
exemplo, eu Letícia, quando chego dentro de um 
hospital, como não fiz a cirurgia de redesignação 
sexual, quem está na triagem fica sem saber para 
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quem me direcionar, caso a minha situação de 
saúde seja na genitália masculina. Não vejo neces-
sidade da pessoa que vai ser atendida ficar como 
uma bola de pingue-pongue dentro do hospital. 
Eu acho que quem faz a triagem tem que saber 
como conversar, acolher. É preciso que eu tenha 
a segurança de falar algumas questões-chave da 
minha individualidade. Se as pessoas tivessem 
capacitação para abordar e dialogar com a po-
pulação transvestigenere, o atendimento, nas 
instituições de saúde, poderia ser mais humani-
zado. São questões simples, como nome social 
em um atendimento, que faz toda diferença. Se 
eu chego na recepção e falo meu nome social e meu 
sexo, se há respeito, toda a triagem irá fluir e irei 
sair do local pelo menos com a sensação de ter 
sido acolhida e respeitada.

Redesignação sexual, um 
processo mais do outro!
Para mim a redesignação sexual é mais um proces-
so do outro do que meu. Por que falo isso? Porque 
a busca pela vagina não é uma busca minha. Não 
é a vagina que faz uma mulher. Quem me dera 
se fosse uma vagina que fizesse uma mulher, se 
fosse um peito que fizesse uma mulher. Porque 
se uma mulher, por exemplo, tiver um câncer de 
mama e ela retirar a mama, ela vai deixar de ser 
mulher? Para mim são as relações construídas ao 
decorrer do processo que conceitua quem você é.

O que a sociedade quer construir sobre o meu 
corpo eu não aceito, não é uma construção minha. 
O que a sociedade quer pregar para mim não é 
importante. Eu gosto de questionar: “Querem 
uma vagina?”, o dia que eu achar importante e 
que fizer parte da construção da minha identi-
dade, vou ao SUS ou junto dinheiro para fazer 
o processo de redesignação sexual. Mas pelas 
experiências que tenho tido com as pessoas que 
já fizeram, considero uma perda de tempo. A 
pessoa não tem mais a sensibilidade, ela não sente 
mais prazer físico. Eu vou fazer algo para ficar 
criando ilusões na minha cabeça? Não, gosto de 
coisas concretas. 

Quando as pessoas me abordam para perguntar: 
“Letícia, você tem o órgão?”, Penso que a resposta 
tem que ser prática, primeiro pergunto: “Qual a 
necessidade dessa informação?”, Se for no con-
texto de saúde, eu entendo a finalidade. Qual a 
necessidade de perguntar uma mulher cis se ela 
tem vagina? Hoje não é como era antes, se não 
faço esse tipo de pergunta para uma mulher cis, 
qual é a necessidade de endereçar essa pergunta 
para uma mulher trans? Eu não vou perguntar a 
um homem cis, por exemplo, se, em detrimento 
de algum acidente, fez com que ele deixasse de 
ser homem ou não. Da mesma forma que eu acre-
dito que um homem não tem que questionar um 
homem trans se ele possui ou não uma prótese. A 
pergunta sempre tem um interesse... 

O mais engraçado é que Letícia sempre teve 
vontade de apresentar o namorado para a mãe, 

o Rodrigo nunca teve. Nunca passou pela cabeça 
do Rodrigo levar alguém para a mãe conhe-
cer, mas a Letícia sempre teve. A questão de ter 
relacionamentos duradouros foi muito difícil, 
porque as pessoas apenas passavam. Até mesmo 
porque colocamos  na cabeça que nunca vamos 
nos envolver, por exemplo, com um médico, 
advogado ou  engenheiro. São relacionamentos 
sem contrapartida, sempre nós que nos doamos 
e vivemos em prol daquela pessoa. Melhor parar 
por aqui e tirar isso de cabeça! Hoje, eu estou 
mais seletiva, é melhor para minha segurança e 
também para minha imagem na cidade. Eu não 
posso destruí-la por tão pouco.

Mulher trans não tem di-
reito nem ao sol: a gente se 
protege na rua!
A nossa sobrevivência vem da noite, sendo assim 
impossível termos direito ao sol. Viver nas noites, 
nas ruas, nos lapida,  nos mantém vivas e nos edu-
ca. Temos vários dialetos, temos o nosso pajubá 
para manter a nossa segurança e atribuir às pessoas 
uma informação que talvez a outra colega não 
tenha. Por exemplo: “Olha, cuidado, o bicho da 
goiaba”. A gente gritava isso para a nossa colega 
entender que aquele cliente, que estava indo com 
ela, tinha distribuído o HIV33 para várias meninas. 
Muito cuidado que aquele cliente ali é o “bicho 

33 Human Immuno-Deficiency Virus – Vírus da Imunodeficiência 

Adquirida, em português

da goiaba”. Outra palavra: “rebucetei”, quando 
a gente fala isso significa que vamos causar uma 
revolução naquele lugar: “É necessário a gente 
fazer esse rebucetei, as pessoas precisam respeitar 
a gente”, “Você gosta de maricona?”, “Cuidado 
com a maricona”, “A maricona cospe”, “a mari-
cona é agressiva, ela bate”. Maricona quer dizer 
aquele homem mais velho. “Cuidado com o oré”, 
que é menino mais novo. “Olha, cuidado, viu? Dá 
a elza”, que é roubar. A gente tem muitos dialetos 
que utilizamos para nos preservar. 

Em alguns lugares onde as pessoas são mais aber-
tas, é possível “o sol nos pertencer”. Em Belo Ho-
rizonte, acho que é possível  uma mulher trans ser 
vista com um homem cis de mãos dadas, andando 
pelo centro da cidade. É possível você ver uma 
mulher trans, andando à luz do dia, trabalhando 
no mercado formal. Aqui em Montes Claros, isso 
não é possível, são pouquíssimas mulheres trans 
que têm coragem de sair no período matutino. 
O noturno é o nosso lugar. Em Montes Claros, 
por exemplo, a mulher trans não tem direito 
nem ao sol, nem à luz do dia. Aquelas que saem 
são tidas como corajosas. Existem alguns lugares 
que a violência, o preconceito e a exclusão são 
gritantes.  Fui fazer uma apresentação de qua-
drilha, numa cidadezinha, e a forma como fui 
recebida me assustou, me senti uma aberração 
com tantos olhares, mesmo com toda a passabi-
lidade que tenho. 

Mas considerando o trabalho que realizamos com 
as instituições e as pessoas assistidas, observamos 
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alguns avanços, como por exemplo, o aumento 
do número de mulheres transvestigeneres aver-
badas. Acredito que Montes Claros, atualmente, 
está bem diferente, sabe? Precisei de gastar salto, 
subir na mesa, brigar, até voz de prisão já recebi. 
Teve um delegado que me disse: “A senhora quer 
ficar aqui hoje, na delegacia? Você questiona de-
mais!”. Teve um outro delegado que disse: “Não 
entendo por que vocês brigam tanto pelo nome 
social, para mim, isso é apenas uma fantasia”. 
Eu falei: “O senhor está precisando voltar para o 
direito e estudar mais”. Quando  terminei de falar 
ele disse: “A senhora vai receber um mandado de 
prisão e será hoje! Vai passar o dia aqui”. Hoje 
tenho uma relação de respeito com esse delega-
do, sou amiga dele, ensinei a ele muita coisa. Fiz 
ele refletir. Certa vez falei com ele: “Se o senhor 
passasse um dia com a gente na BR ia conhecer 
a realidade de ter que trabalhar para sobreviver. 
Ganhar apenas o valor para comer no dia e, se 
sobrar, levar algum alimento para a família”.

Uma vez, eu estava tendo uma reunião com o 
vice-prefeito, um vereador que era uma pessoa 
com deficiência (usava cadeira de rodas) pegou 
carona na conversa e falou assim: “Letícia, já 
que você sofre tanto sendo quem você é, por 
que você não deixa de ser o que você é e volta 
a ser homem?”. Eu olhei para ele e falei: “ Por 
que o senhor não larga a sua cadeira de rodas e 
vai andar?”. Ele respondeu: “Mas essa é a minha 
condição”. “Muito prazer, sou mulher trans e essa 
é a minha condição”. 

Militância: o meu corpo é 
um corpo político!
A minha vida na política perpassa pelo extrato 
de vida das mulheridades, da comunidade negra, 
da periferia de onde venho e do campo univer-
sitário. Em 2020, fui candidata a vereadora em 
Montes Claros e tive 700 votos. Não conhecia as 
pessoas direito. Fui a primeira mulher trans do 
Norte de Minas a pleitear ser vereadora. Tive 
muito medo de sair às ruas por causa da violên-
cia. Em Montes Claros, tem muitas histórias de 
alguns adversários que não entendem nem aceitam 
nossos corpos participando da política. Eu decidi 
chegar de mansinho, pegar leve. Decidi não sair 
nas ruas de qualquer jeito, porque poderia perder 
a minha vida!

Nos meus discursos de campanha, deixava bem 
claro para as pessoas que o meu corpo já dizia 
tudo. Mais no final da campanha, quando comecei 
a ter coragem de falar mais abertamente sobre 
minhas propostas, as pessoas me encorajaram a 
continuar o meu trabalho na política, estavam 
gostando da minha fala. Não sei dizer sobre a re-
jeição do meu nome, mas não conheço setecentas 
pessoas em Montes Claros. Isso demonstra que 
agradei os eleitores e que as minhas plataformas 
de luta são maiores que eu. O meu corpo é um 
corpo político! Na pandemia, foi complicado 
fazer campanha pelo medo das pessoas de se 
aproximarem umas das outras. Foi um momento 
que a imprensa e os órgãos do governo pediram 
que as pessoas ficassem dentro de casa.

Foto: Acervo pessoal
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Os meus espaços de escuta na campanha eram a 
periferia. A periferia dialogava e dialoga até hoje 
com meu corpo, em todos os sentidos. Quando 
chegava na casa dos moradores, nos becos, me 
sentia em casa. Eu conversava com a juventude, 
com as senhoras, com representantes do bairro, até 
com as pessoas das dinâmicas mais “sistemáticas”.

A partir do momento que você fala, se não tiver 
o cuidado de lapidar a sua fala, você acaba com 
tudo na comunidade, você faz a comunidade viver 
uma violência, em detrimento de um minuto de 
pronúncia. O que mais quero é transformar o es-
paço do parlamento para que as leis possam ir ao 
encontro do que as pessoas vivem. Eu não quero 
fazer um trabalho de gabinete. Quero conversar 
com as pessoas, elas precisam ser ouvidas. É muito 
importante o exercício da escuta. A escuta sem 
julgamento, principalmente, porque escutar para 
interromper falas e julgar é mais fácil do que ter 
uma escuta sensível.

Eu questiono muito a questão da identidade, 
territorialidade e desenvolvimento. Quando me 
falam sobre comunidade quilombola, eu pergunto: 
“Cadê?”. Me respondem: “Está aqui no livro!”, 
“Não, não quero conhecer uma comunidade 
quilombola por meio de um livro. Eu quero ouvir 
um quilombola ou indígena me falando o que eles 
vivem, os desafios que enfrentam, como fizeram 
para sobreviver durante a pandemia”.

Eu questiono a importância do lugar de fala. Hoje 
muitas pessoas têm a oportunidade de ouvir uma 

mulher trans falando sobre a sua vivência, sobre 
a rua, sobre ter ou não ter uma família, sobre 
sofrer uma violência constante, sobre não ter a 
oportunidade de um trabalho formal. Penso que 
se a universidade tivesse mais pessoas indígenas, 
quilombolas, ciganos, pessoas com deficiência 
e pessoas LGBT, seria uma outra universidade.

Como me vejo daqui a dez 
anos, meus sonhos...
Como me vejo daqui a dez anos? É uma pergunta 
que me faço e queria ter resposta. Mas não con-
sigo ter, porque a violência fala muito mais sobre 
a minha expectativa de morte, do que sobre a 
minha expectativa de vida. Eu não consigo saber. 
Mas se for pelo caminho da esperança, pretendo 
ter a minha casa, com meus filhos de santo, poder 
sentar e falar sobre tudo que passei. Quero deixar 
um legado, seja enquanto professora universitá-
ria ou enquanto vereadora. É isso que espero da 
Letícia daqui a dez anos, se ela conseguir chegar 
lá.  Mas é uma pergunta difícil para uma mulher 
trans/travesti responder, a violência não permite 
a gente ultrapassar essa linha. Se eu for em qual-
quer evento, não precisa ser numa esquina escura, 
sempre vou girar a minha cabeça 360º, vivo em 
alerta em qualquer horário e em qualquer lugar!

Parte dos meus sonhos já está se realizando, só 
de não estar na prostituição já é muito. Porque 
a prostituição não tem valor fixo, não é você que 
coloca o seu preço, é o cliente. Isso, quando te 

Foto: A
cervo pessoal

pagam. A bolsa do mestrado é garantida, pelo 
menos por enquanto, todo 5º dia útil do mês 
o valor da bolsa está na minha conta. Além de 
garantir a minha sobrevivência, me possibilita 
concluir os meus estudos. Depois do mestrado, 
quero fazer o doutorado.

O meu maior sonho é ser mãe de santo e meu 
maior desafio é ser eleita vereadora. Acredito 
que no Poder Legislativo posso mudar muita 
coisa, mas não depende só do meu corpo ali 
falando, precisarei de apoio de outras pessoas 

para implementar as leis. No campo da educação, 
posso fazer muito em sala de aula. Posso fazer a 
diferença também, enquanto sacerdotisa e mãe 
de santo, cuidando das pessoas e ensinando-as a 
sobreviver. Eu acho que são os meus dois sonhos 
hoje: ser professora universitária e sacerdotisa 
do Candomblé. Mas ser uma vereadora também 
está no meu horizonte.

É preciso fortalecer a rede para proteger as mu-
lheres trans. É muito importante fazer a rede 
acontecer, conversar com o Conselho Tutelar, 
conversar com o Creas, fazer um diálogo mais 
próximo com as escolas. Hoje, a escola dá muita 
abertura. Acredito que com o protagonismo de 
algumas mulheres trans, como Érika Hilton, 
Duda Salabert e outras, as pessoas começaram a 
entender o nosso papel social e político. Um papel, 
não só emancipatório, mas também libertador. 
Nós somos sobreviventes! Têm pessoas que não 
dariam conta de viver um terço do que vivemos, 
viver sem expectativa, porque a gente não tem 
expectativa!
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Vidas em paralelo 
Sobre Ashley, infância e família

Quando falo de mim, geralmente tenho uma boa 
lembrança da minha infância. Eu sempre vivi em 
dois mundos paralelos: uma coisa era em casa, 
outra coisa era fora de casa. Em casa, sempre tive 
a liberdade de ser quem eu era, especialmente 
com a minha avó. Ela me deixava vestir como eu 
queria, brincar do que queria, sempre foi muito 
permissiva. Então sempre tive preferências em 
brincadeiras nas quais desempenhava um papel 
feminino e dentro de casa isso era super normal. 

Uma das minhas primeiras lembranças é de quan-
do tinha cerca de 4 a 5 anos de idade, e estava 
brincando com uma vizinha, que considero como 
uma irmã, chamada Ana Luiza. Me lembro dessa 
cena: eu já com um pano na cabeça, enquanto 
uma mulher brincando de ser professora. Então, 

acho que eu me reconheci ali, nesse contexto 
de ser uma menina, sempre me sentindo como 
uma mulher. Até porque fui criada com duas 
mulheres, a minha mãe e minha avó, então, não 
tinha essa distinção. 

Minha mãe e minha avó para mim são tudo, são 
mulheres muito fortes que sempre foram uma 
inspiração. Hoje, grande parte do que sou é devido 
a elas, são meu pilar, minha base. Se não fossem 
elas, eu não estaria de forma nenhuma aqui. São 
as duas únicas pessoas com quem contei a vida 
inteira. A minha avó faleceu recentemente, o que 
ainda me abala. Ela e minha mãe serão sempre a 
minha família e quem eu considero família, já que 
tem pessoas que hoje em dia nem considero mais.  

Foto: Acervo pessoal

255



256 257

Nós morávamos em Cachoeira do Campo, que 
é um distrito super pequeno de Ouro Preto1, 
que tem toda aquela dinâmica do interior. Sem-
pre tem um vizinho, alguém que vai comentar, 
sempre vai falar sobre a nossa vida. Minha avó 
era divorciada do marido e sofreu muito com o 
divórcio. Quando eu nasci, ela já não estava mais 
com o companheiro, mas tinha tudo aquilo da 
mulher viúva, de carregar aquele peso dentro de 
si, de ser mal vista socialmente pelo marido a ter 
abandonado. Minha mãe também tinha aquele 
julgamento por ter sido mãe muito jovem, quando 
tinha seus 20 anos. Então minha mãe teve que 
lidar com tudo isso, de ter sido mãe muito nova 
e não ter o apoio do meu pai, tendo que fazer as 
coisas por si própria. Ela começou a trabalhar 
muito cedo para sustentar a mim e a minha avó, 
que era aposentada. Então, na minha infância, 
minha mãe estava sempre trabalhando. Ela tra-
balhava de turno na Vale2, eu quase não a via. 
Tive mais a presença da minha avó…. foram bem 
complicadas essas questões, sempre senti muita 
falta da presença da minha mãe dentro de casa.

1 Ouro Preto é uma cidade histórica de médio porte localizada na 

região central de Minas Gerais, a cerca de 96 km de Belo Horizonte. 

2 Vale S.A. é uma mineradora brasileira que possui atividade eco-

nômica em Minas Gerais. 

O outro paralelo: a escola e 
as violências
O outro paralelo é a outra vida que tinha no 
mundo externo que surgiu quando eu saí de 
casa para ir à escola. Isso começou a ficar mais 
evidente quando eu tinha 6 anos, no início do 
ensino fundamental. Eu frequentava uma escola 
pública muito religiosa no meu distrito, onde a 
direção da escola era muito influenciada pelas 
freiras. Elas organizavam um projeto social que 
era vinculado à escola e muitas faziam certos 
papéis ali dentro. Eu ficava na escola em período 
integral e me lembro que sempre ia para diretoria. 

Eu não entendia por que sempre estava na dire-
toria, eles diziam que meu comportamento era 
histérico, exagerado, algo não condizente talvez 
com um menino. Aí eu já vejo que existiam muitas 
questões, da minha mãe ser muito chamada na 
escola, falaram até que eu tinha que procurar 
um psicólogo. Com o passar dos anos, fui enten-
dendo como funcionava a escola e comecei a ter 
noção de quem eu era e os problemas que estava 
enfrentando. 

Dentro de casa, eu podia ser quem eu era, eu 
podia me vestir como eu queria, brincar do que 
eu queria, mas na escola, não. Me lembro que a 
gente chegava na escola e tinha todo um ritual, 
tinha uma reza, uma oração, que tinha que ser 

feita. Separavam os meninos das meninas e, às 
vezes, eu me via naquele meio... tipo assim... uma 
vizinha que considerava uma irmã, nesse tempo 
era muito ruim porque me separavam dela e me 
sentia, muitas vezes, sem ninguém. Eu era muito 
ligada a ela e era muito conflitante para mim esses 
períodos em que tinha separação por gênero.

E aí começa também um desenrolar na minha 
infância que eu sempre achei muito engraçado, 
pois desde muito jovem sempre tive muitas carac-
terísticas que se dizem femininas. Então, sempre 
associam o menino que tem essas características 
femininas a um gay, né? Eu não tinha conhecimen-
to de sexualidade, de nada disso, mas a sociedade 
já sexualiza a criança desde muito cedo. Acho que 
seria muito mais condizente considerar uma crian-
ça com comportamento feminino a uma possível 
criança trans do que impor uma sexualidade para 
ela como se uma coisa fosse vinculada a outra, 
como se gay fosse necessariamente feminino. 
Então, eu sempre fui rotulada de um garoto gay, 
afeminado. E foi nesse período em que começou 
grande parte das violências que eu sofria nesse 
meio, sem nem mesmo entender o que era gay.

No distrito de Cachoeira do Campo, existem 
duas principais escolas: a escola que é mais fre-
quentada pelas pessoas ditas bem socialmente 
e a escola dos excluídos, onde ficam pessoas de 
áreas periféricas. Eu estava nessa escola mais 
elitizada, então, comportamentos como os meus 
eram demonizados. Me lembro de tantos discursos 

racistas, homofóbicos, transfóbicos3, misóginos, 
era tanta coisa.

Nesse período, comecei a ter um amigo, que era 
somente amizade mesmo. Ele, um menino negro 
e uma criança que também colocavam como 
sendo gay. Me lembro de uma cena de nós dois 
sendo levados para diretoria porque estávamos 
de mãos dadas, brincando. Nós dois estávamos 
chorando muito e a diretora falando que nosso 
comportamento não era permitido dentro de uma 
escola. Minha mãe foi chamada para discutirem 
sobre isso. A professora falou para a minha mãe 
que ela não deveria me deixar andando com esse 
amigo porque ele, além de gay, era negro, com um 
discurso super preconceituoso e racista! Minha 
mãe sempre foi uma pessoa muito livre, sempre 
teve amigos gays, então ela teve que rebater a 
professora dizendo: “Mas qual o problema se o 
garoto for gay e se ele é negro? O que você está 
querendo dizer?”. A minha mãe ficava perplexa 
a ponto de quase querer agredir a professora por 
ela falar aquilo, porque era um crime o que ela 
estava fazendo! Hoje, a gente entende enquanto 
crime, mas naquela época era naturalizado esse 
tipo de fala. 

Lembro que era super complicada essa questão 
porque sempre tentavam me afastar desse amigo, 
não podíamos ficar juntos e nem mesmo ter uma 
amizade. E já nessa época na escola, eu me enten-

3 Configura qualquer ação ou comportamento que se baseia no 

medo, na intolerância, na rejeição, no ódio ou na discriminação 

contra pessoas trans por conta de sua identidade de gênero.
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dia enquanto menina e as pessoas à minha volta 
também me entendiam enquanto menina. Então, 
às vezes, me tratavam até no feminino. Podia até 
ser um certo bullying4, mas eu não sofria nessa 
época, porque parecia uma coisa natural das 
crianças me tratarem no feminino. Acho que até 
os 7-8 anos, não tinha uma questão muito moral, 
muito julgamento por parte das outras crianças, 
pelo contrário, me lembro de ter uma boa relação 
com meus colegas de escola nessa época. Existia 
mais violência era por parte da direção da escola 
e dos professores.

Quando eu tinha uns 7-8 anos foi a época que 
entrei nessa “obra social”, uma atividade vin-
culada à igreja católica e em que eu passei a ter 
mais contato com algumas freiras. Foi uma época 
que sofri muito: agressões verbais, psicológicas e 
físicas também, por parte das freiras. Primeiro, 
começou com um comportamento em que elas 
queriam me sondar: toda vez que estava tendo 
uma brincadeira, as próprias professoras iam lá e 
perguntavam que papel eu estava desempenhan-
do. E eu era sempre a mãe, ou era a irmã ou eu 
era algum papel feminino porque sempre gostava 
de ter papéis femininos.  Depois as professoras 
passavam a informação para as freiras que me 
proibiam de brincar com as meninas. Eu lembro 

4 Todo ato de violência física ou psicológica, intencional e repetitivo 

que ocorre sem motivação evidente, praticado por indivíduo ou 

grupo, contra uma ou mais pessoas, com o objetivo de intimidá-la 

ou agredi-la, causando dor e angústia à vítima, em uma relação de 

desequilíbrio de poder entre as partes envolvidas.

da freira me pegando pelo braço, me colocando 
no meio dos meninos e falando que eu tinha que 
jogar futebol, mesmo não gostando. Naquela 
época, não sabia para quem exteriorizar aquilo, 
porque já não tinha muito em quem me agarrar, 
afinal minha amiga-irmã não estava mais comigo. 
Até na nossa relação mexeram, me colocaram em 
um horário diferente do dela, pensando que eu 
tinha um comportamento feminino por ter uma 
amiga menina, ou algo do tipo. Literalmente, me 
colocaram em espaços onde eu era violentada, 
quando criança.

 Aí começou uma questão de violência mesmo. 
O tempo todo a violência, em todas as questões.  
Atualmente, me sinto confortável em falar, pois 
com o meu trabalho, eu acho muito importante 
frisar o que acontecia naquela época. Porque 
me colocavam, às vezes, com os meninos, me 
obrigavam a estar ali com eles. Geralmente, no 
meio daqueles meninos tinham meninos mais 
velhos. Então, ficava assim, dividiam uma turma 
entre 7 até 15 anos de idade. E onde tinham os 
meninos maiores era onde eu sofria a maioria das 
violências: o bullying, o assédio, toda a questão 
psicológica… Eu era obrigada a estar ali. 

Também começou uma certa rebeldia minha. 
Eu pensei assim: “Poxa, estão me forçando. Não 
querem me deixar brincar de casinha, não que-
rem me deixar jogar queimada, tem que jogar 
só futebol e ficar no meio dos meninos, beleza! 
Já que é para ser assim, eu vou ser assim”. Mas 
eu ia lá, por exemplo, no futebol e sempre ficava 

por último porque ninguém me escolhia para o 
time. Só que, quando me escolhiam para jogar 
em um time, ia lá e fazia questão de fazer gol 
contra o meu time, só para ferrar com o povo. 
Começou a brotar em mim um sentimento de 
revolta e de certa forma, uma força interna para 
conseguir lidar com aquilo, porque até então eu 
era muito frágil. 

Nessa época, também começou a interferência 
das freiras dentro da minha casa. Elas começaram 
a chamar a minha mãe para conversar, sempre 
com um discurso moralista de o quanto ser gay 
ou ser afeminado era errado e perigoso, porque 
eu poderia morrer por causa disso. Elas tocavam 
um terror psicológico na minha mãe tão grande, 
que eu cheguei a vê-la chorando várias vezes. E 
comigo também, esse terror, essa coisa psicológica 
de dizer o quanto aquilo era errado, o quanto eu 
estava errada.

De certa forma, eu me blindava de tudo o que 
elas me diziam, porque eu pensava: “Elas estão 
falando de uma pessoa que não sou eu. Eu sou 
uma menina”. Tanto que, às vezes, no meio das 
músicas católicas que tínhamos que cantar na 
escola e tinha o comando de “agora só os me-
ninos” eu só abria minha boca para cantar na 
hora que falava “agora só as meninas”.  Meio 
que aquela coisa velada, mas já entendia quem 
eu era desde muito cedo. Só que para as pessoas 
de fora, por exemplo, para minha mãe, isso não 
era tão fácil, doía muito nela ouvir tudo aquilo e 
não conseguir fazer nada para me salvar daquele 

ambiente. Era uma relação muito tóxica, já que 
dentro desse espaço eu sofri realmente violências 
físicas, psicológicas, quase sexuais por parte dos 
alunos, mas a maioria das violências realmente 
vinham por parte das freiras. Elas violentavam 
outras classes de crianças também, não somente 
as crianças LGBTs, existiam várias humilhações, 
não somente comigo, mas também com todas as 
outras crianças. 

Entre a religião e a moral
A minha avó era muito católica. Sempre foi muito 
à missa, mas era aquela católica, vamos dizer, não 
praticante, ia à igreja quando queria. Acho que 
até por uma questão de sofrimento, do divórcio 
dela. Quando criança fui fazer catequese na cate-
dralzinha do meu bairro, lembro que éramos eu e 
mais umas cinco crianças, todo mundo do bairro, 
que se conhecia e eu nunca sofri nesse ambiente. 
Nunca sofri com a questão da religião em si. Nunca 
ouvi discursos da minha família sobre religião. 
Hoje em dia, não sigo mais nenhuma religião, 
apesar de gostar muito do Espiritismo. Não me 
considero tendo uma religião fixa, mas acredito 
em um Deus e em outras coisas. Mas, cresci em 
uma família católica por parte da minha avó e 
talvez tenha recebido influência do protestantismo 
por parte da  minha mãe. Então, não tive muito 
uma referência de religião. 

 O discurso das freiras tinha um eco na minha 
mãe, mas era mais uma questão moralista e não 
religiosa. Minha mãe sempre teve amigos gays, 
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então ela sabia o quanto, às vezes, seguir a socie-
dade era difícil. As freiras, aproveitando disso, 
sabiam o que falar com a minha mãe: “Ah, você 
está aceitando porque você tem um amigo aí, 
mas você já viu como o seu amigo sofreu? ”. Elas 
sabiam articular certos discursos para desestabi-
lizar a minha mãe.

Me lembro da minha mãe chorando nesses perío-
dos. Ela não era violenta comigo, mas dizia o que 
as freiras falavam de mim, o que me deixava sem 
saber o que fazer. Eu sentia culpa pela questão do 
sofrimento da minha mãe, não por ser quem eu 
era. Nesses períodos, eu cogitava a possibilidade 
de talvez não transparecer tanto quem eu era, afi-
nal, não queria que ninguém sofresse por minha 
causa. Esse era o meu medo. Tive que amadurecer 
muito cedo para conseguir lidar com tudo isso.

A manutenção de uma vida 
dupla e falta de referência 
do que é ser trans
Na época, eu não sabia o que era ser uma mulher 
trans, não tinha referências. Mesmo que nesse 
período já soubesse que me sentia uma mulher. 
Sempre achei muito engraçado que, nessa épo-
ca que começa a surgir um senso de gostar de 
alguém, eu ia conversar com esse amigo que era 
gay. Quando a gente falava de algum famoso que 
era bonito, como o Reinaldo Gianecchini5, eu 

5 Reinaldo Gianecchini é um ator brasileiro que ficou conhecido 

dizia: “Eu me imagino ficando com o Reinaldo 
Gianecchini, namorando com ele, casando com 
ele, mas se eu fosse um... “Não, eu não me imagi-
no...”. Enquanto uma mulher?!” Aí eu respondia: 
“Como assim você não se imagina enquanto uma 
mulher?”. Isso gerava uma estranheza, tanto para 
mim quanto para ele. 

Por isso, eu acho muito curioso, porque hoje 
em dia a minha sexualidade não é muito bem 
resolvida ainda, acho que por essas questões 
de gênero mesmo, por todos os traumas que 
me fizeram passar. Eu, às vezes, me interessava 
por meninas também, mas me imaginava com 
aquelas meninas se eu fosse uma mulher. Eu já 
tinha referências de pessoas lésbicas na minha 
vida, que eram duas amigas da minha mãe que 
tinham um relacionamento e por quem tenho 
grande carinho. Acho que foi minha primeira 
referência de que algo diferente poderia existir. 
Elas sempre me abraçavam, estavam comigo, me 
levavam para a casa delas. 

Às vezes, me via gostando de meninos e meninas, 
mas eu sempre me imaginava enquanto mulher. 
Minha mãe também teve amigos gays que tinham 
relacionamento, dois homens, mas eu não me 
identificava com eles, porque não me identificava 
enquanto um homem, tendo uma relação com 
outro homem. Para mim, aquilo não se encaixava, 

nos anos 2000 por um papel que interpretou em uma novela muito 

assistida. Na época, ele teve sua imagem vinculada como um galã, 

ícone de beleza. 

não entendia. Quando relatava isso para o meu 
amigo, gerava sempre aquele estranhamento dele, 
se entendendo enquanto menino e querendo 
estar com outro menino e eu não. 

Quando minha mãe  foi  para a vertente do Pro-
testantismo, para o meio evangélico, comecei a 
tomar mais cuidado. Eu me montava quando ela 
não estava em casa. Claro que ela sabia que eu 
usava as coisas dela, encontrava as gavetas todas 
mexidas, as roupas remexidas. Eu sempre fazia 
na presença da minha avó. Quando estava com a 
minha avó, era confortável, podia fazer o que eu 
quisesse, mas com a minha mãe passei a evitar por 
haver essas influências de gente de fora.

As pessoas me viam na rua e falavam que eu an-
dava rebolando ou alguma outra coisa do tipo. 
Sempre era o de fora interferindo na minha casa, 
atacando a minha mãe ou colocando alguma ideia 
na cabeça dela. Sei que não era uma coisa natural 
dela, mas comecei a pensar: “Tenho que evitar até 
com a minha mãe. Não posso demonstrar tanto 
para ela”. Já com a minha avó era diferente. Não 
sei como ela rebatia o que os outros falavam, 
sempre foi uma pessoa muito grossa, se viessem 
com muito papinho para cima dela, ela não era 
do tipo que fazia a falsa e a fingida. Minha avó foi 
uma pessoa incrível na minha vida. Eu não perdi 
esse senso de quem eu era porque pude cultivá-lo 
principalmente enquanto estava com ela. 

Minha mãe teve um período que mudou de casa 

por causa do trabalho, que era longe, isso por 
volta dos meus 6 anos, nessa época eu morava 
só com a minha avó. Então, a minha casa sempre 
foi um refúgio para mim, podia assistir o que eu 
quisesse, colocar as roupas que eu quisesse, era 
onde me sentia confortável. Quando eu saía de 
casa, era uma pessoa, me portava enquanto me-
nino e dentro de casa, quando estava na presença 
da minha avó ou quando minha mãe não estava, 
era uma menina.

 Me lembro que até então a única referência 
que eu tinha de alguém trans ou travesti6 era 
de uma pessoa de Cachoeira do Campo7, que 
era um homem gay que teve um período que se 
identificou enquanto trans ou travesti, mas que 
depois entrou na Igreja e destransicionou8. Me 
lembro do quanto essa pessoa era julgada e do 
quanto diziam que ter entrado na Igreja fez bem 
para ele. Anos depois, eu até conversei com essa 

6 Travesti é uma das identidades de gênero que estão dentro do 

guarda-chuva transfeminino, ou seja, tratam de corpos que foram 

identificados enquanto masculinos no nascimento, mas que se 

reconhecem enquanto femininos.

7 Cachoeira do Campo é um distrito de Ouro Preto, Minas Gerais.

8 Destransicionar é o termo utilizado para se referir ao processo 

em que uma pessoa que inicialmente se identificava enquanto trans 

e vivia enquanto tal decide por algum motivo voltar a viver como 

uma pessoa do gênero designado ao nascimento. Esse processo pode 

ser motivado por arrependimento, violência, expectativa social, 

impossibilidade financeira de dar continuidade ao processo ou por 

insatisfação com o resultado final da transição.
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pessoa, mas ela foi super violenta comigo, são 
coisas bem complicadas. Então, não tive realmente 
nenhuma noção do que era ser trans. 

A internet e o processo de 
se descobrir e de se assu-
mir trans 
Chegou um momento em que a minha saúde men-
tal começou a ficar muito complicada, deteriorada, 
lembro de me olhar no espelho quando estava 
montada de mulher, me sentindo confortável e 
tentando entender o que eu era. Por que eu não 
podia ser daquele jeito? Não tinha resposta de 
nada e não tinha onde buscar, em que me apoiar. 
Via pessoas gays, homens que gostam de homens, 
mas sentia que não era eu, não me sentia um 
homem. A partir dos meus 11-12 anos, minha mãe 
e outras pessoas começaram a me questionar se 
eu era gay e sempre respondia que não, porque 
sabia que não era. Sabia que poderia até gostar 
de meninos, mas não era só isso. Sabia que tinha 
mais alguma coisa.

Me lembro que tive a primeira noção do que po-
deria ser uma pessoa trans quando ouvi numa aula 
de biologia sobre Síndrome de Klinefelter9. Foi 
a primeira coisa que escutei falar sobre isso, por 

9 Condição genética na qual um indivíduo do sexo masculino nasce 

com dois cromossomos sexuais X ao invés de um, nesse caso ele é 

um indivíduo (XXY).
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exemplo, “hermafrodita”10. Enlouqueci: “O que 
é isso? Uma pessoa que nasce homem e mulher 
também?”. Eu pensei na hora: “Gente, eu sou isso. 
Sou hermafrodita”. Eu me identifiquei, eu tinha 
que ser. Me lembro que fiquei lendo uns negó-
cios, via na lição dos livros de ciências, mas tinha 
todo aquele tabu, você não vê imagens. Fiquei 
esmiuçando, perguntando muito sobre aquilo. O 
pessoal achou até meio estranho: “Por que essa 
criança está tão curiosa para saber sobre isso?”. 
Foi quando comecei a fazer algumas pesquisas 
na internet, eu comecei a buscar “hermafrodita”.  
As respostas que apareciam conectaram com ou-
tras coisas, por exemplo, com a Roberta Close11, 
com pessoas que não conhecia até então. Eu não 
tinha referência nenhuma de pessoas trans, no 
máximo de homem que se vestia de mulher por 
brincadeira.

Aí também entra uma questão que eu sempre fica-
va muito ligada, desde as aulas de ciências, que era 
a puberdade. Tinha dúvidas de quando começava 
a puberdade, o que era, o que os meninos iriam 
sofrer, tinha dúvidas sobre o que iria acontecer 
com as meninas. Eu ficava questionando por que 

10 Hermafrodita era um termo utilizado antigamente para se 

referir às pessoas que nasciam com genitália ambígua e/ou con-

tendo ovários e testículos simultaneamente. Atualmente, o termo 

hermafrodita é considerado pejorativo e não é mais indicado para 

se referir a pessoas intersexo. 

11 Roberta Close é uma socialite e ex-supermodelo brasileira. Era 

uma personalidade famosa nas décadas de 1980 e 1990 e por sua 

condição de intersexo despertou muita curiosidade e especulações 

na mídia da época. 
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 Ashley Ribeiro, Luísa De-Lazzari Resende e 
Enrico Poletti no CRA-LGBT de Ouro Preto 
durante entrevista.
Foto: Secretaria de comunicação da Prefeitura 
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não entendia o que iria acontecer comigo. Então 
comecei a me apropriar do que era gênero, do 
que era sexualidade, do que era ser trans. Nessas 
buscas, conheci o conteúdo de uma pessoa que era 
muito famosa, que estava na internet na época, 
a Mandy Candy12. Foi aí que comecei a ter essa 
certeza de quem eu era. 

Foi nessa época que e descobri o que era ser 
uma mulher trans. Já que não tinha tanta coisa 
no YouTube, não tinham pessoas falando muito 
abertamente sobre isso, acabei recorrendo a 
aquele site “Yahoo respostas” e perguntava assim: 
“Acho que sou uma pessoa trans, alguém se sente 
na mesma condição para poder conversar?”. Eu 
recebia respostas de dois jeitos: tinha gente que 
falava assim: “Vai procurar Deus, vai procurar 
Jesus”, mas tinham outras respostas assim: “Ah, 
também estou com essa sensação”. Quando era 
esse último caso, a pessoa me passava o número 
dela e a gente começava a trocar mensagens. 
Nessa época, com meus 11-12 anos, já tinha um 
número de telefone e comecei a ter acesso às 
pessoas, conhecer grupos de Facebook, pessoas, 
por exemplo, de Belo Horizonte e comecei a ter 
muito mais referências.

Ao mesmo tempo, também sentia muita vergo-
nha porque comecei a ver um outro mundo, fui 

12 Amanda Guimarães Borges, mais conhecida como Mandy Can-

dy, é uma youtuber brasileira. É considerada representante das 

mulheres trans na plataforma e pioneira na criação de conteúdo 

sobre pessoas trans.

exposta muito cedo a coisas muito pesadas, vendo 
como aquelas pessoas que tinha como referências 
sofriam. Eu conheci uma amiga em um grupo de 
meninas trans que sempre me dói muito falar dela. 
Ela também estava se descobrindo, era bem mais 
velha do que eu, tinha quase 20 anos, morava no 
Rio de Janeiro. Me lembro dela contando que os 
milicianos de onde ela morava falavam que ela 
tinha que se portar como um homem, senão iam 
meter tiro nela. Depois de algum tempo, soube 
que ela faleceu em decorrência de ser uma pessoa 
trans. O nome dela era Cinthia. Ela foi assassinada 
por ser uma pessoa trans, lembrar ainda dói…

Aquilo me chocou tanto porque eu também vi a 
questão de sempre atrelar ser trans e ser prostituta. 
Eu olhava para aquilo e falava: “Não consigo”. Hoje 
em dia, digo que admiro muito quem consegue 
se prostituir, quem consegue ter esse tipo de tra-
balho. Não consigo me imaginar nessa situação. 
Então, nessa época, eu tive certas referências que 
eram muito ligadas à prostituição e aquilo doía 
muito, porque não queria esse estilo de vida, mas 
parecia que ser trans e ser prostituta eram coisas 
muito atreladas. Algumas amigas foram para 
prostituição, algumas porque quiseram, outras 
porque realmente não tinham opção. Então foi 
muito duro pra mim com 12 anos de idade, ver 
tudo isso e me aceitar.

E tinha aquele questionamento da minha mãe 
sempre perguntando: “Você é gay?”. Me lembro 
de me ver no espelho vestida enquanto mulher 
e depois tendo que sair como menino, isso era 

muito sofrido. Eu tinha esse senso de identidade, 
já sabia, só que não podia ainda, ali, naquele mo-
mento, dizer que eu era uma pessoa trans. Então, 
demorou um pouquinho, porque o mais difícil 
para mim foi a autoaceitação, o que eu iria ser e 
o que eu estaria disposta a enfrentar. 

Chegou uma hora que comecei a ter outras re-
ferências na minha vida, de pessoas trans que 
não trabalhavam com prostituição. Me lembro 
que tinha essa pessoa em Belo Horizonte que eu 
admirava, a Bianca, que era uma mulher trans 
incrível e não estava na prostituição, ela trabalhava 
num banco. Eu falei assim: “Meu Deus! Cara, eu 
quero ser assim!”, o que foi me deixando muito 
mais confortável para conseguir me aceitar. Me 
lembro que foi difícil, foi dolorida essa aceitação, 
mas quando tive certeza do que eu era e do que 
eu estaria disposta a enfrentar foi meio que uma 
força para poder sair do armário para todo mundo. 

Quando eu tinha 13 anos, em uma dessas vezes que 
tinha vestido a roupa da minha mãe, ela chegou 
de surpresa e não consegui colocar as coisas no 
lugar. Só me lembro dela vendo aquilo de novo, 
me chamando no quarto e falando: “Me conta, 
você é gay? Só não quero você pegando minhas 
roupas”. Foi aí que precisei chegar para ela e 
contar: “Mãe, eu sempre disse que não sou gay 
porque eu não me entendo enquanto menino. 
Me vejo enquanto mulher e sinto que eu sou uma 
mulher trans”. 

Foi um choque para minha mãe, porque ela tam-
bém não sabia, não tinha referência nenhuma e 
foi só depois que eu comecei a mostrar para ela 
as mulheres trans que já tinha conhecido que ela 
começou a compreender o que eu estava falando. 
Ali eu já estava muito forte, me posicionando de 
quem eu era, do que eu queria, do que eu estava 
disposta a fazer. Antes de me assumir para minha 
mãe, tive uma conversa comigo primeiro, no es-
pelho, ensaiando caso tivesse que sair de casa, se 
minha mãe não me aceitasse.  Já tinha uma noção 
de que minha mãe não iria me colocar para fora 
de casa porque ela sempre disse que estava tudo 
bem para ela se eu fosse gay. Então, me senti con-
fortável de poder me abrir com ela, mas também 
com essa certeza de que se acontecesse alguma 
coisa, eu estava disposta a passar.

Com a minha avó, eu nunca cheguei a ter um 
diálogo, porque já era algo tão natural que não foi 
nem uma questão a ser dita.  A minha avó faleceu 
aos 86 anos, então nessa época, ela devia ter uns 
70, 80 anos, uma mulher idosa mesmo. Imagina 
associar tudo aquilo na cabeça dela?! Para ela foi 
tão tranquilo, tão natural, de fato ela já sabia. Eu 
acho que para ela não foi uma questão.

Sobre estudos, hormoniza-
ção e saúde 
Com 12-13 anos, comecei a ter noção de alguns 
estudos. Não entendia para onde meu corpo ia 
caminhar, mas via que as pessoas nos grupos esta-
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vam falando de usar hormônio e pesquisei sobre 
o assunto. Conectava tudo com a aula de biologia, 
o que eu sabia era o que estava aprendendo na 
escola: meninos tinham testosterona e as meninas 
tinham estrogênio e progesterona. Pegava na 
internet referências de estudos canadenses que 
eu traduzia no Google Tradutor para entender 
sobre a medicação. Lembro que a primeira vez 
que tomei hormônio na minha vida, eu devia 
ter uns 12 anos de idade. Guardei o dinheiro do 
lanche e fui à farmácia tremendo de nervoso e 
disse: “Eu vim comprar anticoncepcional para 
minha mãe”. Falei o nome do anticoncepcional 
e a atendente me deu. Levei para casa escondido, 
entrei no banheiro, coloquei a primeira pílula na 
boca, engoli e pensei: “Ai, meu Deus, o que vai 
acontecer agora?”. Ninguém poderia saber disso 
nunca, nem minha mãe, nem ninguém no mundo.

Me lembro que depois de um tempo tomando a 
medicação, o meu seio começou a ficar mais apa-
rente e tive que parar porque tinha começado a 
dar alguns efeitos. Mas, ao mesmo tempo,  pensava 
que era uma solução para mim. Foi nessa época 
que eu senti a necessidade de contar para minha 
mãe, pois já tinha começado a hormonização e 
queria fazer direito, prometi para mim mesma 
que nunca mais ia parar.

Em Cachoeira, tudo era muito difícil. Ao mesmo 
tempo em que estava tendo essa descoberta in-
crível, também estava sofrendo violências físicas, 
agressões e bullying ao ponto das pessoas me 

perseguirem, irem atrás de mim na rua para me 
bater com pau, jogar pedra. Só que eu estava tão 
maravilhada com a possibilidade de um dia poder 
ser eu  que me sentia forte para passar por tudo 
aquilo, acho que muito do que aconteceu, a minha 
mente apagou. Mas me lembro de cenas assim, 
de eu ter que correr porque garotos mais velhos 
vinham atrás de mim na rua para me bater, jogar 
pedras e gravetos. Tinha que correr para dentro 
de casa para me livrar daquilo. O interessante é 
que, anos depois, esses mesmos garotos estavam 
dando em cima de mim.  Naquela época, vivia 
nesse mundo paralelo. Eu até parei de sair um 
pouco de casa, ficava dias sem ver a rua. Acabava 
conversando mais com as minhas amigas virtu-
ais que sempre foram muito importantes, essas 
pessoas que conheci eram a minha força. Só de 
saber que eu tinha com quem contar, com quem 
conversar e me entender, já era um alívio. Mas 
também eu só tinha essas pessoas e mais ninguém 
e era por isso que evitava sair de casa, só queria 
realmente ficar dentro de casa e me relacionar 
virtualmente.

Quem bancava toda a minha medicação era a 
minha vó, eu só falava para ela: “Vó, preciso desse 
remédio” e ela me dava o dinheiro mesmo não 
sabendo bem o que era. Minha mãe, por outro 
lado, sempre ficou muito preocupada com o que 
isso podia causar em mim, então começamos a 
buscar ajuda. 

A primeira pessoa que me incentivou a buscar 
ajuda foi a minha madrinha Silmara, que é uma 

pessoa muito especial na minha vida. Ela era co-
ordenadora dessa outra escola que eu estudava, 
por isso, foi ela que fez o meu encaminhamento 
para o CAPSi infantil13 de Ouro Preto, relatando 
o que estava acontecendo. Na época, a transexua-
lidade ainda estava na Classificação Internacional 
de Doenças (CID), então foi lá que eu recebi 
o laudo do psiquiatra dizendo que eu era uma 
pessoa trans e que se fazia necessário a consulta 
com endocrinologista. Ele fez o encaminhamento.

No entanto, a gente nunca conseguiu ter uma 
consulta com endocrinologista, tentamos médi-
co particular, procuramos pessoas de longe, de 
Santa Catarina, para ver se conseguia qualquer 
coisa, mas nada! Nunca ninguém iria pegar uma 
criança trans de 12, 13 anos. Chegou num período 
que falei assim: “Olha, se não tem tratamento, se 
não quiserem me atender, eu vou fazer da forma 
que eu sei”. Então, tive que me automedicar e me 
automedico até hoje, até porque grande parte 
do que hoje em dia existe de acompanhamento 
é muito localizado em metrópoles, não tem em 
cidades pequenas.

Comecei a me automedicar orientada pelos es-
tudos e pela pessoa que tive como referência. Eu 
tinha muito cuidado com automedicação porque 
vi que algumas meninas que, às vezes, aplicavam 
dez injeções de Perlutan14 por achar que aquilo 

13 O Centro de Atenção Psicossocial Infanto-Juvenil (CAPSi).

14 Contraceptivo hormonal injetável para uso em dose única mensal.

teria um efeito positivo, na verdade, sofriam  com 
os efeitos negativos a longo prazo. Então, para 
evitar danos para a minha saúde, sempre fui muito 
consciente e entendia que os efeitos da medicação 
não seriam rápidos. Acho que sempre tive esse 
entendimento de que para mim era importante 
viver, então sempre quis ter total cuidado. Foi um 
processo de ir fazendo a própria automedicação 
e testar em mim. Então, como eu fazia? Tomava 
esses remédios e fazia exame de testosterona, 
sem pedido médico nenhum, ia ao laboratório 
particular mesmo. Com os resultados, eu via como 
estava meu nível hormonal de testosterona, de 
estradiol, testosterona livre e conseguia adequar 
a medicação. Tanto que eu fui aprender essa 
linguagem médica muito cedo, com 11, 12 anos 
eu entendi o que era 17- beta-estradiol15, qual 
fármaco que funcionava melhor e pesquisava 
muito a fundo a respeito. 

Sempre digo que uma coisa são as pesquisas, outra 
coisa são as experiências, e eu me fiz de cobaia 
no meu processo de transição. Tive que aplicar 
injeções em mim mesma e como sempre fui muito 
magra, para mim foi muito complicado. Tive que 
entender que talvez eu poderia usar um calibre 
de vinte e cinco por oito, são coisas, assim, muito 
técnicas que fui tendo que esmiuçar de todo jeito. 
Por exemplo, quando eu ia aplicar uma medica-
ção que sabia que era intramuscular, pesquisava 
tudo sobre o que era intramuscular. Não tinha, 

15 Trata-se de um hormônio e esteroide dos mais ativos e importantes 

na mulher em idade reprodutiva. 
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obviamente, o conteúdo para mulher trans, mas 
eu lia o que tinha para mulher cis, como era a 
aplicação daquele remédio, como tal médico fazia, 
o que era indicado. Pesquisava muito,  conectava  
uma coisa com a outra, experimentava em mim 
mesma. É uma linha muito complicada entre o 
que é remédio para o que é veneno, então prin-
cipalmente com esse tipo de medicação é bem 
perigoso, sabia que estava assumindo um risco, 
mas era um risco que calculava.

Na hora de liberar o resultado de um exame, 
sempre era um problema justamente porque era 
muito discrepante, eu lá com o gênero masculino 
no sistema do laboratório, um garoto de 16 anos 
de idade e, de repente, a minha testosterona 
dava o limite inferior ao mínimo para uma mu-
lher. Então as pessoas do laboratório ligavam lá 
para casa perguntando se eu estava com alguma 
doença, se tinha algum câncer e eu tinha que 
explicar que era uma mulher trans que tomava 
tal medicação. E ao mesmo tempo, tinha o susto 
das pessoas. Porque aí entra a questão de como 
eu comecei muito cedo a automedicação, sempre 
tive uma passabilidade16 muito tranquila.

Com 14 anos, teve uma cena muito marcante 
quando eu decidi que não iria mais cortar o 
cabelo e andava com roupas mais masculinas, 

16 A passabilidade, sob a perspectiva trans, é a qualidade de ostentar 

aparência e caracteres que permitem que a pessoa transgênero 

seja reconhecida socialmente como alguém do gênero ao qual se 

entende pertencente, sem que sua condição seja notada ou desco-

berta, garantindo-lhe a possibilidade de “transitar tranquilamente”.

estava com uma amiga no banheiro feminino e 
algumas mulheres falaram:  “Nossa, você viu as 
duas sapatonas?”.  Eu fiquei maravilhada porque 
comecei a ocupar o lugar de sapatão, de lésbica. As 
pessoas me xingavam na rua e eu adorava aquele 
xingamento porque para mim era uma coisa 
muito positiva as pessoas me verem como mulher. 
Adorava brincar com isso, porque comecei a ser 
muito vista socialmente enquanto uma mulher, 
mesmo sendo meio andrógena. Eu sempre tive 
um rosto mais feminino por tomar as medicações 
desde cedo, então as pessoas achavam que eu era 
uma mulher tentando ser um menino.  Chegou 
ao ponto de eu contar para uma pessoa que era 
trans e a pessoa falar: “Nossa! Mas você está 
querendo ser um menino?”. Eu já estava sendo 
lida socialmente enquanto mulher!

A libertação de Ashley, 
estudos e afetos em Ouro 
Preto
Eu passei por algumas questões bem complicadas. 
Me lembro que fiquei até um ano sem sair muito 
de casa e fiquei estudando para entrar no Insti-
tuto Federal de Minas Gerais, o IFMG de Ouro 
Preto. Passei na prova e fui para o curso técnico 
em mineração. Foi uma libertação! Disse para 
mim mesma que iria para Ouro Preto enquanto 
Ashley e enquanto mulher, não existiria mais a 
outra pessoa que já havia ficado no passado.

A escolha do nome foi muito difícil.  Antes de eu 

optar por Ashley, estava usando o  nome sugerido 
por aquela amiga do Rio que tinha sido uma das 
primeiras meninas que conheci na internet e que 
tinha falecido. Havia uma forte ligação afetiva! 
Então esse nome, me remetia a algo negativo. 
Pensei também que se uma pessoa nasce e não 
pode escolher o próprio nome, eu também não 
queria escolher o meu. Decidi escolher um  nome 
que eu achasse pelo menos bonito, mas que não 
tivesse muita ligação afetiva. Pesquisei vários 
nomes e, de repente, encontrei Ashley e pensei: 
“Que legal, é diferente. Poderia dar problema 
para as pessoas falarem, assim como era meu 
nome de menino também. Mas decidi, vai ser 
isso, pronto”. Foi assim, ao acaso, mas ao mesmo 
tempo muito difícil porque é uma identidade que 
você está construindo. 

Eu já cheguei em Ouro Preto como Ashley. Fui 
requerer o nome social e na época me relataram 
que fui a primeira pessoa a utilizar o nome social 
no IFMG de Ouro Preto17. Foi uma conquista, 
senti que destravei para todas as pessoas que 
vieram depois de mim. Eu luto até hoje para que 
esse direito seja respeitado em todas as escolas. 
Por causa da minha passabilidade, não tive mui-
ta dificuldade. Chegaram inclusive a fazer uma 
pergunta de qual banheiro eu usaria, só que, 
depois que olharam para mim, reconheceram 
que não teria como pedir uma pessoa com minha 

17 IFMG:  Instituto Federal Minas Gerais Campus Ouro Preto.

Foto: Acervo pessoal
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aparência para entrar no banheiro masculino. 
Dentro do IFMG, eu tive muito apoio das pessoas, 
ganhei muitos amigos que me respeitavam e que 
compravam briga se alguém falasse qualquer coisa 
preconceituosa comigo. 

Quando comecei no IFMG, optei por não fa-
lar que eu era uma pessoa trans, mesmo tendo 
pessoas que me conheciam do distrito em que 
morava, elas também não falavam nada. Teve 
um período que começou um burburinho de 
gente comentando que eu era na verdade um 
menino. O pessoal me defendia, dizendo:  “Nada 
a ver, olha o que estão falando da menina”. E aí 
volta muito naquela questão de ser lida como 
possivelmente lésbica porque eu andava muito 
com meninas e algumas delas eram lésbicas. Ao 
mesmo tempo, me lembro de uma das primeiras 
violências que eu sofri lá dentro quando falaram 
que tinham uma foto antiga minha. Isso me deixou 
desesperada, comecei a ficar muito apavorada 
com essa questão da foto. Cheguei ao ponto de 
pegar todas as minhas fotos, colocar em uma as-
sadeira e jogar fogo. Comecei a tentar esconder 
esse eu do passado, sequer imaginava que um 
dia conseguiria narrar a minha história, pois até 
então tinha silenciado esse passado porque eu já 
era uma mulher e já estava com todas as minhas 
coisas basicamente encaminhadas. Acreditava 
que quanto menos as pessoas soubessem sobre 
o meu passado, melhor seria.

Sobre relacionamentos e 
afetos 
Na época do IFMG, comecei a namorar com um 
menino que não sabia que eu era trans. Foi o 
meu primeiro namorado e ficamos juntos por 
três anos. Foi muito ruim ter que contar para 
ele que era uma mulher trans. As pessoas me 
tratavam super bem,  falavam coisas incríveis, 
mas quando ficavam sabendo que era trans, tudo 
ia literalmente por água abaixo. Aí passei a não 
contar e a ser socialmente uma mulher cis porque 
ninguém tinha acesso aos meus documentos.  Tal-
vez tenham pessoas que me conheçam e que não 
saibam até hoje que sou uma mulher trans. Não 
que eu negasse, mas não levantava essa questão.

Para mim, a questão afetiva de relacionamento 
foi muito complicada. Quando conheci esse meu 
primeiro namorado, acabei me agarrando muito 
a ele e vivi muito esse relacionamento por achar 
que seria a única pessoa que de fato iria me aceitar. 
Isso é até engraçado porque os familiares dele não 
sabiam que eu era uma mulher trans, ele tinha 
um irmão que era gay e os pais massacravam o 
menino. Era escondido, eu era uma nora trans, 
dentro de uma casa de evangélicos fanáticos. 
Ninguém sabia.

Me apeguei muito a todos os relacionamentos 
que vieram depois por achar que a pessoa esta-
va fazendo um favor por estar comigo, não me 
achava digna de estar em um relacionamento com 

ninguém e até hoje tenho problemas com isso. 
Na época que entrei no IFMG, veio um monte de 
menina e menino querendo ficar comigo, alguns 
eu ficava interessada, mas me via naquela situação 
de quanto menos conversar com as pessoas e ter 
que ficar expondo que era uma pessoa trans, 
melhor. Então, passei basicamente o IFMG inteiro 
namorando, estando com alguém pela necessi-
dade de ter um parceiro e justificar o “não” para 
alguém por ter um parceiro e não pelo fato de 
eu ser uma pessoa trans.

Depois desse relacionamento, tive outro, mas 
também foi conturbado e sempre me via em 
situações de evitar me relacionar afetivamente 
com as pessoas. Quando eu baixava o Tinder18, 
não dava nem trinta minutos e já tinha mais de 
cem curtidas, mas se liam qualquer coisa no meu 
perfil que falasse sobre mulher trans, já vinha 
uma indagação. As pessoas ou não entendiam e 
ficavam me pedindo para explicar, ou então, às 
vezes, acontecia de a pessoa achar que eu estava 
querendo ser um menino. 

Cheguei ao ponto de achar que era melhor não 
me relacionar com ninguém, ao mesmo tempo 
com a vontade, descobrindo a minha sexualida-
de, querendo estar com alguém, mas com essa 
barreira de ser uma pessoa trans passável. Você 
não sabe para quem é possível contar ou não. Às 

18 O Tinder é uma rede social criada para estimular relacionamen-

tos: através dele você pode encontrar pessoas que combinem com 

seu estilo e gostos.

vezes, a pessoa era super gentil e queria conversar, 
mas enquanto me via como mulher cis, e caso eu 
desse a entender que poderia ser trans, a pessoa já 
passava a ser um possível agressor. Nunca soube 
com quem poderia me abrir ou não, sempre fiquei 
muito na defensiva, principalmente com homens. 
Então, quando a pessoa conversava comigo, mi-
nha estratégia era sondar sobre a questão LGBT, 
escutando a sua opinião para eu saber com quem 
eu poderia me abrir ou não.

A questão da figura masculina é muito complicada 
na minha cabeça. Quando comecei a conhecer 
essas meninas trans na internet, percebi que 
muitos homens estavam naqueles grupos, mesmo 
nos que eram direcionados para hormonização. 
Fui então descobrir o conceito de t-lovers, que 
são aqueles homens que gostam de se relacionar 
com mulheres trans/travesti e que as “respeitam” 
enquanto elas estão ali atendendo aos seus dese-
jos, mas se as veem na rua são os que as agridem. 
Outro ponto é o da hipersexualização da mulher 
trans, de toda uma questão ligada a sexo fácil que 
as pessoas associam a mulher trans.

Comecei a ver também uma certa rixa dentro 
desses grupos de mulheres trans, sobre quem era 
mais feminina. Então, se existe uma questão como 
a rivalidade feminina, para as mulheres trans é 
o triplo. É uma rivalidade feminina em um nível 
de agressão de dizer para a outra: “Ah, você é 
menos feminina do que eu, você é um homem”. 
São situações que vivi de violência, não de eu 
ser violentada, mas de perceber pessoas sendo 
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violentas umas com as outras. 

Diante de tudo isso, eu percebi que queria não 
ser lida socialmente enquanto uma mulher trans, 
mas somente enquanto mulher, que é o que acho 
que todas as pessoas trans, no fundo, têm von-
tade, porque a gente não nasce querendo esse 
trans no nome. Para mim, de fato, eu sou uma 
mulher, me vejo como uma mulher. Hoje em dia, 
me aproprio e me sinto confortável de dizer que 
sou uma mulher trans, talvez por causa do lugar 
que ocupo e devido ao meu trabalho, eu sinta 
essa necessidade, mas onde eu estava há um ano 
atrás, não sentia  essa vontade e não era bacana 
ser lida assim.

Sobre trabalho e retificação
A questão do trabalho começou muito cedo na 
minha vida, quando eu tinha uns 16 anos e ainda 
estava na escola. Nessa época, entra uma relação 
de precisar mesmo de dinheiro porque havia sido 
liberado o processo de retificação de nome em 
cartório, que me parecia ser um processo muito 
caro. Me lembro que, no mesmo dia da publicação 
da portaria, eu fui ao cartório para olhar se podia 
fazer minha retificação sendo menor de idade 
e o moço do cartório não estava nem ciente do 
que era. Comecei a juntar dinheiro para fazer 
o processo e  a trabalhar com pessoas da minha 
família, que hoje em dia não considero mais fa-
miliares, que trabalhavam com carro. Trabalhei 
com documentação de veículos.

Nesse meu primeiro trabalho, consegui juntar 

um bom dinheiro junto com o que ganhava com 
monitoria de inglês e história, consegui juntar 
uns R$ 4 a 5 mil. Me lembro que assim que fiz 18 
anos fui no outro dia ao cartório para entrar com 
o processo de retificação. Cheguei lá, conversei 
com o rapaz do cartório que nunca tinha feito um 
processo como esse na vida, e eu morrendo de 
medo e pensando: “O que eu puder pagar para 
esse homem fazer, eu pago. Só quero que ele faça 
e facilite a minha vida”. E, felizmente, o processo 
foi melhor do que eu esperava. O processo inteiro 
da minha retificação, o anexo dos documentos e 
tudo mais ficou em torno de  R$ 200, na época. Foi 
ótimo porque eu consegui também resolver um 
monte de outras coisas com o dinheiro, comprar 
roupas, por exemplo. Com o meu documento já 
retificado foi quando me inseri no mercado de 
trabalho, comecei como garçonete, com meus 18 
anos. Isso aconteceu no pós-pandemia, quando 
ingressei no mercado de trabalho.

Os caminhos tortuosos da 
vida
A perda da minha avó foi um período muito com-
plicado da minha vida, acho que foi o período mais 
traumático que já passei.  De repente, me vejo sem 
alguém que era meu tudo, meu porto seguro, era 
uma pessoa muito importante para mim e que 
também me mantinha financeira e afetuosamen-
te. Teve um determinado período da minha vida 
em que minha mãe se casou e foi morar com o 
marido dela em outra casa e continuei morando 
com a minha avó. Considerava a minha avó mais 

como uma mãe, minha mãe sempre soube que 
era como se nós duas fôssemos as filhas da minha 
avó. Então minha avó ficou doente e foi quando 
começou o caos na minha vida. Eu sempre digo 
que a minha avó me deixou pronta para a vida, é 
como se ela tivesse esperado que eu retificasse o 
meu nome para então adoecer. Ela fez tudo que 
pôde para me ajudar. 

E foi aí que a pior fase da minha vida começou, 
estávamos nós duas juntas, como de costume, e 
ela começou a ter comportamentos estranhos. Eu 
que cuidava dela percebi que havia algo errado 
e pedi a terceiros para levá-la ao hospital, mas 
negaram. Ela estava com delírios, sonambulismo, 
coisas que jamais teve e eu fiquei desesperada. 
Até que ocorreu dela piorar com os sintomas e 
fomos ao hospital, inclusive, no dia do seu próprio 
aniversário. Daquele dia em que entramos juntas 
no hospital, nós, infelizmente, não saímos. Eu me 
vi em uma rotina de hospital. Foram 12, 13 dias 
com ela, somente eu e minha mãe alternando 
nesse acompanhamento, escutando gemidos, 
barulhos de sonda, sangue.... Imagine tudo de 
violação que você pode ver dentro de um hospital, 
foi o que aconteceu com ela e eu não conseguia 
fazer nada, só briguei dentro daquele lugar. Eu 
digo que nada que aconteceu comigo, nenhum 
bullying, agressão, nada, nada passou perto da 
sensação de ver a minha avó indo embora, todo 
dia indo um pouquinho. Perder ela foi como se 
uma parte de mim tivesse ido embora, até hoje 
não consigo lembrar, falar... e me pego chorando 
pelos cantos... 

Eu sempre morei com a minha avó, minha vida 
inteira e, com o seu falecimento, tive que morar 
sozinha. Depois também tive que lidar com uma 
questão judicial, porque minha avó tinha outra 
filha que nunca conviveu com ela e, por conta de 
herança, tive que sair da minha casa. Até hoje eu 
e minha mãe estamos lidando com esse processo 
judicial por causa da minha avó. 

Foi assim que me vi nessa situação de ter que 
sair de casa. Eu tinha um relacionamento, na 
época, e fui morar com essa pessoa. Foi quando 
comecei a viver sozinha, de fato, e comecei a 
pagar as minhas contas. Foi muito complicado! 
Mais uma vez tive que não me pautar enquanto 
uma pessoa trans para conseguir me manter no 
mercado de trabalho. Eu fui garçonete e também 
trabalhei numa joalheria como vendedora. Em-
pregos esses em que sofri muito para estar ali, 
mas precisava me sustentar. O relacionamento 
que tinha também me ajudou muito, a pessoa 
me apoiava psicologicamente e financeiramente 
também. Mas todo esse processo de me desligar 
da minha avó até hoje é muito conturbado para 
mim. Faz três anos que a minha avó faleceu e esta 
é a linha mais complicada da minha vida. Ela fazia 
aniversário no dia 27 de julho e se foi num 6 de 
agosto, passou o aniversário dela doente. Lembro 
que até fiz as unhas dela no hospital...
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Trabalhar com o que se 
acredita
Estar aqui, no Centro de Referência LGBT,19 foi 
a coisa mais impensada que aconteceu na minha 
vida. Nunca passou pela minha cabeça que um 
dia poderia trabalhar com uma questão relacio-
nada à minha vivência. Eu pensava que teria que 
trabalhar a vida inteira com qualquer coisa que 
fosse, eu não tinha experiência com nenhum tipo 
de trabalho social, não conhecia nada.

Na época da perda da minha avó, eu já estava fre-
quentando uma casa espírita, que foi um grande 
apoio para mim depois de muitas tentativas de 
autoextermínio, não estava conseguindo lidar 
com a perda. De repente, conheci um vizinho 
que chegou para mim e falou: “Olha, está tendo 
uma vaga de emprego que estão procurando 
uma pessoa trans e aí comentei sobre você”. 
Fiquei sem entender: “Como assim, uma vaga 
para pessoa trans?”. Ele me explicou que a gestão 
do prefeito Ângelo Oswaldo e sua vice Regina 
Braga tinha um projeto para fazer um centro 
de referência para pessoas LGBT aqui em Ouro 
Preto. Eu nunca tinha entrado em contato com 

19 O Centro de Referência e Acolhimento LGBT+ de Ouro Preto é 

considerado o segundo do estado de Minas Gerais, como política 

pública já instituída. Realiza atendimento psicossocial, atuação 

intersetorial, combate a LGBTfobia e políticas públicas. Localiza-se 

na Rua Barão de Ouro Branco, nº 82, bairro Antônio Dias, Ouro 

Preto. Contato: cralgbt@ouropreto.mg.gov.br

nada disso, nem sabia da existência do centro de 
Belo Horizonte. Afinal, todas as vezes que tinha 
procurado qualquer coisa relacionada no SUS20 
para ter algum acesso, nunca encontrava, nem 
sabia da possibilidade de existir certas coisas. 
Então sempre tive muita negativa dentro da saúde 
e isso me fez tomar até certo pavor de pesquisar 
sobre ou mesmo de procurar algum equipamento. 
Quando esse vizinho me falou dessa vaga eu logo 
pensei: “Quer ver, deve ser alguma coisa lá que 
inventaram, não vai durar um mês, mas já que 
estão falando...não custa tentar”.

Lembro quando conversei pela primeira vez com 
o Victor, que é o atual diretor de Promoção Social 
e a pessoa à frente na construção do CRA LGBT+. 
Ele me explicou as coisas pelo telefone, do desejo 
de montar um centro de referência, falou que 
gostaria de uma pessoa trans justamente porque 
só uma pessoa trans consegue entender a vivência 
de outra pessoa trans. Achei interessante o que 
ele falava, fazia sentido com tudo que eu pensava 
na minha vida. Então me dispus a contribuir até 
voluntariamente no que pudesse, afinal contribuir 
para qualquer outra pessoa trans eu topava. Foi 
ali que tive o meu primeiro contato com uma 
questão social e fui contratada.

Eles já tinham contratado a equipe inicial que era 
composta pela administrativa, que seria eu, a Li-
gian era a assistente social e o Rodrigo, o psicólogo. 
No dia em que conheci o Rodrigo, foi justamente 

20 Sistema Único de Saúde 

o dia em que agendaram uma conversa com as 
escolas. Uma escola solicitou uma reunião com a 
gente porque muitos alunos adolescentes LGBTs 
não estavam conseguindo se entender e estavam 
sofrendo muito na escola, adolescentes trans e 
tudo mais. Fiquei surpresa de ter uma escola com 
essa demanda. Eles marcaram uma reunião com 
esses tais alunos e foi nesse dia a primeira vez que 
eu vi o Rodrigo. Nós nos identificamos com uma 
certa palpitação no peito que era entrar em uma 
escola, como era difícil estar naquele ambiente 
e lembrar de todas as violências e sofrimentos 
que também passamos quando mais novos. Nós 
estávamos ali no meio de uma sala com cerca de 
14 jovens, relatando para a gente tudo que eles 
estavam sofrendo, como a negativa de nome 
social. Nesse momento, me vi naquela situação 
e falei para mim mesma que era aquilo que eu 
queria, queria ajudar aquelas pessoas, porque 
sabia exatamente o que elas estavam passando. E 
depois de um tempo, conseguir ver o meu trabalho 
crescendo e eu podendo ajudar essas pessoas, não 
teve nada que superou essa sensação. 

Às vezes, chegam pessoas aqui que se reconhecem 
em mim enquanto outra pessoa trans.  A gente 
poder conversar e saber que tem esse equipamento 
público que nós estamos construindo. Tudo isso 
é tão incrível! Nunca pensei na minha vida que 
poderia existir alguma coisa parecida com isso 
aqui. Depois de um tempo, assumi a coordenação 
desse equipamento que ajudei a construir desde 
o início, o que me deixa sem palavras. Estar aqui 
para mim é como estar em casa e acho que mui-

tas pessoas que vêm aqui também sentem como 
se estivessem em uma extensão de casa.  Nesse 
local, você pode se abrir, você poder falar de si 
confortavelmente e compartilhar suas vivências. 
Algo que pode parecer tão básico, não é? 

Sobre futuro e sonhos 
Do futuro, a única certeza que tenho é que eu 
quero continuar trabalhando com questões so-
ciais e com o público LGBT. Hoje em dia, vejo 
que me encontrei no direito, já tinha cogitado 
fazer direito porque achava interessante, só que 
tinha dúvidas em ser advogada, mas, hoje em 
dia, vendo as possibilidades do direito enquanto 
transformador da sociedade, vendo a necessidade 
e a importância desse profissional aqui dentro, 
me vejo nesse lugar. 

É muito importante saber sobre a legislação. 
Quando aqueles adolescentes na visita à escola 
me relataram sobre a demanda do nome social e 
eu sabia da lei, sabia que a escola tinha que seguir 
o que o MEC21 coloca, de ter esse respaldo, esse 
conhecimento, isso faz diferença. Aqui dentro do 
Centro de Referência, a gente tentou diálogos com 
certas escolas, mas só conseguiu por meio desse 
respaldo jurídico e de alguns acionamentos legais 
e isso é uma forma de poder. De certo modo, é 
um meio pelo qual penso em conseguir de fato 
atuar por uma mudança social, trabalhar nessa 
parte de direitos básicos, de questões humanas. 

21 Ministério da Educação. 
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Eu pretendo continuar na coordenação do Centro, 
com certeza, porque tenho um carinho enorme 
por tudo aqui, é um pedaço de mim.  Somos como 
uma grande família, temos um forte vínculo. 

Também tenho o desejo de ser mãe, sempre foi 
uma questão para mim desde criança. É um desejo 
que tenho muita vontade de realizar, uma vontade 
mesmo e sei que um dia eu vou ser mãe. Não sei 
como, penso em adoção mesmo, pois sempre tive 
muito essa vontade de criar alguém, uma coisa 
natural minha. Hoje em dia sou mãe de pet, tenho 
minha idosinha de 11 anos, a Gaúcha. 

Eu sempre pensei que temos que ser fortes. É 
uma coisa que hoje em dia não soa bem para os 
meus ouvidos dizer que a gente tem que ser forte, 
porque obviamente a fraqueza faz parte do ser 
humano e não temos que ser fortes o tempo todo. 
Mas, socialmente, especialmente pessoas trans, 
a força ainda é necessária. Porque são questões 
muito básicas que você vai enfrentar e tem que ter 
força para conseguir passar por cima de muitas 
violências e superá-las, mesmo que machucada. 
Eu tive aquela força porque tive minha mãe e 
minha avó, que sempre me ensinaram a ser uma 
mulher forte independente de qualquer pessoa 
ou situação. Sendo mulher, tendo que muitas 
vezes enfrentar alguns homens e gente de fora 
dando pitaco é preciso se impor.  

Eu queria pedir para quem estivesse lendo essa 
biografia que se lembrasse de ter essa força, mas 

no sentido de ter essa perseverança, de entender 
que sempre haverá um amanhã. Às vezes, não con-
seguimos vislumbrar, mas temos que ter esperança 
e estar com vontade de criar esse amanhã. Não 
precisamos estar fadados àquilo que já é contado 
socialmente, assim como eu não quis me associar 
com a prostituição, ninguém tem que se associar 
com nada que venha socialmente. Hoje em dia, 
eu estou aqui, com esperança desse amanhã, 
querendo criá-lo para que seja mais fácil para 
todo mundo, para que as pessoas possam sim-
plesmente viver. Porque quando a gente fala de 
pessoas trans, o que queremos? Viver! Continuar 
vivos, poder ter uma vida normal na qual você 
tem um afeto, você tem amigos, família e tudo 
isso. Você só quer ter uma vida em que você é 
reconhecido como você. 



Lorena Maria 
de Paiva

Lorena Maria de Paiva
Maria Clara Mendes

Caio Benevides Pedra
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A vida da gente é um 
corre-corre, a gente 
só para quando morre
Eu me chamo Lorena Maria de Paiva, este nome 
foi escolhido em homenagem a minha mãe, que 
se chama Maria Luiza Vieira. Sou uma mulher 
trans, mas me considero na verdade uma travesti1. 
Porque, na minha época, não falávamos mulheres 
trans, pois definíamos como mulheres trans aque-
las que tinham realizado a “cirurgia”2. Então, “nós 

1 Travesti é uma das identidades de gênero que estão dentro do 

guarda-chuva transfeminino, ou seja, trata de corpos que foram 

identificados enquanto masculinos no nascimento, mas que se 

reconhecem enquanto femininos.

2 A cirurgia de redesignação sexual é o procedimento cirúrgico pelo 

qual os genitais de um indivíduo são alterados para se adequarem 

às características socialmente associadas ao gênero no qual ele se 

reconhece. Hoje, existem vários outros procedimentos além da 

redesignação para se construir corpos considerados femininos ou 

masculinos.

da antiga”, a gente gosta de usar o termo travesti 
para não deixar morrer esse legado que é muito 
importante para nós e para nossa vivência. Nós 
que vivemos tantas coisas enfrentamos a ditadu-
ra… então eu gosto de ressaltar isso. 

Nesse ano, eu completo 61 anos de idade3. Tenho 
um filho adotivo de 28 anos, que é um dos três 
sobrinhos que ajudei a criar. Vivo, hoje, sozinha 
com minhas plantas, um cachorro e uma gata4, mas 
sou muito querida no prédio onde moro. Tenho 
vizinhos maravilhosos e umas senhorinhas que 
moram lá comigo e que fazem esse papel de mãe. 
Esses dias, estava gripada e não faltou quem me 
oferecesse ajuda e cuidado, até sopa levaram pra 

3 Lorena é de agosto de 1963.

4 Teodoro, que adora visitas, e Sol, que demora um pouco a gostar.

Foto: Acervo pessoal
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mim. É bom sentir que você está sendo acolhida, 
né? Acolhimento é fundamental.

Fui criada na cidade de João Pinheiro5, Minas Ge-
rais. Meu pai se chama Raimundo Moreira da Silva 
e era pescador, e minha mãe Maria Luiza Vieira, 
dona de casa. Eles eram católicos, daqueles que 
todo domingo iam à igreja. Meus pais cresceram 
na roça, mal sabiam escrever os próprios nomes, 
eram praticamente analfabetos. Estudaram até a 
quarta série de grupo, mas eram pessoas muito 
inteligentes, tinham o que era mais importante: 
a sabedoria de vida! 

Meus pais eram os meus melhores amigos, prin-
cipalmente meu pai. Quando coloquei peito pela 
primeira vez, ele me deu metade do dinheiro que 
eu precisava para pagar. Todos os meus problemas 
eu compartilhava com ele. Não nasci em uma 
família com posses, mas, em termos de amor, 
afeto e acolhimento, nasci em berço de ouro! Se 
eu cheguei onde cheguei, foi graças à ajuda deles. 
Tive alguns problemas com meu irmão, pois ele 
não me aceitava e tentou até o último momento 
que eu voltasse atrás, mas eu não era feliz do jeito 
que ele queria que eu fosse.

Eu não gostava das coisas de menino. Minha mãe 
fazia as festas de aniversário e eu não abria os 
presentes, pois sabia que era carrinho ou bola. Aí 

5 João Pinheiro é o maior município mineiro em extensão territorial 

e fica na região Noroeste de Minas Gerais, a aproximadamente 

400 km da capital.

minha mãe perguntava: “Por que você não abre 
os presentes?” Eu respondia: “Mãe, não gosto 
dessas coisas”. A nossa casa era impecavelmente 
limpa. Era de chão batido, nós passávamos aquela 
cera em pasta vermelhão e era eu quem cuidava 
de tudo. Minha mãe ficava com vergonha de falar 
com os vizinhos que era eu quem limpava. As 
pessoas chegavam lá em casa e eu pedia para elas 
tirarem os sapatos. Minha mãe brigava e falava 
assim: “Para de falar isso, daqui a pouco não vem 
ninguém mais aqui em casa”. 

A minha tia tinha três filhas mulheres, então nós 
fomos criadas todas juntas. Após arrumar a casa e 
fazer todos os afazeres domésticos (eu fazia tudo 
melhor que elas), íamos brincar de casinha e eu 
gostava de vestir os vestidos delas. Elas me faziam 
limpar tudo sozinha em troca de me emprestar os 
vestidos, hoje a gente lembra disso rindo. 

Me lembro que, quando estava na segunda série 
do ensino fundamental, levantava às 6 horas da 
manhã para passar escondido o creme hidratante 
da minha mãe para não ficar com as pernas “rus-
sas”. Já era vaidosa. Na minha cabeça, eu era uma 
menina, só não sabia o que estava acontecendo 
comigo.

Durante a infância, íamos muito para os municí-
pios de Patos de Minas6 e Presidente Olegário7, 
cidades onde nasceram meu pai e meus tios. Ao 
lado da casa do meu tio, havia uma casa onde 
moravam travestis. Eu ia à casa delas todo mês. 
Foi lá que me descobri e fiquei sabendo que 
era uma travesti. Eu sabia desde criança que 
era diferente, mas não sabia definir o que era… 
não tinha consciência do que era aquilo. Acabei 
fazendo amizade com essas mulheres. Nossa, 
como elas eram bonitas! Aí, chegou um dia em 
que elas disseram: “A gente vai te batizar!” e me 
batizaram com o nome de Lorena! Eu perguntei: 
“Por que vocês estão me dando este nome?”, 
“Porque você é igual a gente”. Logo respondi: 
“É meu sonho, queria ter nascido mulher. Eu 
acho que sou mulher, não sou?”. Uma delas me 
respondeu que sim: “Você é uma mulher igual 
a mim”. Ela levantou a saia, me mostrou como 
ela era! Eu fiquei assustada e, depois, falei com 
meu pai: “Papai, eu vi uma mulher com o órgão 
sexual masculino, ela é mulher, mas só que ela 
tem pênis igual a mim, ela tem piu-piu”. Meu pai 
falou: “Não existe mulher assim não, meu filho!” 
.Eu respondi: “Existe, papai, aquelas moças que 
moram do outro lado da rua da casa dos meus 

6 Patos de Minas é a maior cidade do Alto Paranaíba, na Mesorregião 

do Triângulo Mineiro. Fica a mais de 400 km de distância de Belo 

Horizonte e a 150 km de João Pinheiro. É conhecida como capital 

nacional do milho.

7 Presidente Olegário é um município situado na região Noroeste 

de Minas Gerais, a mais de 400 km de distância de Belo Horizonte 

e a cerca de 120 km de João Pinheiro.

tios são todas assim…”. Depois dessa conversa, 
meu pai, com aquele jeito roceiro, mas muito 
bem-educado, foi lá procurar uma dessas mulheres 
para conversar e ela explicou tudo direitinho para 
ele. Ainda durante a infância, meu tio materno 
foi o primeiro da família a me chamar de Lorena. 
Reuniu toda a família e exigiu que todo mundo 
me chamasse assim.  

Antes de completar 12 anos, comecei a tomar 
e a aplicar em casa as injeções de hormônio do 
jeito que essas mulheres me ensinaram. Tive que 
falar com os meus pais, pois, quando você inicia 
o processo, o bico do peito fica muito sensível, 
dolorido, dá tipo uma pedra e estava me incomo-
dando muito. Minha mãe ficou muito preocupada 
e perguntou o que era aquilo, se eu havia caído. 
Cheguei para ela e disse: “Mãe, estou tomando 
um remédio”. E ela me perguntou: “Para quê? Isso 
não vai te fazer mal?”. Eu respondi: “A senhora 
lembra daquelas meninas que moram lá perto 
da casa do meu tio?”.  Ela falou que sim. Então 
respondi: “Eu preciso ter peito, elas são todas bo-
nitas e  vou ficar igual a elas”. E, realmente, com 
seis meses eu já estava com peito, com seios de 
adolescente e com cabelo grande. Não cheguei a 
ter problemas com meu corpo masculino, porque 
eu não tive corpo masculino. Nunca tive barba, 
nunca tive pelos, nem laser precisei fazer, porque 
fui de criança direto para mocinha.

A partir daí, resolvi não usar mais roupas mas-
culinas, foi quando comecei a vivenciar muitos 
problemas e ser vítima de muitos processos vio-
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lentos. Minha tia, que era costureira, produzia 
roupas femininas para mim, também ganhei 
muitas roupas das minhas primas que elas não 
usavam mais. Até então, a escola toda estava 
sabendo que eu estava tomando hormônio, que 
tinha peito, mas ainda estava me vestindo como 
um menino. No primeiro dia que decidi ir vestida 
como menina, fui barrada na porta da escola. 
Minha maior tristeza era não poder ter estudado. 
Eu sempre fui curiosa, era estudiosa, gostava de 
ler… aposto que teria me formado cedo. 

Com o passar do tempo, a situação foi ficando 
insustentável, não era possível viver bem naquela 
cidade, eu não podia sair. Se saísse, era ridicula-
rizada, agredida verbal e fisicamente… eu era a 
única mulher trans do município, quase não tinha 
nem homossexuais na cidade naquela época. En-
tão, aos 12 anos, resolvi fugir de casa. Fugi umas 
quatro vezes e eles me traziam de volta. Chegou 
na quinta vez, eles desistiram. Mesmo com muito 
sofrimento, meus pais perceberam que o melhor 
caminho era eu estar longe dali, até para que eu 
pudesse sobreviver. 

Com esta idade, já estava em Belo Horizonte. 
Tinha na mala apenas algumas roupas e a minha 
certidão de nascimento, não tinha nem carteira 
de identidade, que eu só tirei com 16 pra 17 anos. 
Não tinha estudo, as únicas coisas que eu sabia 
fazer eram as que uma mulher aprendia a fazer 
em casa: lavar, passar e cozinhar. Ninguém ia dar 
serviço para uma criança, logo a única saída foi 
cair no mundo da prostituição e morar em casa 

de cafetina. Não tinha nem 13 anos quando me 
prostituí pela primeira vez.   

Não cheguei a ficar em situação de rua, pois 
conhecia várias mulheres travestis. Até hoje, a 
gente faz esse papel de acolher as mais novas 
e dar um suporte para quem está chegando… 
Mas, em contrapartida, éramos exploradas finan-
ceiramente, nada era gratuito. Tínhamos onde 
dormir, comer, tomar banho, mas, em troca, era 
necessário trazer um dinheiro para casa, afinal 
não podíamos morar ali de graça, não é mesmo? 
Então, 80% do dinheiro que recebíamos era da 
cafetina, ficávamos com o mínimo do mínimo. 
Era uma situação bem difícil, mas pelo menos 
éramos amparadas. E tinha aquela história, havia 
sempre uma dívida, pois tínhamos que comprar 
uma roupa, sapato, calcinha… Elas tinham todos 
esses itens para vender, mas eram superfaturados, 
ou seja, se uma roupa custava 5 reais, elas nos 
vendiam por 15, 20 reais… Então, no final, não 
sobrava nenhum dinheiro para nós.

Retornei para o município de Patos de Minas e 
morei um tempo em um puteiro onde moravam 
somente travestis, a casa de Maria Alves, irmã 
da “Luiza Brunet”. A “Luiza Brunet” me marcou 
muito. Ela era belíssima e, de fato, muito pareci-
da com a Luiza Brunet.8 As pessoas iam pra rua 
quando ela saía só pra ver a beleza dela, até por-
que, naquela época, ainda era novidade travesti 

8 Luiza Botelho Brunet é uma empresária, atriz, ativista e modelo 

brasileira.

em cidade pequena. Moravam 12 travestis nesta 
casa, logo a polícia começou a encher o saco, aí 
eu e a Monique (uma outra travesti que era de 
Franca, interior de São Paulo) tivemos que ir 
embora, pois ainda havia o agravante de sermos 
menores de idade. 

Caímos no mundo sem paradeiro, rodamos por 
muitas cidades brasileiras de carona. Ficamos 
um tempo em Belo Horizonte, depois São Pau-
lo, Curitiba, Balneário Camboriú, Uberlândia, 
Campo Grande… Balneário Camboriú era linda, 
mas o povo era muito preconceituoso. A polícia 
nos batia e nos prendia, depois de um tempo nos 
soltava. No verão, ganhávamos muito dinheiro 
com a prostituição, os nossos principais clientes 
eram os argentinos. 

Aos 16 anos, parei em Patrocínio9, onde morei por 
um tempo em um puteiro com 28 mulheres. Eu 
era a única travesti, a primeira da cidade. Dava 
fila de carro na porta pra me conhecer. A dona do 
puteiro arrumou um namorado, foi embora e eu 
assumi o puteiro. Aos 16 anos, já cuidava da casa 
e das 28 meninas. Cuidei de lá até os 19, quando 
também arrumei um relacionamento, que durou 
dois anos, mas foi um erro. Ele me prendia muito 
e eu nunca gostei de ficar presa. 

9 Patrocínio é um município mineiro que pertence à Região Geo-

gráfica Intermediária de Patos de Minas. Fica a mais de 400 km de 

Belo Horizonte e a mais de 200 km de João Pinheiro.

Foto: Acervo pessoal
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Morei muitos anos no exterior10, era muita luta e 
levávamos uma vida muito solitária, só em busca 
de dinheiro e correndo da polícia. Em quatro anos, 
fui presa 31 vezes. Como não tínhamos documen-
to, a polícia pegava a gente na rua, levava para 
cadeia e ficávamos presas durante 12 horas. Mas 
houve um período em que fiquei 28 dias presa, 
foi num “cadeião” horrível e o medo de morrer 
naquele lugar tomou conta do meu ser. Depois 
de 28 dias, fui julgada três vezes, me soltaram e 
pediram para eu buscar as minhas coisas e voltar 
para o Brasil. Mas, naquela época, era tranquilo 
retornar para o exterior, havia casos de mulheres 
que eram deportadas e na mesma semana volta-
vam para o país.

Viver clandestinamente no exterior era bem difícil, 
mas foi o período em que eu mais ganhei dinhei-
ro. Era muita adrenalina! Eu falo que travesti é 
igual camaleão, a gente está sempre mudando, 
se adaptando. Então, já estava acostumada com 
aquele corre-corre e o dinheiro entrando. De-
pois, veio a internet e a utilização do Euro como 
moeda na comunidade europeia, aí as coisas 
melhoraram um pouco. Na época, morava em 
Milão e, depois, mudei para uma cidade pequena 
na Itália, chamada Alessandria11. Eu acho que fui 
a segunda mulher trans brasileira a residir nessa 

10 Lorena viveu 28 anos (ao todo) na Europa, região muito visada 

pelas travestis e pelas mulheres trans nas últimas décadas.

11 Alessandria é uma comuna italiana da região do Piemonte, 

que se situa à margem do rio Tanaro. Foi onde nasceu o escritor 

Umberto Eco.

cidade. Lá havia muitos idosos e muitas mulheres 
colombianas e foi com a ajuda de uma que eu 
consegui me instalar na cidade. 

Cheguei a casar em Paris12 com um rapaz, mora-
mos por lá durante dois anos e o pai dele me fichou 
como empregada doméstica para que, durante sete 
anos, eu pagasse o imposto e pudesse conseguir 
a tão sonhada carteira de identidade francesa, 
o que me permitiu viajar para o Brasil e rodar a 
Europa. Depois, retornei para Alessandria e ele 
ficou em Asti13. Fiquei em Alessandria por mais 
11 anos. Lá, a dinâmica da prostituição era um 
pouco diferente, pois trabalhávamos mais de dia, 
acordávamos cedo e os clientes eram fixos. Por 
mais que a maior parte dos habitantes da cidade 
fossem idosos, a maioria dos nossos clientes eram 
homens jovens que vinham das cidades vizinhas. 
Eles viajavam 200, 300 km para ficar com a gente e 
fazer um programa de 30 minutos. Eram clientes 
muito fiéis. Eu tenho alguns que me seguem no 
Instagram,  me mandam mensagens e dinheiro 
até hoje. 

Eu tinha muitos clientes — havia época que eu 
chegava a receber entre 1.500 e 2.000 euros por 
dia. Toda segunda-feira eu mandava dinheiro 
para o Brasil e, quando não conseguia transferir 
o dinheiro todo, pois havia um limite de 5 mil 

12 Lorena se casou em Paris porque a França já reconhecia o casa-

mento homoafetivo e a Itália ainda não.

13 Asti é uma comuna italiana da região do Piemonte.

euros por passaporte, eu pagava alguém14 para 
transferir parte do dinheiro para a conta da minha 
mãe ou do meu pai. Minha mãe fazia a gentileza 
de reunir os depósitos e aplicava o dinheiro. Com 
a renda oriunda do meu trabalho, pude custear 
a construção de uma boa casa para os meus pais 
e uma outra casa para minha sobrinha, além 
de ter ajudado também financeiramente o meu 
irmão. Sempre pensei a longo prazo, então eu 
não gastava dinheiro à toa não! Meu apelido era 
“penosa”, porque eu não comprava bolsa da Louis 
Vuitton, Chanel…  Nós íamos à boate toda semana 
e me divertia do mesmo jeito com a minha bolsa 
de couro de 20, 30 euros. Outro ponto a meu 
favor era que eu não consumia drogas, porque 
era muito comum as mulheres gastarem todo o 
dinheiro se drogando.

Quando ouço as meninas falando de uma forma 
romantizada da prostituição: “Ah, eu quero ser 
igual a você, vou me prostituir para ganhar muito 
dinheiro”, rebato que não é bem assim… Hoje 
em dia é tudo ilusão, não dá dinheiro como dava 
antigamente e é uma vida muito sofrida. Houve a 
parte boa que, na época, consegui juntar dinheiro 
e ajudar a minha família, mas a parte ruim é que 
vou carregar o HIV15 para o resto da minha vida.     

14 As pessoas cobravam à época 30 euros para enviarem dinheiro 

para o Brasil.

15 HIV:  Human Immuno-Deficiency Virus – Vírus da Imunodefi-

ciência Adquirida, em português.

Sejamos fortes: a gente 
tem muito que querer 
viver. Saúde, violência 
institucional e transfobia  
Aos 16 anos, coloquei silicone industrial pela 
primeira vez no meu corpo. Fiz, ao longo dos 
anos, três procedimentos, colocando em cada 
etapa quatro litros, totalizando 12 litros16. Na-
quela época, as mulheres mais antigas quase nos 
obrigavam a realizar esse procedimento, então eu 
dependia daquilo para ser minimamente aceita 
pelo grupo. Via naquela intervenção um meio 
para ficar bonita, mudar meu corpo e alcançar a 
meta de ter um corpo feminino. Eu afirmava para 
mim mesma: “Vou ficar perfeita para sempre, 
não vou ter nada”.

Porém, não foi bem isso que aconteceu, foi a pior 
coisa que eu fiz na minha vida. Sentia muita dor 
e fui internada várias vezes em decorrência das 
inúmeras complicações. O silicone petrificou no 
meu corpo e não foi possível fazer a remoção. 
Até hoje, meus pés incham, sofro bastante para 
dirigir longas distâncias e ficar sentada durante 

16 O silicone industrial costuma aderir aos músculos do corpo, 

sendo necessária uma raspagem da região para retirá-lo, o que 

compromete severamente os tecidos. Em muitos casos, como no 

da Lorena, nem essa raspagem é possível. Então, Lorena carrega 

até hoje esses 12 litros de silicone no corpo.
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muito tempo17. E, aos poucos, o organismo vai rejeitando a substância. Se você colocar a mão no 
meu corpo, é como se você estivesse pegando em uma mesa18.  

Atualmente, sensibilizo bastante as mulheres mais novas para que elas repensem a opção de colocar 
silicone industrial, mas, infelizmente, esse tipo de prática ainda é bastante utilizada até hoje, por-
que o resultado é rápido e barato. Uma vez, uma menina me perguntou sobre o silicone industrial, 
mostrei para ela o meu corpo com o intuito que ela visualizasse as consequências desastrosas dessa 
intervenção. Falo bastante sobre as dores que eu sinto e de tudo que já passei. Mas muitas mulheres 
rebatem dizendo que o meu corpo é muito bonito e que demorou um tempo até que os primeiros 
sintomas aparecessem.  Essa mesma menina me disse: “Ah, se eu viver até os 40 anos de idade, 
está bom”. Na outra semana, ela havia colocado três litros de silicone na bunda. Contudo, com o 

17 Lorena troca de colchão anualmente, tamanho é o desconforto para dormir.

18 Além da pele extremamente rígida, de fato como uma mesa ou uma pedra, Lorena exibe sem pudor o que ela chama de “tomates”, 

que são as manchas roxas que o corpo com silicone industrial acumula. Os “tomates” são como os “roxos” que todos adquirimos quando 

caímos ou esbarramos em algum lugar, mas que, nos corpos com silicone industrial, não se recuperam e viram manchas definitivas.

Lorena Paiva, Anyky Lima e Sissy Kelly 
em evento em Belo Horizonte 
Foto: Acervo pessoal

passar do tempo, percebemos os prejuízos desse 
procedimento. 

Em 2014, fiquei internada por três meses com 
um buraco bem grande na minha perna. Era 
uma necrose que me apodreceu por dentro e 
nenhum médico queria me atender. Eu tive que 
fazer uma verdadeira via sacra para conseguir 
um hospital que me aceitasse naquele estado. Os 
médicos me colocaram em observação e, depois 
de duas horas, me mandaram embora para casa. 
Chegou um dia que eu estava sentada chorando 
em frente ao Hospital João XXIII e o desespero 
me bateu: “Eu vou morrer, eu vou desistir, não 
vai ter jeito…”.

Depois de tanto peregrinar em busca de atendi-
mento, encontrei a Aniky Lima19 e ela, que tinha 
muitos contatos, me ajudou a conseguir uma vaga 
no Hospital Eduardo de Menezes20. Internei em 
uma sexta-feira e, já na segunda-feira, o médico 

19 Aniky Lima foi uma das mais importantes vozes na luta contra a 

transfobia em Minas Gerais. Ela foi presidenta do Centro de Luta 

pela Livre Orientação Sexual em Minas Gerais (Cellos-MG) e repre-

sentante estadual da Associação Nacional de Travestis e Transexuais 

(Antra). Faleceu em 2021 e hoje dá nome ao ambulatório trans do 

Hospital Eduardo de Menezes em Belo Horizonte e a uma via de 

pedestres na mesma cidade.

20 Hospital público, da rede da Fundação Hospitalar do Estado de 

Minas Gerais (Fhemig), integrante da rede SUS de Belo Horizonte, 

Minas Gerais. Localiza-se no bairro Bonsucesso, na regional do 

Barreiro.

realizou minha cirurgia. Fiquei internada duran-
te uns três meses tomando antibiótico, fiz mais 
quatro cirurgias reparadoras. Internei também 
no Hospital Odilon Behrens21 com o intuito de 
realizar outra cirurgia, mas o médico relatou que 
o procedimento era bastante arriscado por causa 
da minha idade e que não era possível visualizar no 
meu corpo o que era silicone e o que era músculo.

Há uma lacuna muito grande tanto no Sistema 
Único de Saúde (SUS) quanto na rede privada 
no que se refere ao atendimento e acolhimento 
das especificidades da população trans, tendo em 
vista a falta de preparo de alguns profissionais. Em 
uma ocasião, contratei um médico particular para 
realizar uma cirurgia de correção do meu nariz 
e trocar a prótese do meu peito — ele me cobrou 
R$ 45.000,00. O dinheiro não era um empecilho 
para mim, pois na época tinha uma condição 
financeira boa, resultado dos meus trabalhos na 
Itália. Mas o médico, quando viu a minha situação, 
disse não ter competência e acabou desistindo de 
realizar o procedimento completo. Ele devolveu 
boa parte do valor e apenas trocou o meu peito 
e mexeu um pouco no meu nariz.  

Mas vale enfatizar que o SUS é maravilhoso! É 
necessário ter mais capacitação para os profissio-
nais, principalmente nas formas de acolhimento. 

21 É um grande complexo hospitalar, com pronto-socorro, ambula-

tório, hospital-dia e atendimento domiciliar, que atende pacientes 

do SUS provenientes da região metropolitana de Belo Horizonte e 

do interior de Minas Gerais.
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Por exemplo, eu acompanho muitas meninas nos 
postos de saúde e, quando chegamos lá, a primeira 
coisa que nos é oferecido é o teste do HIV, até 
para mim que sou velha. Eu já respondo para as 
profissionais de saúde: “Não, não quero, eu já 
sou soropositiva há mais de 30 anos”. As meninas 
precisam de psicólogos ou de um encaminhamen-
to para o ambulatório trans, algo nesse sentido. 

Mas há exceções. Me lembro que, quando fiquei 
internada no Hospital Eduardo de Menezes, fui 
muito bem acolhida e atendida. As enfermei-
ras de lá eram como mães, me tratavam muito 
bem, nem sentia falta da minha mãe. Elas me 
perguntavam se eu queria comer alguma coisa e 
eu gostava muito de empadinha, aí elas levavam 
empadinha pra mim. Fui a primeira mulher trans 
a ser internada naquele hospital na enfermaria 
feminina. Eu estava na área de dermatologia do 
hospital, dividindo o quarto com um homem 
que tinha hanseníase22 e este homem ficava es-
carrando no chão. Eu pedi para as auxiliares 
de serviços gerais trazerem Pinho Sol, pois não 
estava aguentando mais ficar naquele ambiente, 
então solicitei transferência para a ala feminina. 
Primeiro, foi dito que não havia vaga e, depois 
de muita insistência, me levaram para o quarto 
feminino, que eu dividia com uma senhora que 
estava bastante debilitada (ela não estava nem 
mais lúcida) e uma adolescente de 14 anos com 

22 A hanseníase é uma doença conhecida antigamente como 

“lepra”, que afeta principalmente a pele, os olhos, o nariz e os 

nervos periféricos.

HPV23. Poucos dias depois, a enfermeira-chefe do 
setor veio conversar comigo falando que não era 
mais possível eu ficar no quarto, pois houve uma 
reunião no departamento e disseram que não era 
permitido eu ficar lá dividindo quarto com uma 
menor de idade. Mas a mãe da menina interviu: 
“Ela pode ficar sim, eu assino o que for preciso e 
não vejo problema algum da minha filha dividir 
quarto com ela. A Lorena está sendo uma compa-
nhia bastante agradável para a minha filha”. Após 
esse episódio, fiquei mais três meses internada. 

30 anos de HIV depois de 
ser levada para morrer em 
casa  
Descobri que eu era soropositiva em 1995. Morava 
no Mato Grosso do Sul. Fiquei doente e tive que 
sair da casa da cafetina em que eu estava por-
que não tinha mais como pagar a diária. Passei 
cinco anos sem trabalhar, sem me prostituir em 
decorrência do HIV, pois naquela época os remé-
dios eram instáveis e provocavam muitos efeitos 
colaterais. Já cheguei a tomar 36 comprimidos, 
que me faziam um mal danado. Nesse contexto, 
como fonte de renda, comecei a produzir cal-
cinhas e vendê-las para as meninas na rua. Lá, 

23 O HPV (Papilomavírus Humano) é a infecção sexualmente trans-

missível mais frequente no mundo, associada ao desenvolvimento 

da quase totalidade dos cânceres de colo de útero, bem como a 

diversos outros tumores em homens e mulheres. Geralmente, 

provoca verrugas na região genital e no ânus.

ajudei a fundar a ATTMS24, que existe até hoje. 
Recentemente, reencontrei uma travesti de lá, 
que não me reconheceu. Contei quem eu era e 
ela me disse: “Nossa, você está viva até hoje?”.

Ainda na década de 1990, morria muita gente, 
o Hospital Eduardo de Menezes estava sempre 
cheio, ninguém sabia muito o que era e o que ia 
ser… Lembro que a minha mãe perguntou para o 
médico: “Doutor, vamos ser realistas, minha filha 
vai viver mais quanto tempo?”. Ele respondeu: “Se 
cuidando bem, ela pode viver mais uns dez anos”.

Agora você vê: estou viva até hoje, estou há quase 
30 anos com HIV! Já cheguei a ser levada para 
morrer em casa. O meu CD425 chegou a 11. Se 
alguém espirrava no outro lado do quarteirão, 
eu pegava. Cheguei a pesar somente 26 quilos. 
O meu rosto era só osso e o meu cabelo caiu 
todo. Me lembro que estava muito fraca, tomava 
muitos remédios e dormia com muita frequência. 
Quando acordava, ora estava a minha mãe, ora 
o meu pai e, às vezes, a minha sobrinha (que na 
época tinha 6 anos). A sensação era de que eu 
estava falecendo e me recordo da minha sobrinha 
sentadinha passando a mão na minha cabeça. 

24 Associação das Travestis e Transexuais de Mato Grosso do Sul.

25 Os linfócitos T CD4 são células do sistema imune que são parasi-

tados pelo HIV quando o paciente não está sendo tratado. Os valores 

normais de CD4 costumam ficar entre 500 e 1500 células por mm³.

Com a ajuda de uma advogada do Gapa26, consegui 
ter acesso a uma nova medicação que era a minha 
última chance de sobrevivência. O juiz foi lá no 
hospital me ver, me olhou no fundo dos olhos e 
me deu parecer favorável para que eu pudesse 
fazer uso do remédio. Era o último coquetel que 
havia sido lançado na época. Para buscá-lo na 
Secretaria de Saúde, tinha que levar um isopor 
com gelo. Era uma cápsula gelatinosa do tamanho 
de um ovo de codorna. Eu tomava seis cápsulas 
depois do almoço e seis após o jantar e ainda tinha 
outros remédios que, ao todo, somavam mais de 
20 comprimidos por dia. As pessoas lá do Eduardo 
de Menezes me chamavam de Fênix27. 

Nessa época, que a minha imunidade estava muito 
baixa, ainda tive sarcoma de Kaposi28. Começou 
na virilha e se espalhou. Precisei fazer seis sessões 
de quimioterapia e 14 de radioterapia no Hospital 
Luxemburgo29. Fiquei muito fraca, com várias 
manchas no corpo, emagreci muito e perdi todo 

26 Grupo de Apoio à Prevenção a Aids.

27 Referência à figura da Fênix, um pássaro da mitologia grega 

que, quando morria, incinerava-se e ressurgia das próprias cinzas.

28 O sarcoma de Kaposi é um câncer agressivo que ocorre em 

pessoas com infecção por HIV. Os tumores causam manchas, placas 

ou nódulos azuis ou roxos.

29 Hospital Luxemburgo, inaugurado em 1986, é considerado 

referência no tratamento oncológico em Minas Gerais por fazer 

parte do Instituto Mário Penna com mais de 50 anos de história 

no combate ao câncer.
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Lorena em comemoração familiar 
Foto: Acervo pessoal
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o cabelo. Minhas amigas da época fizeram uma 
vaquinha e compraram uma peruca pra mim. 
Melhorei, mas tenho sequelas até hoje.

Você não tem roupa de 
homem, não?
Eu nunca trabalhei de carteira assinada, mas 
um dia resolvi tirar, pois estava negociando um 
trabalho “fichado”. Na época, era bem nova, usa-
va cabelo grande e gostava de usar maquiagem 
forte, brincos grandes e de andar bem arrumada. 
Quando cheguei ao local, a delegada me disse: 
“Mas você está achando que é mulher para vir 
aqui e tirar o documento assim? Não, você não 
vai tirar esse documento não”. Logo me entregou 
um papel higiênico. “Vai lá no banheiro, lava o 
rosto e prende esse cabelo. E por que você não 
veio com uma camiseta, você não tem roupa de 
homem, não?”. Eu respondi: “Eu não sou ho-
mem, eu sou uma mulher!”.  Com muito custo, 
ela autorizou que eu tirasse a foto, mas tive que 
prender o cabelo. Na foto, estava eu toda encolhida 
e acuada, era muita violência, dá pra ver que eu 
estou assustada. Eu nunca usei essa Carteira de 
Trabalho pra nada, mas eu guardo ela até hoje e 
nunca esqueci a humilhação que a delegada me 
fez passar. 

Eu fui uma das primeiras mulheres trans em Belo 
Horizonte a entrar com o processo de retificação 
de gênero e nome. Isso foi em meados de 2012 
e o processo todo durou em torno de três anos. 

Na primeira audiência, tive que levar fotos e três 
testemunhas. A alteração do meu nome durou 
um ano e dois meses, mas a juíza me alertou que 
o processo de retificação de gênero era na Vara 
da Família, logo iria demorar, pois os juízes eram 
bastante conservadores e, como se tratava de 
um caso novo, eles não iam querer nem estudar 
o processo e, provavelmente, dariam prioridade 
aos casos que envolvessem, por exemplo, pensão 
alimentícia. E foi o que aconteceu: na audiência, o 
juiz olhou no fundo dos meus olhos e disse: “Vou 
ser bem breve para ninguém perder tempo. Eu 
vou fazer uma pergunta e espero que você seja 
claro e preciso: Você nasceu como?”. Eu respondi: 
“Eu nasci menino, mas sempre me senti menina.”. 
Ele respondeu: “Não, não existe isso não, quem 
botou isso na sua cabeça que menino vira menina? 
Mulher nasce mulher e homem nasce homem.”.E, 
em cinco minutos, ele encerrou a audiência. Na 
segunda audiência, o processo caiu nesse juiz 
novamente, eu entrei na sala, mas saí chorando. 
Eram muitas mágoas, expectativas, frustrações e 
tristezas. Depois, o caso foi para Brasília. 

Quando finalmente consegui o direito à retificação 
de gênero, tive que ir a minha cidade para fazer a 
averbação no cartório. Cheguei em João Pinheiro 
e eles nem sabiam como fazer, pois o meu caso era 
o primeiro. Minha mãe foi junto comigo ao fórum 
e, quando eu cheguei lá, a juíza falou assim: “Não, 
aqui não tem questão sexual não. Você é de qual 
família?”. Comecei a chorar. Respondi que eu era 
da família Paiva (por parte de mãe) e Moreira 
(por parte de pai), ela respondeu que conhecia 
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a minha mãe. Perguntei se eu podia chamá-la e 
ela autorizou. Minha mãe entrou na sala e falou 
assim com a juíza: “Oh, minha filha, pelo amor 
de Deus, assina logo esse documento, minha filha 
está ficando louca e eu estou ficando louca junto 
com ela.”. Ela respondeu: “Eu não sabia que ela 
era filha da senhora, lembro que ela foi embora 
muito novinha da cidade.”. Ela assinou o docu-
mento, fomos ao cartório e, chegando lá, eles 
não sabiam como proceder, tiveram que chamar 
um profissional do cartório de Paracatu30 para 
conseguirem retificar o meu gênero. A minha 
certidão demorou três dias para ficar pronta. Eu 
acho que até emagreci nesses dias.

Durante a minha vida, fui vítima de muita trans-
fobia31 e de violência institucional e, ainda assim, 
avalio a minha saúde mental como maravilhosa. Eu 
nunca fiz terapia e nem consultei com psiquiatra, 
acho que nem tive tempo para isso. Eu sempre fui 
muito centrada. Foram 40 anos de prostituição, 
vi de tudo e mais um pouco nesta vida. Em 2012, 
encerrei as minhas atividades. Eu queria ter feito 
um monte de coisas nesta vida. Meu sonho era ter 
sido advogada, mas não tive essa oportunidade e, 
hoje em dia, não tenho mais cabeça para isso, o 
meu tempo passou. Mas eu adoro moda, costurar, 

30 Paracatu é o principal município da Mesorregião Noroeste de 

Minas Gerais. Está localizado na divisa com Goiás, a 200 km de 

Brasília, 500 km de Belo Horizonte e apenas 100 km de João Pinheiro.

31 Configura qualquer ação ou comportamento que se baseia no 

medo, na intolerância, na rejeição, no ódio ou na discriminação 

contra pessoas trans por conta de sua identidade de gênero.

qualquer pano que pego na mão eu faço roupas, 
fantasias… Sou muito criativa! 

Atualmente, sou empresária no ramo de imóveis. 
Eu investi grande parte do meu dinheiro em imó-
veis, então vivo da renda oriunda dos aluguéis e 
das vendas de imóveis. Faço o meu acompanha-
mento do HIV no SUS e atividades físicas regu-
lares32. Agora sou universitária, estou cursando 
serviço social e fazendo o curso de Defensoras 
Populares da Defensoria Pública de Minas Gerais 
(DPE-MG)33. Faço faculdade à distância e tenho 
muita dificuldade com o computador, preciso ter 
sempre alguém por perto, mas estou gostando. 
Eu já sou assistente social, né? Eu só não tenho 
diploma, mas a teoria eu já faço. 

Sou uma ativista na defesa de direitos de pessoas 
transexuais e travestis. Estou como coordenadora 
de um projeto que atende trabalhadoras sexuais 
no Coletivo Clã das Lobas34 e também faço parte 
da Antra35. Ajudei também a fundar o Transpas-

32 Lorena pratica crossfit.

33 Lorena se formou depois da entrevista e exibe com orgulho seu 

certificado de defensora popular. 

34 Organização que atua em prol das trabalhadoras sexuais de Belo 

Horizonte, na articulação, fortalecimento e advocacy em âmbito mu-

nicipal, viabilizando o acesso da categoria nos espaços de controle 

social e efetivação de políticas públicas locais. 

35 Associação Nacional de Travestis e Transexuais.

se36, fiz trabalho social na Jason37 e fui uma das 
fundadoras de uma ONG lá em Milão que atende 
até hoje mulheres soropositivas38.  

Eu amo o meu trabalho e a possibilidade de 
ajudar as pessoas, de contribuir para um mundo 
com mais amor e menos discriminação. Agora, só 
quero curtir a minha família e estar próxima de 
amigas e afetos. Infelizmente, meus pais já falece-
ram, mas sempre vou à cidade de João Pinheiro 
para visitar meus sobrinhos Odilon Júnior, Índila 
Gomes e Xeniston e minhas sobrinhas-netas que 
me chamam de avó. Meu irmão casou muito novo, 
com 17 anos, e ficou viúvo aos 30. Rapidinho se 
mudou para morar com outra mulher e deixou 
os três filhos com a minha mãe, por isso eu ajudei 
a criar e até adotei um deles, o Odilon Júnior. 

Quando vou a João Pinheiro, visito também al-
guns amigos que tenho desde a época da escola. 
O meu melhor amigo, Lindomar, por exemplo, 
nunca me abandonou. Ele sempre me recebe na 
casa dele e hoje é pastor da Assembleia de Deus. 
Então, tem muita coisa e muita lembrança ruim da 
minha infância, mas tem muita coisa boa também.

36  Transpasse é um projeto de extensão da Universidade Federal de 

Minas Gerais que tem por objetivo central oferecer acompanhamento 

psicossocial e jurídico a travestis e transexuais em Belo Horizonte.

37 Penitenciária Professor Jason Soares Albergaria, presídio em 

São Joaquim de Bicas, Minas Gerais.

38 A ONG funciona até hoje, mas Lorena nunca pode estar muito 

à frente em razão da falta de documentos.

E o recado que eu quero deixar é que a gente tem 
que ser persistente e humilde até certo ponto, pois 
não devemos permitir que ninguém nos diminua 
ou “sambe” na nossa cabeça. Saber entrar e sair 
em todos os lugares porque, com arrogância, a 
gente não consegue nada. Gostaria de dizer para 
as mulheres trans que a beleza não tem nada a 
ver com silicone industrial, isso é coisa de “mil 
oitocentos e bolinha”. Corram desse negócio, 
porque colocar silicone industrial não presta — 
precisamos envelhecer com qualidade de vida. Eu, 
hoje, sou muito feliz e estou muito bem. Mas sinto 
que estaria muito melhor sem tantos problemas 
por conta do silicone. Imagina eu agora, com tudo 
que aprendi e construí e mais saúde? 
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Posfácio

Mulher trans não tem 
direito nem ao sol: a gente 
se protege na rua!

Sayonara Naider Bonfim Nogueira

Esta obra completa e rica de narrativas de mu-
lheres trans e travestis demonstra que a consti-
tuição da identidade de gênero e os direitos das 
pessoas trans são atravessados por preconceitos 
provocados pela cultura e pelos costumes de uma 
determinada sociedade. Portanto, contemplar 
uma pessoa trans, muitas vezes, é se deparar 
com um estereótipo cheio de nuances, pois a 
sociedade heterocisnormativa habituou-se com 
a binaridade homem/mulher, heterossexual/
homossexual, concebendo a transexualidade 
como algo “anormal”.

Percebemos nessas histórias de vida que a socie-
dade ainda observa as travestilidades e as transe-
xualidades com uma visão muito limitada e não 
consegue perceber que existe uma diversidade 
dentro da sexualidade que envolve as identidades 
de gênero e suas performances. Muitas de nós, 
durante parte da vida, nos apresentamos como 
crisálidas, que é o princípio da transformação, 
até criarmos asas e fazermos nossa metamorfose 
completa. 

A análise dessas histórias compreende a vida 

sobre a tutela da pedagogia do controle, ou seja, 
a vigência de normas propostas pela heterosse-
xualidade compulsória, que dão a capacidade 
à sociedade e ao meio social de decidir sobre a 
vida e o gênero do alheio, promovendo o ódio, 
a violência e a transfobia. A ausência de legisla-
ção, os mecanismos de exclusão e o estigma são 
marcas de uma sociedade que não tolera aqueles 
e aquelas que irrompem com as expectativas de 
gênero hegemônicas. 

Quando analisamos todas as complexidades exis-
tentes nessas trajetórias, refletimos primeiramen-
te sobre a família e a infância. A seguir vem o 
rompimento do laço afetivo com a família com a 
desconsideração desse lugar enquanto espaço de 
sentimento de pertencimento. A casa passa a ser 
local de violência e exclusão, infringindo princi-
palmente o art. 5º da Constituição (Brasil, 1988): 

“Nenhuma criança ou adolescente será objeto 
de qualquer forma de negligência, discrimi-
nação, exploração, violência, crueldade e 
opressão, punido na forma da lei qualquer 
atentado, por ação ou omissão, aos seus 
direitos fundamentais”.

O art. 227 da nossa Carta Magna estabelece que 
é dever da família, da sociedade e do Estado 
assegurar à criança, ao adolescente e ao jovem, 
com absoluta prioridade, diversos direitos. Entre 
eles estão o direito à vida, à saúde, à alimenta-
ção, à educação, ao lazer, à profissionalização, à 
cultura, à dignidade, ao respeito, à liberdade e à 
convivência familiar e comunitária. Além disso, 
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prevê proteção a toda forma de negligência, 
discriminação, exploração, violência, crueldade 
e opressão.

Segundo Zerbinati e Bruns (2018), a importância 
familiar para a sobrevivência física e psíquica de 
uma criança é inquestionável. A família também 
possui um papel relevante no desenvolvimento 
psicossexual dos filhos, no que se refere à trans-
missão de informações acerca da sexualidade, 
assim como na constituição quanto à identidade 
de gênero, uma vez que é no universo familiar 
que as primeiras experiências afetivas e sexuais 
acontecem. 

Muitos pais, ao verem seus filhos “saírem do 
armário”, devido à desinformação, os submetem 
a protocolos de “cura” na tentativa de atribuir 
uma cisgeneridade compulsória ou mesmo os 
expulsam de casa. Segundo a Rede Trans Brasil 
(Souza; Araújo, 2022), a idade média em que es-
ses processos de exclusão acontecem é por volta 
dos 13 anos. Desse modo, essas crianças e esses 
adolescentes, quando expulsos(as), vão para as 
ruas ou são aliciados(as) por cafetinas. 

A pesquisa produzida pela All Out e pelo Institu-
to Matizes (Fróes; Bulgarelli; Fontgaland, 2022) 
encontrou no Brasil 26 métodos de “cura gay”. 
A realidade mostra que a sociedade está longe 
de conseguir proteger todas as pessoas LGBT-
QIAPN+ brasileiras.

O preconceito e a discriminação contra pessoas 
trans ainda é visível na sociedade, levando a 
diversas violações devido à identidade de gê-
nero, sobretudo, no seio de suas famílias, que 
precisariam oferecer o suporte indispensável. 
Somam-se ainda as situações de discriminação 
e violência que expulsam nossos corpos de todo 
meio social, nos submetendo ao ciclo vicioso de 
exclusão (Cantelli; Nogueira, 2020).

Conforme Ornat (2013), a categoria “Relações 
familiares” é constituída majoritariamente por 
aspectos negativos, marcados pelo conflito fami-
liar que nasce da dissonância do comportamento 
de gênero esperado pelos demais integrantes do 
grupo familiar. São relatados preconceito, violên-
cia e cobrança do exercício da masculinidade, a 
fim de corresponder à sua genitália. Os relatos 
de aceitação e compreensão de sua identifica-
ção com a feminilidade ocorrem, notadamente, 
quando elas já estão em fase adulta e passam a 
ser importante suporte financeiro para o grupo 
familiar, que depende dos recursos advindos 
da prostituição. É por meio da ajuda financeira 
prestada à família que as travestis têm uma forma 
de resgate de carinho e aceitação dos familiares.

Outra categoria muito mencionada nas narrativas 
analisadas é a experiência na educação, demons-
trando que a desigualdade e o preconceito são 
comuns na vida das pessoas trans e LGBTQIAPN+ 
no país, e em maior escala nos ambientes escolares, 
que leva a processos de exclusão, nos privando de 
direitos constitucionais como o direito à educação. 

Segundo o art. 205 (Brasil, 1988): “A educação, 
direito de todos e dever do Estado e da família, 
será promovida e incentivada com a colaboração 
da sociedade, visando ao pleno desenvolvimento 
da pessoa, seu preparo para o exercício da cida-
dania e sua qualificação para o trabalho”.

Ao analisarmos os arts. 4º e 5º da Lei de Diretrizes 
e Bases da Educação Nacional (Brasil, 1996), cons-
tatamos que a educação é dever do Estado e este 
deve assegurar a educação básica, obrigatória e 
gratuita dos 4 aos 17 anos de idade e o acesso aos 
ensinos fundamental e médio deve ser gratuito. 

Já o Estatuto da Criança e do Adolescente em seu 
art. 53 discorre:

A criança e o adolescente têm direito à edu-

cação, visando ao pleno desenvolvimento 

de sua pessoa, preparo para o exercício da 

cidadania e qualificação para o trabalho, 

assegurando: 

I - igualdade de condições para o acesso e 

permanência na escola; 

II- direito de ser respeitado por seus edu-

cadores; 

III - direito de contestar critérios avaliativos, 

podendo recorrer às instâncias escolares 

superiores; 

IV - direito de organização e participação em 

entidades estudantis; 

V - acesso à escola pública e gratuita próxima 

de sua residência (Brasil, 1990).

Mesmo com as legislações citadas acima, perce-
be-se que no país há uma exclusão da população 
LGBTQIAPN+ de sua trajetória escolar, em função 
das narrativas de agressão física, bullying1, discri-
minação, isolamento, assédio moral e negligência. 
Essas formas de violência são praticadas não só 
por estudantes, mas também por docentes, espe-
cialistas e pela gestão escolar. 

Contudo, por atuação dos movimentos sociais, 
a regulamentação do uso de nome social nas 
instituições de educação básica foi aprovada pelo 
Ministério da Educação, através da Resolução do 
Conselho Nacional de Educação nº 1 de janeiro de 
2018 (Brasil, 2018). Desde então, jovens maiores 
de 18 anos podem solicitar o registro do nome 
social no ato da matrícula nas escolas. No caso 
de estudantes menores de 18 anos, a solicitação 
do uso do nome social deve ter a autorização e 
assinatura das pessoas responsáveis. Entre 2012 

1 Todo ato de violência física ou psicológica, intencional e repetitivo 

que ocorre sem motivação evidente, praticado por indivíduo ou 

grupo, contra uma ou mais pessoas, com o objetivo de intimidá-la 

ou agredi-la, causando dor e angústia à vítima, em uma relação de 

desequilíbrio de poder entre as partes envolvidas.
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e 2021, mais de 15 mil alunos da rede pública de 
ensino preencheram, em suas fichas de matrícula, 
os nomes pelos quais gostariam de ser reconhe-
cidos nas escolas. Na última década, tivemos um 
aumento de 350% de pessoas trans na educação 
básica. 

A exclusão de pessoas trans na conclusão dos 
estudos é uma realidade no país e a portaria 
do nome social não tem a capacidade de alterar 
esses dados, já que, para menores de 18 anos, 
é necessária a autorização dos pais para alcan-
çar o direito ao nome. O banheiro é um dos 
equipamentos que mais causa insegurança em 
estudantes transexuais. A exclusão de estudantes 
trans acontece ainda devido às razões ideológi-
cas, culturais, religiosas; à ausência de formação 
educacional e à ignorância. No cenário brasileiro 
atual, destaca-se um discurso de ideologias pau-
tadas no fundamentalismo religioso e cristão, o 
que impacta diretamente a escola.

Nas narrativas, também é possível identificar 
duas categorias importantes que é a cultura punk 
e a androginia na vida das pessoas trans. A cul-
tura punk foi assinalada a partir do lançamento 
do álbum da banda inglesa Sex Pistols, Never 
Mind the Bollocks, em outubro de 1977, no qual 
escancarou a degeneração da juventude margi-
nalizada típica de metrópoles industrializadas, 
caracterizada por uma juventude proletarizada, 
sem emprego nem perspectivas. No Brasil, por 
outro lado, o movimento punk surgiu das mãos 
de jovens de famílias operárias, sobretudo da 

Vila Carolina, zona norte de São Paulo. Esse 
movimento influenciou a cultura, a música e a 
moda e resgatou ideais anarquistas do século 20 
(Ruy, 2017).  Essa categoria me remete a minha 
trajetória, quando, na década de 90, me inseri 
na cultura punk, sobretudo, por causa da moda, 
era o pretexto para usar roupas sem gênero, ca-
belos compridos, acessórios e coturnos que me 
remetiam a botas. 

Agora, analisando a questão da androginia, segun-
do Bem, Calvi e Linke (2019), o termo androginia 
é proveniente do grego anêr, andros = homem 
e gunê = mulher. A palavra androginia sempre 
foi empregada para designar o que pertence 
aos dois sexos. O ser andrógino se revela um ser 
camaleônico, flexível e adaptável às exigências 
dos papéis “sexualizadores” sociais masculinos e 
femininos impostos pelos arquétipos do gênero. 
A androginia vai além de predileções biológicas 
por parte do indivíduo e não se resume ao com-
portamento ou à preferência sexual. Pode ser 
manifestada na forma de se vestir, nos gestos, na 
rotina diária, na relação com as pessoas, no que se 
lê, no que se assiste ou na música que se escuta. 

E é nesse andrógino misturado com a cultura 
punk que muitas de nós iniciamos nossa transição 
há décadas como forma de criar um mistério na 
aparência, nos transformando em único ser, sem 
que o sexo seja reconhecido e ao mesmo tempo 
como os punks demonstrando nosso repúdio a 
todas as formas de opressão, sobretudo, as sexistas. 

Quando analisamos a categoria migração presente 
na fala das entrevistadas, ressalta-se que, para 
a população trans no Brasil, a exclusão social é 
uma presença constante ao longo da vida: den-
tro da própria família, nos estabelecimentos de 
ensino, no mercado de trabalho. Como exemplo, 
é interessante recuperar um dado fornecido pela 
Rede Trans Brasil durante a construção do “Censo 
Trans”: as meninas trans começam a trabalhar na 
rua aos 12 anos, geralmente quando são expulsas 
de suas famílias e são forçadas a migrar para outras 
cidades para escapar do processo de violência que 
sofrem (Souza; Araújo, 2022).

Todavia, a violência e a discriminação não exis-
tem apenas dentro da família: embora não haja 
perseguição declarada da população trans pelo 
Estado, o não reconhecimento das identidades 
travestis e trans e o estigma que nosso grupo 
recebe causam adoecimento psíquico, margina-
lização e exclusão social. A ausência de políticas 
públicas emancipatórias são formas de violência 
contra essa população. 

As histórias de exclusão social e discriminação 
da população trans brasileira são reverberadas 
através de discursos que envolvem a violência e a 
exclusão social no espaço geográfico. A perspec-
tiva humanística considera o lugar como aquele 
que se torna familiar ao indivíduo, é o espaço do 
vivido e do experienciado.

A compreensão de lugar implica em elo de sentidos 

e significados espaciais, as ideias de um grupo 
ou povo sobre o espaço a partir da experiência 
com esse espaço. Trata-se de entender o mun-
do humano através do estudo das relações das 
pessoas com a natureza, do seu comportamento 
geográfico bem como dos seus sentimentos e 
ideias a respeito do espaço e do lugar (Dentz; 
Andreis; Rambo, 2016).

Silva e Ornat (2010) assinalam que a casa é uma 
espacialidade rememorada das vivências infantis, 
adolescentes e adultas. A espacialidade da casa 
compõe as relações do núcleo familiar próximo 
como mães, pais, irmãos e também de familiares 
mais distantes. É também na espacialidade da casa 
que são vivenciados os primeiros sentimentos de 
diferença em relação aos outros que marcam a 
identidade das travestis. São comuns os relatos 
de violência física e inclusive sexual, culminando 
com a expulsão da travesti do convívio familiar.

De acordo com Barbosa e Pimentel (2010), a 
vivência trans está relacionada à questão do es-
paço social que é visto como um território onde 
diversas relações são estabelecidas. Os locais de 
prostituição dessa parcela da população não são 
legitimados somente como locais de aferição de 
renda, mas de sociabilidade e de aprendizado, 
enquanto condição para a instituição de uma 
identidade grupal.

Ressalta-se que a maior parte da população trans 
no país vive em condições de miséria e exclusão 
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social, sem acesso à educação, saúde, qualificação 
profissional, oportunidade de inclusão no merca-
do de trabalho formal e às políticas públicas que 
considerem suas demandas específicas, tendo o 
trabalho sexual como única fonte de renda.

Estando a população trans em situação de grave 
vulnerabilidade social e econômica, decorrente 
de complexos processos de exclusão e subalterni-
zação, o direito à cidade dessas pessoas é bastante 
comprometido. A cidade, que deveria ser o local de 
inclusão, de trocas e interações, torna-se um local 
hostil e opressivo, controlado pela moralidade de 
uma sociedade capitalista dominada por valores 
cisheteronormativos (Miranda, 2018).

Enquanto a sociedade e o Estado não reconhece-
rem de forma legítima a identidade de gênero de 
nossa comunidade, ainda seremos marginalizadas 
e empurradas para viver à margem. É imprescin-
dível ações afirmativas específicas nas diferentes 
políticas públicas, sobretudo, na segurança pú-
blica. Percebe-se que as pessoas trans no Brasil 
enfrentam situações de pobreza expressivamente 
piores que as do restante da população e, embora 
não haja dados confiáveis sobre a taxa de pobreza 
entre a nossa comunidade, alguns estudos sugerem 
que ela é muito elevada.

Outra categoria muito presente e forte nas nar-
rativas apresentadas neste livro é a religiosidade, 
sobretudo, a presença no Candomblé. Segundo 
Soares, Vianna e Ferreira (2021), as religiões, em 

geral, têm negado às pessoas transexuais e travestis 
o direito de existir nas comunidades religiosas. Os 
espaços religiosos, que deveriam acolher indis-
tintamente as pessoas que os procuram para um 
bem-estar espiritual, têm afastado determinadas 
pessoas do convívio e da afetividade religiosa.

Às identidades trans, têm sido constantemente 
negado o direito de ser e existir no seio das reli-
giões. Em face disso, os espaços religiosos que, 
em primeira instância, deveriam acolher indis-
tintamente as pessoas que os procuram para um 
bem-estar espiritual, têm negado, mais uma vez, 
esse lugar, afastando essas pessoas do convívio 
e da afetividade religiosa. Nas igrejas católicas 
e neopentecostais, no espiritismo e em algu-
mas outras denominações religiosas, existem 
condutas de uma pseudo aceitação das pessoas 
LGBTQIAPN+, desde que elas tenham posturas 
“aceitáveis” para a convivência junto às comuni-
dades religiosas (Dias, 2019).

Soares, Vianna e Ferreira (2021) assinalam que 
o Candomblé é, em sua composição, uma co-
munidade detentora de uma diversificada he-
rança cultural, na qual se mesclam elementos 
provenientes, sobretudo, da África e do Brasil. 
O Candomblé abriga minorias que buscam a 
aceitação e o acolhimento de uma pessoa tal 
como ela se apresenta socialmente, ou seja, tal 
qual a identidade de gênero que ela expõe, sem a 
necessidade de conversão a determinados juízos 
de valores ou ajustes sociais. É, também, uma 
religião com hierarquia, códigos e simbologias 

muito peculiares. 

A experiência religiosa, desde a antiguidade, 
sempre procurou analisar e criar uma ligação 
com os fenômenos da natureza. Percebe-se que 
a busca pelo sagrado pode ser entendida como 
universal e que produz respostas diferentes de 
acordo com sua localização geográfica, mas com 
características comuns como princípios espirituais, 
sociais e morais. 

Refletir sobre religião significa observar uma 
pluralidade de diversas crenças, e cada uma com 
sua própria história, tradição e identidade. Inde-
pendentemente da fé eleita e da doutrina seguida, 
a religião é imprescindível para a socialização 
entre os seres humanos e, sobretudo, o respeito 
ao ato de existir. Por fim, a religião não poderia 
deixar de ser analisada nessas narrativas, pois ela 
aparece como parte integrante indispensável à 
vida dos povos, em todas as culturas há alguma 
espécie de sentimento religioso.

Outra categoria analisada é o trabalho. Existem, 
na atualidade, mudanças em relação à emprega-
bilidade de pessoas trans e travestis no mercado 
formal de trabalho, todavia, não é somente incluir 
por incluir. É necessário desenvolver políticas in-
ternas de permanência da população de travestis 
e transexuais no interior das organizações, com 
perspectivas de progressão de carreira, direito 
ao nome social no crachá e, inclusive, acesso ao 
banheiro de acordo com sua identidade de gênero.

O trabalho continua sendo a principal fonte de 
provimento da subsistência humana, de modo 
que sua relativização e a criação de um ambien-
te laboral hostil impactam diretamente a vida 
do(a) trabalhador(a), sobretudo no tocante às 
possibilidades de crescimento profissional. Essas 
se tornam limitadas e a acumulação de riquezas 
provenientes do trabalho, tendo em vista que 
é nessa organização que os sujeitos pretendem 
alcançar seus objetivos pessoais e realizar-se ma-
terialmente (Martins, 2023).

Para Menezes, Oliveira e Nascimento (2018), 
o preconceito e a discriminação em relação à 
diversidade sexual e de gênero são fenômenos 
universais, específicos e apropriados por diver-
sos modos de produção. No capitalismo, esse 
contexto se apresenta bastante vivo e real com 
particularidades que devem ser analisadas com 
cautela e criticidade. O sofrimento no âmbito la-
boral está diretamente associado aos estereótipos 
construídos socialmente relacionados à imagem 
de pessoas LGBTQIAPN+. Existe uma constante 
rejeição desses sujeitos nos processos de seleção, 
principalmente da comunidade trans (grifo meu).

Os desafios enfrentados pela população trans 
no Brasil vão muito além da crise econômica 
existente, pois é nítido o preconceito velado na 
contratação de membros da comunidade. Isso 
agrava ainda mais a situação dessas pessoas, tor-
nando-as mais suscetíveis em relação ao assédio 
moral laboral.
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Programas que valorizam a diversidade e inclu-
são trazem à tona a valorização das diferenças, 
por meio do respeito ao indivíduo como um ser 
único. Para a efetivação desses, faz-se necessário 
preparar as pessoas trans e travestis para o traba-
lho, gerando o desenvolvimento de um processo 
de educação e formação profissional envolvido 
com o respeito às diferenças e às particularidades 
dessas pessoas que compõem a sociedade.

Percebe-se que toda esta violência que é dirigida à 
população de pessoas travestis, trans e de gênero 
diverso está intimamente ligada à desigualdade 
social acentuada que é uma característica do 
nosso país, atrelada à violência de gênero e de 
raça. Transfobia, racismo, sexismo e classismo 
articulam-se entre si, demonstrando nas estatísti-
cas que são as travestis e mulheres trans negras as 
mais atingidas por toda essa violência e violação 
de direitos humanos.

Menezes (2018, p. 65) afirma que, especificamente 
quanto às travestis e mulheres transexuais negras, 
há uma vivência que une a discriminação de gê-
nero à discriminação racial. Essa interseccionali-
dade entre “classe”, “gênero” e “raça” vem sendo 
evidenciada por vários autores e são importantes 
para a análise das vulnerabilidades trans.

A necropolítica constitui-se como uma política 
de morte, de extinção e de apagamento de tudo 
aquilo/aqueles aos quais não se considera o di-
reito à vida plena, em que se mata o corpo e toda 

a possibilidade de existência (Mbembe, 2016). 
Nesse sentido, pensamos que a necropolítica age 
em função da cisgeneridade, referendando-a, 
garantindo seus privilégios e sua detenção de 
poder, designando corpos travestis e transexuais 
às margens sociais e estabelecendo-os como não 
dignos do direito à vida, à cidade, às políticas 
públicas e aos direitos políticos.

Para manter seus privilégios e status social, a 
cisgeneridade, o normal, o aceito, o padrão, pre-
cisam criar os demônios, o diferente, o anômalo, 
o outro a ser inferiorizado, aviltado. Em função 
disso, instauram a política da morte social, negam 
direitos básicos e justificam seus atos pela ame-
aça à sociedade, aos bons costumes e à família 
tradicional.

Esse cenário hostil atende aos interesses das classes 
dominantes, marcadas pelo modelo patriarcal, 
cisheteronormativo e a branquitude que vai gerar 
essa violência transfóbica que deve ser analisada 
com profundidade, expondo sua estrutura em toda 
a sociedade. Esse cenário é traduzido na forma 
de violência física, verbal, psicológica, moral ou 
patrimonial que se produz de forma frequente e 
insistente e ao longo do tempo como será apresen-
tado neste dossiê. Essa situação viola os direitos 
humanos e estabelece também um obstáculo ao 
desenvolvimento de uma sociedade diversa e ao 
avanço de um país mais justo e democrático.

O campo da educação e da saúde são os setores 

que mais apresentam denúncias de violações de 
direitos humanos, conforme pesquisas realiza-
das pela Rede Trans Brasil. Isso demonstra que 
as barreiras de acesso a esses dois setores ainda 
impedem um atendimento baseado na humani-
zação e no acolhimento, o que leva ao processo 
de exclusão escolar, automedicação e aplicação 
de silicone industrial. 

Percebe-se, portanto, que travestis, mulheres e 
homens trans têm seus direitos básicos violados 
diariamente, além dos tratamentos vexatórios e 
da ausência de respeito pelo Estado e pela Socie-
dade. Mesmo com o avanço das portarias de nome 
social no país e até mesmo a desburocratização do 
processo de retificação de nome, ainda foi possível 
observar que instituições públicas se negam a 
usar o nome social de acordo com a identidade 
de gênero da pessoa. 

O violento contexto social no qual travestis, mu-
lheres e homens trans estão inseridos é fruto do 
preconceito e da discriminação que promove um 
processo de exclusão social de nossa população. 
Todas estas narrativas citadas aqui envolvem 
circunstâncias que levam a uma vulnerabilidade, 
sobretudo, psicológica que compromete a saúde 
mental de nossa comunidade. 

Infelizmente, quanto mais as pautas de pessoas 
trans avançam, mais a resposta conservadora 
tende a ser violenta. O não reconhecimento das 
identidades trans, o abandono familiar, a exclusão 
escolar, a precarização do trabalho nos trans-

portam à marginalização e, por conseguinte, ao 
nosso extermínio. É preciso que o Estado ofereça 
condições dignas de educação, trabalho, habitação 
e qualidade de vida. O princípio da dignidade 
humana e dos direitos humanos garantem a nossa 
proteção integral, seja ela física ou moral, e a 
privacidade de nossos corpos.
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Reconhecer que existem grupos em situação de vulnerabilidade, exclusão, marginalidade e desigual-
dade é reconhecer a injustiça exercida sobre eles historicamente. Isso implica uma transformação que 
rompa com a divisão social e permita às pessoas trans sua inclusão em todos os setores sociais, uma 
transformação que questione que as atividades humanas podem ser mercantilizadas, que questione 
a binariedade de gênero, os discursos religiosos e que, sobretudo, leve toda a sociedade a questionar.
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Legislativo da Assembleia Legislativa de Minas Gerais e graduada em 
Administração Pública pela Escola de Governo Professor Paulo Neves de 
Carvalho da Fundação João Pinheiro. É servidora pública do governo do 
estado de Minas Gerais.
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Enrico Martins Poletti Jorge

José Vitor Costa Cruz

Lucas Moreira Barreira

Juliana Lúcia Costa Santos Moraes

Psicólogo, mestrando em Direito pela Universidade Federal de Minas Ge-
rais no projeto coletivo “Gênero, Sexualidade e Direito”, pesquisador pelo 
Diverso - Núcleo Jurídico de Diversidade Sexual e de Gênero e conselheiro 
municipal na Comissão Municipal dos Direitos Humanos e Cidadania de 
Pessoas LGBTQIA+.

Graduando em Administração Pública pela Escola de Governo Professor 
Paulo Neves de Carvalho da Fundação João Pinheiro (EG-FJP). Atua como 
estudante voluntário de iniciação científica no Grupo de Pesquisa Estado, 
Gênero e Diversidade (Egedi), sobretudo em pesquisas com temática 
LGBTQIA+.

Graduando em Administração Pública pela Fundação João Pinheiro. Atu-
almente é estagiário do grupo de estudos Estado, Gênero e Diversidade 
(Egedi).

Mestre em Parasitologia pela Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG), Especialista em Ensino de Ciências pela mesma universidade 
e Bacharel licenciada em Biologia pela Pontifícia Universidade Católica 
de Minas Gerais (PUC-MG). Foi professora de Biologia por nove anos na 
Rede Estadual de Ensino de Minas Gerais e atualmente trabalha como 
Analista em Educação e Pesquisa em Saúde na Escola de Saúde Pública 
de Minas Gerais (ESP-MG). Nessa instituição, atuou e atua em ações de 
educação em saúde voltadas para grupos populacionais vulnerabilizados, 
como indígenas, trabalhadores Sem Terra e pessoas LGBTQIAPN+. Pela 
ESP-MG, integra o Grupo de Estudos Estado, Gênero e Diversidade da 
Fundação João Pinheiro (Egedi/FJP).

Luísa De-Lazzari Bicalho Peixoto Resende

Maria Clara Sousa Mendes

Maria de Lourdes Menezes

Especialista em Saúde Pública pela Escola de Saúde Pública do Estado de 
Minas Gerais (ESP-MG). Especialista em Cidadania e Direitos Humanos 
no Contexto das Políticas Públicas pela PUC Minas. Especialista em Gestão 
Pública Municipal pela Universidade Federal de São João del-Rei. Bacharel 
em Administração Pública pela Fundação João Pinheiro. Integra o Gru-
po de Estudos Estado, Gênero e Diversidade da Fundação João Pinheiro 
(Egedi/FJP). Servidora pública em Minas Gerais desde 2014. Atuou por 
sete anos com políticas públicas de promoção e educação em direitos 
humanos, implementando a Escola de Formação em Direitos Humanos 
(EFDH). Atualmente trabalha na ESP-MG, atuando nas transversalidades 
entre direitos humanos e saúde.

Mestre e graduada em Ciências Sociais pela PUC-Minas. Possui experiên-
cia como pesquisadora, técnica e coordenadora de programas e políticas 
sociais e educacionais. Atualmente, trabalha como Diretora de Serviços e 
Benefícios Socioassistenciais da Secretaria de Estado de Desenvolvimento 
Social de Minas Gerais.

Pesquisadora da Escola de Saúde Pública de Minas Gerais (ESP-MG), pós-
graduada em Docência do Ensino em Saúde pelo Hospital Israelita Albert 
Einstein, em Gestão Estratégica pela Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG/FACE) e em Saúde Pública pela Universidade de Ribeirão Preto 
(UNAERP). Graduada em Administração de Empresas pelo Instituto Cul-
tural Newton Paiva Ferreira (Unicentro). Desde 2014, atua como analista 
em Educação e Pesquisa em Saúde na ESP-MG. Possui vasta experiência 
na gestão municipal do Sistema Único de Saúde (SUS) em diversos muni-
cípios, bem como na gestão municipal da Assistência Social e Cultura em 
Ribeirão das Neves e na Secretaria de Estado de Desenvolvimento Social 
(Sedese). Desenvolve projetos sociais em coletivos de economia solidária 
e cultura no município de Ribeirão das Neves
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Maria José Nogueira

Marina Alves Amorim

Nícia Raies Moreira de Souza

Sou uma mulher branca, casada, sem filhos, pesquisadora da Escola de 
Saúde Pública de Minas Gerais (ESP-MG), afiliada ao Grupo de Pesquisa 
Estado, Gênero e Diversidade (Egedi). Aprendi com meus pais de origem 
simples a importância do conhecimento e o amor pelos livros. Graduei-me 
em Ciências Sociais pela UFMG e sou Doutora em Ciências da Saúde pela 
Fiocruz Minas. Realizo estudos e pesquisas nas temáticas de Saúde e Gê-
nero, Políticas Públicas de Saúde e Divulgação Científica. Cordenadorada 
Rede Mineira de Comunicação Científica (RMCC). Acredito no poder 
transformador de todas as formas de conhecimento. Que saibamos sempre 
usá-lo para o bem da humanidade.

Pesquisadora e professora da Fundação João Pinheiro (FJP), afiliada ao 
Grupo de Pesquisa Estado, Gênero e Diversidade (Egedi). Doutora em 
História pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e doutora 
em Letras pela Université Rennes 2 - Université de Haute Bretagne (UHB) 
- França. Começou a trabalhar no campo dos estudos de gênero em 1999, 
e, desde então, enveredou por temas diversos; todavia, alguns interesses 
são perenes, como é o caso do registro da memória das mulheres, e a re-
construção das suas trajetórias de vida, de formação e de trabalho. Neste 
projeto, teve o prazer de ouvir a história de Duda Salabert, e de escrevê-la 
com ela própria e com Cláudia Torres.

Socióloga, bacharel em Ciências Sociais com mestrado e doutorado em 
Sociologia pela Universidade Federal de Minas Gerais. Pesquisadora em 
Ciência e Tecnologia da Fundação João Pinheiro desde 1994 e professora 
do curso superior de Administração Pública. Afiliada ao Grupo de Pesquisa 
Estado, Gênero e Diversidade (Egedi) e atuante na área dos estudos de 
estratificação social, mercado de trabalho, juventude e gênero. Experiência 
em análise de dados e em pesquisas qualitativas especialmente com grupos.

Rosânia Rodrigues de Sousa
Doutora em Psicologia Social do Trabalho e das Organizações pela Univer-
sidade de Brasília (2009), mestre em Psicologia Social pela UFMG (1999) 
e graduada em Psicologia pela Fumec (1985). Pesquisadora e docente da 
Fundação João Pinheiro. Membro do Egedi desde sua criação.  Atuou como 
gerente de Ensino e Pesquisa da Escola de Governo/FJP. Atualmente é 
Coordenadora Geral da Escola de Governo/FJP.
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Apêndices

CARTA DE CESSÃO DE USO DE IMAGEM E SOM

Pelo presente documento, eu, _____________________________________________ _____
______________________________________________________________________ __
__________________________________________________________________ (nome), 
CPF n° __________________________________________________________ , Carteira 
de Identidade n° ________________________________________________ , emitida pelo 
______________________________________________________________, domiciliada 
e residente na _____________________________________________________(cidade), 
__________________________________________________________ (logradouro), __
________________________________________________________ (n° e complemento), 

declaro ceder à Fundação João Pinheiro e a Escola de Saúde Pública de Minas Gerais, sem quaisquer 
restrições quanto aos seus efeitos patrimoniais e financeiros, a plena propriedade e os direitos 
do uso dos depoimentos em vídeo (tanto imagem quanto som), que cedi ao Grupo de Pesquisa 
Estado, Gênero e Diversidade na cidade de _______________________________________
___________________________________ , 

em __________________________________________________________________ 
(data), para a(s) pesquisadora(s) ______________________________________________
_________ _____________________________________________________________
______________ ________________________________________________________
___________________ da equipe técnica do Grupo de Pesquisa Estado, Gênero e Diversidade. 

A Fundação João Pinheiro fica consequentemente autorizada a utilizar, divulgar e publicar, para 
fins culturais, as fotografias, bem como permitir a terceiros o acesso ao mesmo para fins idênticos, 
com a única ressalva de sua integridade e indicação de fonte e autor. 

__________________________________________ (local), _______________ (data). 

______________________________________________________________________ 
(nome e assinatura)
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CARTA DE CESSÃO DE ENTREVISTA DE HISTÓRIA ORAL 

Pelo presente documento, eu, _____________________________________________ __
______________________________________________________________________
___ ___________________________________________________________________
_ (nome), ______________________________________________________________ 
(nacionalidade), 

________________________________________________________________ (estado 
civil), _________________________________________________________________ 
(profissão), CPF n° ________________________________________________________
____________ , Carteira de Identidade n° _______________________________________
_______________ , emitida pelo _____________________________________________
___________________ , domiciliada e residente na _______________________________
_______________ (cidade), ________________________________________________
________________ (logradouro), ____________________________________________
______________ (n° e complemento), 

declaro ceder à Fundação João Pinheiro, sem quaisquer restrições quanto aos seus efeitos patrimo-
niais e financeiros, a plena propriedade e os direitos autorais do depoimento de caráter histórico 
e documental que prestei ao Grupo de Pesquisa Estado, Gênero e Diversidade na cidade de ____
______________________________________________________________ , 

em __________________________________________________________________ (data), 
num total de _________ horas gravadas, perante a(s) pesquisadora(s) ___________________ 
_______________________________________________________________________
____ ___________________________________________________________________
________ _______________________________________________________________
____________ da equipe técnica do Grupo de Pesquisa Estado, Gênero e Diversidade. 

A Fundação João Pinheiro fica consequentemente autorizada a utilizar, divulgar e publicar, para fins 
culturais, o mencionado depoimento no todo ou em parte, editado ou não, bem como permitir a 
terceiros o acesso ao mesmo para fins idênticos, com a única ressalva de sua integridade e indicação 
de fonte e autor. 

__________________________________________ (local), _______________ (data). 

______________________________________________________________________ 
(nome e assinatura)
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 TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO (TCLE)

Prezada participante,

Você está sendo convidada a participar do projeto Série Sempre-Vivas 3 – Mulheres Trans, que 
estásendo desenvolvida por pesquisadoras e pesquisadores da Escola de Saúde Pública de Minas 
Gerais e da Escola de Governo Paulo Neves de Carvalho/Fundação João Pinheiro (FJP), sob a 
responsabilidade das pesquisadoras Ana Paula Salej Gomes (FJP) e Maria José Nogueira (ESP-MG) 

Em 2017, o Grupo de Pesquisa Estado, Gênero e Diversidade (Egedi) da Fundação João Pinheiro 
(FJP) concebeu a Série Sempre-Vivas, cujo objetivo é construir biografias coletivas de grupos de 
mulheres, debruçando-se sobre suas vidas. O próximo número da Série Sempre-Vivas será uma 
biografia coletiva de mulheres transexuais do estado de Minas Gerais. O trabalho biográfico tem 
o potencial de consolidar informações sobre esse grupo de mulheres e subsidiar políticas públicas 
estaduais mais aderentes à realidade vivida por esse grupo. 

O convite à sua participação se deve à sua vivência como mulher trans, o que torna sua participa-
ção muito relevante para entendermos melhor as trajetórias de vida de mulheres que vivenciam a 
transfobia todos os dias na própria pele.

Sua participação é voluntária, isto é, ela não é obrigatória, e você tem plena autonomia para decidir 
se quer ou não participar, bem como retirar sua participação da pesquisa a qualquer momento. 
Você não será penalizada de nenhuma maneira caso decida não consentir com sua participação, ou 
desistir da mesma, sem a necessidade de qualquer manifestação formal ou escrita. 

Na sua participação, você será entrevistada individualmente. O material coletado nesta pesquisa 
vai se transformar em publicações científicas e guiará a construção de um livro: a terceira edição 
da Série Sempre-Vivas. Cada participante terá direito a dois exemplares do livro e as demais cópias 
impressas serão doadas a instituições de pesquisa e ensino ou entidades relacionadas que prezam 
pela promoção e defesa da saúde e dos direitos humanos. As informações coletadas serão transcritas 
e armazenadas em arquivos digitais em um drive próprio da pesquisa, mas somente terão acesso às 
mesmas as pesquisadoras da equipe e as coordenadoras do projeto, uma vez que o acesso ao drive 
será mediado pelo uso de senhas e verificações de segurança, visando limitar a possibilidade de 
vazamentos e acessos de sujeitos indesejados. 

Por se tratar de um material biográfico, você será identificada por meio da publicação do seu nome, 
sendo identificada como autora do capítulo relativo a sua narrativa biográfica. Os textos voltados 
para a publicação da Série Sempre-Vivas serão escritos de forma conjunta, o processo de escrita 
e aprovação do material será realizado junto da entrevistada, sendo que você terá a possibilidade 
de realizar alterações com objetivo de manter a sua privacidade e atestar a veracidade do material 
produzido em co-autoria.

A qualquer momento, durante a pesquisa, ou posteriormente, você poderá solicitar da equipe in-
formações sobre sua participação e/ou sobre a pesquisa, o que poderá ser feito por meio dos meios 
de contato apresentados ao final deste Termo.

Concorda com a gravação de sua fala?

____ Sim ____ Não. 

Concorda com a utilização de registros fotográficos obtidos durante as

entrevistas? ____ Sim ____ Não.

A pesquisa não prevê nenhum gasto ou ganho financeiro por parte das participantes, no entanto, 
no caso de eventuais despesas das entrevistadas com gastos logísticos para a realização das ativi-
dades previstas pela pesquisa, o projeto garante o ressarcimento segundo a Resolução n°466/2012 
do Conselho Nacional de Saúde (CNS): “compensação material, exclusivamente de despesas do 
participante e seus acompanhantes, quando necessário, tais como transporte e alimentação”. Esse 
ressarcimento será realizado com recursos da Escola de Saúde Pública do Estado de Minas Gerais.

Os benefícios relacionados com a colaboração na pesquisa são a promoção de políticas públicas 
e outras iniciativas para enfrentar os problemas identificados, pois acreditamos que as narrativas 
trazidas poderão dar visibilidade às dificuldades e aos desafios por enfrentados por mulheres trans,  
bem como sublinhar as possibilidades que emergem a partir da vivência pública das identidades 
transexuais. Ademais, a atividade extensionista promovida pela pesquisa fornecerá importante 
subsídio para a formação dos pesquisadores e dos estudantes (que são futuros gestores públicos), 
construindo conhecimentos aliados à prática de formação política voltada para grupos sociais vul-
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nerabilizados. Em específico, para as participantes, os benefícios estão relacionados à promoção de 
espaços de discussão e construção de conhecimentos acerca desta temática.

Embora a pesquisa não envolva riscos físicos, existe a possibilidade de, durante as entrevistas, al-
guma recordação mencionada provocar em você certa reação emocional negativa, uma vez que os 
temas abordados pelo roteiro de entrevista são sensíveis. A fim de evitar tais riscos, a equipe conta 
com duas psicólogas que estarão disponíveis para auxiliar as entrevistadas em caso de reações emo-
cionais negativas. Você receberá a assistência integral e imediata, de forma gratuita, pelo tempo 
que for necessário em caso de danos decorrentes da pesquisa. O risco de constrangimento pessoal 
pela sua participação em entrevista será evitado pelo fato de você ser a primeira autora do capítulo 
que contará a sua história. Antes da publicação do livro, você avaliará e aprovará todo o conteúdo 
contido no capítulo que diz respeito a você. Em caso de dano decorrente da pesquisa, o participante 
terá direito à indenização nos termos da legislação brasileira.

Conforme Resolução 466 e 510, ao final da pesquisa, todo material será mantido em arquivo, por 
pelo menos cinco anos, sob guarda das coordenadoras do projeto. 

Esse Termo de Consentimento Livre e Esclarecido deve apresentar, em cada uma de suas páginas, 
as rubricas do participante e da pesquisadora ou do pesquisador. O Termo foi redigido em duas 
vias, ficando uma com a pesquisadora ou com o pesquisador e outra com a participante, devi-
damente rubricadas, assinadas e entregues anteriormente ao início da realização da entrevista. 
Eu,___________________________, declaro que entendi os objetivos e condições de minha-
participação na pesquisa e concordo em participar.

________________________________________

(Assinatura da participante da pesquisa)

Eu,___________________________, comprometo-me a cumprir todas as exigências e

responsabilidades a mim conferidas neste Termo.

________________________________________

(Assinatura do(a) pesquisador(a))

Local: _________________________, data: ____/____/____.

OBSERVAÇÕES

Você receberá uma via assinada deste Termo, onde consta o telefone das pesquisadoras principais. 
Você poderá esclarecer todas as suas dúvidas agora ou a qualquer momento durante a pesquisa. Na 
sua via você também encontrará o telefone do Comitê de Ética em Pesquisa do Centro de Pesquisa 
René Rachou. Este Comitê é o órgão responsável por garantir os interesses dos participantes da 
pesquisa, tem o papel de avaliar e monitorar o andamento do projeto de modo que a pesquisa res-
peite os princípios éticos de proteção aos direitos humanos, da dignidade, da autonomia, da não 
maleficência, da confidencialidade e da privacidade.

Comitê de Ética em Pesquisa:

Endereço e telefone do Comitê de Ética em Pesquisa (CEP) da Fiocruz Minas

Secretaria: Bernadete Patrícia Santos

Av. Augusto de Lima 1715, Barro Preto, Belo Horizonte-MG, CEP: 30.190-002 Tel: (31) 3349 7825, E-mail: 
cepcoord.minas@fiocruz.br. Horário de Atendimento: 09:00h às 17:00h, de segunda a sexta-feira

Endereço e telefone da Comissão Nacional de Ética em Pesquisa (CONEP) SEPN 510 Norte, Bloco 
A, 3o Andar, Ed. Ex-INAN, Unidade II, Min. Saúde, CEP: 70750-521, Brasília-DF Tel: (61) 3315 5877, 
E-mail: conep@saude.gov.br

Horário de Atendimento: 08:00h às 18:00h, de segunda a sexta-feira.

Endereço e telefone do Comitê de Ética em Pesquisa da Fundação Hospitalar do Estado de Minas 
Gerais (FHEMIG) Rodovia Papa João Paulo II, 4001, 13º andar do Edifício Gerais - Cidade Admi-
nistrativa B. Serra Verde – Belo Horizonte – CEP 31630-901, Tel.: (0xx31) 3915-9343 E-mail: cep@
fhemig.mg.gov.br
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Contato das pesquisadoras principais:

Maria José Nogueira - Escola de Saúde Pública de Minas Gerais 

Endereço: Av. Augusto de Lima, 2061, Barro Preto, Belo Horizonte, Sala 103, CEP: 30.190-009 

Telefone: (31) 3295-5360

E-mail: maria.nogueira@esp.mg.gov.br

Ana Paula Salej Gomes - Fundação João Pinheiro

Endereço: Alameda das Acácias, 70, São Luiz, Belo Horizonte, CEP: 31.275-150

Telefone: (31) 3448-9400

E-mail: ana.salej@fjp.mg.gov.br

ROTEIRO DE ENTREVISTA

Data: _____/ _____/ _____

Entrevistada: _____________________________________________________

Pesquisadoras: ____________________________________________________

Eixos de exclusão Questões Anotações

Identidade

Família

Itens que podem ou 

devem ser abordados

Como se percebe 
hoje.

Relacional 
(família)

Socialização Primária

- Família de origem

- Educação familiar

- Relação com a família 
de origem.

2. Quem são os seus pais 
e os seus avós

maternos e paternos (cor, 
profissão...).

3. Tem irmãos? Quantos?

● Mais velhos ou mais 
novos, estudam,

trabalham, têm família...

4. Como descreveria sua 
relação com sua

família de origem ao lon-
go da sua história

de vida?

5. Qual a religião dos seus 
pais? E a sua? A

religião é importante na 
sua história?

1. Gostaria que 
você se apresentas-
se. Nos conte quem 
é você.
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Eixos de exclusão Questões Anotações

Infância

Escola

Itens que podem ou 

devem ser abordados

-Local onde passo a 
primeira

infância

- Primeiras lembran-
ças/

lembranças da pri-
meira

infância

Formativa

Política (violên-
cias)

Urbano-Terri-
torial

(local)

Relacional

Socialização Primária

- Família de origem

- Educação familiar

- Relação com a família 
de origem.

11. Qual a sua escolaridade?

•	 Completa ou incomple-
ta? No ensino público ou 
privado? Qual(is) o(s) 
cursos fez?

Se não completou a formação:

12. Quando você deixou a es-
cola/curso e por quê?

13. Você ainda pensa em estu-
dar? Explore

14. Como foi a sua experiência 
ao longa da vida escolar? Você 
se sentia estimulada na escola?

Por quê?

•	 Como era seu relaciona-
mento com os outros

•	 estudantes e com os pro-
fessores?

•	 Estimular a falar de as-
pectos positivos além dos 
desafios.

6. Onde você nasceu? Foi lá que 
passou a infância?

7. Quais as memórias mais mar-
cantes da sua infância?

8. Há alguma figura marcante 
nesta fase da sua vida? Por que 
ela te marcou?

9. Você morou em outras cida-
des? Onde e quando?

10. Você enfrentou/enfrenta 
dificuldades em transitar por 
estas cidades?

Eixos de exclusão Questões Anotações

Profissionalização

Itens que podem ou 

devem ser abordados

- Educação formal para 
o trabalho (de nível 
médio ou superior)

- Educação informal 
para o trabalho

- Ingresso no mercado 
de trabalho

- Trajetória no mercado 
de trabalho

- Inserção no mercado 
de trabalho formal

- Inserção no mercado 
de trabalho informal

- Rendimentos finan-
ceiros

- Rendimentos simbó-
licos

Formativa Laboral 
Econômica Urbano-
-Territorial Política

15. Quais os trabalhos você já 
teve ao longo da vida? Quando? 
Eram informais ou formais?

•	 Deixar clara a profissão 
atual.

•	 Você fez algum curso de 
formação profissional? 
Qual? E onde foi reali-
zada?

16. Como a transexualidade 
afetou e afeta a sua

inserção no mundo do traba-
lho?

17. Você gostaria de ter outra 
profissão ou sente

que tem talentos/habilidades 
que poderiam ter sido mais 
desenvolvidos? Quais?

18. Sua profissão atual é a sua 
principal fonte de renda no 
momento? Tem o tras fontes 
de renda?

19. Seus rendimentos finan-
ceiros te garantem uma boa 
qualidade de vida (o acesso a 
lazer, saúde, turismo) ou ape-
nas a sobrevivência?

20. Acredita que sua profissão 
atual vai lhe garantir a apo-
sentadoria?
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Eixos de exclusão Questões Anotações

Transexualização e Saúde

Itens que podem ou 

devem ser abordados

- Processo de

reconhecimento en-
quanto pessoa trans

- Processo de sexuali-
zação

- Acesso aos serviços de

saúde

Sócio-sanitária (saú-
de básica)Econômi-
ca (renda)

21. Como e quando foi seu 
processo de identificação en-
quanto pessoa trans?

•	 Escolha do nome, retifi-
cação civil, impacto sobre 
suas relações familiares, 
escolares, no trabalho.

22. Como se deu seu processo 
de modificação corporal? Esse 
processo tem/teve acompa-
nhamento médico?

•	 Se a pessoa falar da ci-
rurgia de redesignação 
só então abordar o tema: 
Fez? Pretende fazer? Onde 
buscou ou sabe onde bus-
caresse serviço na rede 
pública?

23. Você faz acompanhamento 
médico para questões além da 
sexualidade?

24. Como você avalia sua saúde 
física e mental?

25. Como a transfobia foi e 
está presente neste processo?

•	 Na escola? Família? So-
ciedade?

26. Você considera que os espa-
ços da saúde estão preparados 
para atender a população

LGBTQIAPN+ e as mulheres 
trans?

•	 Poderia me relatar al-
gumas experiências nos 
serviços de saúde? Regis-
tre o tipo de serviço de 
saúde; explore questões 
referentes ao nome social, 
sexualidade, saúde para 
além dos aspectos das IST.

27. Na sua opinião, o que se-
ria um atendimento acolhedor 
para as mulheres trans na uni-
dade básica de saúde?

Eixos de exclusão Questões Anotações

Redes de afeto e 

solidariedade

Reflexão final

Itens que podem ou 

devem ser abordados

- Família Escolhida

- Família Construída

- Casamento

- Filhos/as

- Redes LGBTQIAPN+

Relacional

Urbano-Terri-
torial

Sócio-sanitária

Política

Expectativas

•	 32. Por que você acha im-
portante passar pelo

•	 processo de transexualiza-
ção? Valeu a pena?

•	 33. Como você se vê daqui 
a dez anos?

•	 34. Quer deixar algum 
recado?

•	 35. Quer falar de algo que 
não foi perguntado?

28. Qual a sua orientação se-
xual?

•	 Explorar a questão rela-
cionada à transfobia nos 
relacionamentos afetivos.

29. Você vive com um(a) com-
panheiro(a)? Têm filhos?

•	 Falar do companheiro e 
dos filhos, da família atual 
se existentes.

30. Hoje, qual é a sua rede afe-
tiva mais próxima?

31. Você atuou/atua em algum 
movimento ou associação so-
cial ou comunitária dedicada à 
causa LGBTQIAPN+? Qual(is)? 
Quando?



Livro versão DigitalDicionário versão Digital Documentário

O terceiro número da Série Sempre-Vivas é composto por uma biografia coletiva, um dicionário 
infanto-juvenil e um curta- metragem.

Para acessar cada material aponte a câmera do seu celular para os QR codes abaixo e clique no 
link que aparecer!

Este livro foi impresso 
em papel couché 90g 

utilizando a fonte 
Mermaid e Baskerville.



Realização Parceria Apoio
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