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“Eu amo essa batalha! (...) Se fo r  
pra mim largar aqui ou vender e 
ir pra cidade, meus dias de vida, 
eu tenho certeza que é menos. ”

11.10  trabalho na infância e na adolescência

Eu me chamo Neuzi. Nasci no dia 16 de abril de 1966, no município de 
Bonfinópolis, em Minas Gerais. Agente tinha um pedacinho de terra, lá num 

local chamado Capivara. Minha mãe, Maria das Dores Pinto Machado, e meu 

pai, Arnaldo Pinto Machado, eram primos, primo-irmão, como o pessoal 

fala. Eles tiveram cinco filhos: eu e meus quatro irmãos. Eu sou a mais velha, 
mas da parte do meu pai. Porque tinha também a minha irmã mais velha, a 

Glória, que não morava com a gente. Quando o pai dela morreu, a minha mãe 
tava grávida de um mês. Depois que a minha mãe casou com o meu pai, elajá 

foi morar com os meus avós. Meus pais não sabiam escrever nem o nome e a 

situação deles era bem fraca.

De Bonfinópolis até no ponto que eu morava, eram 18 quilômetros. 0 meu pai 

andava isso tudinho de a pé. Colocava um pouquinho de coisa de cada lado da 

mala, um bocado de coisa daqui e outro de cá, colocava as malas na cacunda e 

ia embora pra casa. Eu lembro muito bem que ele chegava em casa cuspindo. 
Ele cuspia aquela bola de espuma de tão cansado, com vontade de comer e com 

sede. Em tempo de chuva, quando o córrego tava cheio, o pai ficava esperando 

a água baixar. Mãe preocupada, em casa, esperava a chuva parar um pouco. 

Quando tava chuviscando, ela pegava a candeia e ia ao encontro dele.

O meu pai trabalhava muito. Ele era uma pessoa de muita garra. Ele dependia 

muito do braço. Entrava na mata e desmatava era no braço. Fazia aquela 

cerca de lanço no braço. Não tinha nada pra carregar pra ele, nem um boi 
pra puxar pra ele. E a gente era aquela turmada. Via que ele tava sofrendo 

pra sustentar e falava pra ele deixar a gente ajudar. Ele não aceitava não:



PINTO; SALEJ: TOLEDO 2 5 9

Não precisa de mulher garrar em roça não, Não precisa, Eu dô conta e eu não 

preciso de ajuda de mulher. Eu era mais velha e era mulher. Os meus irmãos 
que eram mais novos, ele sentia que não podia levar pro serviço.

Minha mãe não era de trabalhar na roça. O meu pai não deixava. Mãe não 

gostava de deixar a gente fazer as coisas não. Eu e minha irmã, Madalena, a 

gente ajudava a minha mãe, mas era porque a gente gostava de ir mais ela. 

Lavar vasilha, a gente lavava vasilha no córrego. Buscar água, era lá no córrego 

também, na cabeça. No caso de lavar roupa, era eu mesma que lavava. As coisas 

menores, eu dava conta de esfregar. As coisas maiores, eu não dava conta. Na 

época, não tinha escova. Esfregava era na mão. A gente não dava conta de 

esfregar, porque a roupa era de algodão. Era tudo feito de algodão. A roupa 

do meu pai, a roupa da minha mãe, coberta, lençol, embornal, mala, tudo 

de algodão. Eu não dava conta de esfregar, então, eu ia com mãe. Ela lavava -  

ensaboava, esfregava, punha pra quarar. Colocava ali na pedra. Eles falavam 

no quarador. Lá em cima da pedra, deixava pegar um solzinho. Aí, depois, a 

gente ia esfregar. 0 sabão dela era feito no tacho. Aquele sabão com aquelas 

pelotonas. Eu gostava de pegar essa pelota e ficar esfregando na roupa. Eu 
também ajudava minha mãe a enxaguara roupa. As vezes, eu gostava demais 

de sentar lá na pedra, batendo a roupa. Na época de chuva, a roupa ficava 
até dois dias. Aquela roupa mais encardida, todo dia a gente ia lá e dava uma 

mexida nela, até que limpava. Então, era esse o serviço. No mais, era tratar de 

porco e galinha. Isso era coisa dos meninos, Deuzilto e José Maria.

Eu comecei a trabalhar na terra com 12 anos, quando passei a levar a comida 

pro meu pai na roça depois da escola. Aí, eu levava o almoço e ia ficando. 

Primeiro, fui ajudando meu pai encoivarar. Encoivarar é juntar os paus, 

amontoar e colocar fogo. Naquela época, não tinha trator, não tinha quem 
encoivarasse. Aí, ele foi me ensinando a mexer com a enxadae as outras coisas. 

Só não me ensinou a mexer com a foice. Achava muito perigoso. Até hoje, eu 

não mexo com a foice. A gente roçava e encoivarava, pra depois plantar.

Com 14. anos, eu fui trabalhar na casa dos outros, pra eu poder ajudar meus 

pais e ter meu dinheirinho. Isso era no meu intervalo de escola. E eu ia de 

manhãzinha, bem cedinho, pra escola e, na hora de voltar, eu já ia pra casa 

do pessoal. Igual no caso do Devaír e da mulher dele. Eles tinham quatro 
crianças. Os meninos e as meninas eram tudo pequenininho. Eles mexiam 

com muita roça e, então, eu ia pra ajudar a Antônia a arrumar as coisas.
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Com 16, eu fui trabalhar com um pessoal, zelando duas crianças. Nessa 

época, eu já tava namorando o Domingos, Eu estudei até 16 anos. Depois, 

eu parei de estudar. Estudei até a quarta série. E, com 17, eu já não fui mais 

pra escola. Aí, eu ia pro trabalho de manhã e voltava à noite. Continuei na 

casa dos meus pais, Meus pais não deixavam eu sair. Foi só uma época que 

eu fiquei um ou dois meses mais ou menos na casa de uma mulher, porque 

ela foi ganhar neném e eu tomei a responsabilidade. Fazia comida e olhava 

os quatro meninos deles. O homem tinha serviço. Nesse intervalo, eu ficava a 

semana. Só final de semana que eu ia para a casa dos meus pais. Aí, eu já tava 

preparando o meu enxoval.

Com 18 anos, eu casei e fui morar na roça com o meu marido, Domingos 

Brandão dos Santos, na Matinha, em Brasilândia de Minas, 0 Domingos foi 

nascido e criado na roça com os pais. A gente conheceu, casou e viveu a vida 

tranqüila. Com 19 anos, eu tive a primeira filha, Lucimar, e já continuei o 

meu trabalho na roça. Eu deixava as meninas na casa da minha sogra, ou 

então, às vezes, a minha cunhada ia de manhãzinha, me ajudava a fazer o 

almoço e já ficava com as minhas meninas pra eu ir levar o almoço e lá eu 

ficava. Eu lembro bem. Teve um ano que eu tava com a Lucimar e a Valéria. 
Aí, eu fazia comida, punha nas marmitas, fazia uma rodia com o pano, 

colocava as marmitas na bacia ou então na gamela, punha na cabeça e ia 
pra casa da minha sogra. Assim, com um embornal do lado com merenda, 

a Valéria enganchada do outro lado e esperando a Lucimar caminhar, eu 

ia quatro quilômetros até a casa da minha sogra. Chegava lá, deixava as 

meninas e ia pra roça.

Na Matinha, eles usavam fazer troca de serviço. Acho que, até hoje, ainda 

continua. Junta aquela turma e vai pra uma roça. Na hora que termina a 

roça daquela pessoa, vai pra outra. Roça, pasto, tudo é assim. Então, eu ia e 
ajudava, quando tava trabalhando pra nós. Eles também tinham o negócio 

de mutirão. Faziam mutirão pra juntar todo mundo e capinar a roça. Juntava 

ali de dez até 15 peões pra fazer o serviço. As mulheres juntavam pra ajudar 

a fazer a comida. O pilão também. A gente limpava arroz era no pilão. Socava 
canjica. Tem aquele pilão tocado a água e tem o tocado por gente mesmo. 

Caso o monjolo estivesse estragado, aí, a gente juntava a turma e ia pro pilão.
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11.2 A  luta pela terra

A luta por essa terra aqui, eu comecei quando saiu a Reforma Agrária1. Aí, 

eu me associei ao Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Bonfinópolis2. Saiu 

um assentamento chamado Saco Rio Preto', em Natalândia, mas a gente nào 

conseguiu entrar nele. Por isso, transferi meu sindicato de Bonfinópolis 

pra João Pinheiro. 0 Sindicato dos Trabalhadores Rurais de João Pinheiro, 

naquela época, abrigava também 0 pólo regional da Fetaemg, a Federação 

dos Trabalhadores na Agricultura do Estado de Minas Gerais. Fiquei junto 

com a Dona Elza, que já trabalhava lá com o Movimento de Assentamento. 

Nisso, foi que a gente já começou a batalha pra essa terra aqui *.

Foram necessários muitos anos de lutas e pressões dos trabalhadores com

0 Incra, para que a desapropriação acontecesse. Eu acho que eu participei 

dessa luta seis anos. A gente organizou muita manifestação para pressionar. 

Primeiro, a gente invadiu a sede da Codevasf, Companhia de Desenvolvimento 

dos Vales do São Francisco e do Parnaíba, a Fazenda São José, e acampou lá. 

Aí, fomos despejados. Os policiais foram, fizeram muita pressão e a gente 

teve que sair. Decidiram, então, que a gente não voltava pra casa, que a gente 
ia pra porta da prefeitura. Assim a gente fez. Juntou, arrumou carro e foi da 

Fazenda São José pra porta da Prefeitura de João Pinheiro. Sei bem porque a 
gente ficou todo mundo acampado. Fez igual uma turminha de cigano, mas 

muito legal, sabe? Lá na prefeitura, a gente teve o maior apoio. Nào lembro 

quanto tempo que ficamos lá. Mas, depois de algum tempo, foi todo mundo 

de volta pras suas casas. A gente voltou pra Brasilândia, pra Matinha.

Eu morava lá ainda, quando a gente viu que 0 meu pai tava muito ruim. A 
gente procurava levar ele pro médico e ele nào aceitava de jeito nenhum. Ele 

sentia aquele cansaço e a gente falava com ele: Pai, vamos no médico?. Ele 
respondia: Não, não vou não. E a gente não tinha carro, pra pegar a força,

1 o  Plano Nacional de Reforma Agrária foi Insl il uído pelo Decreto nr. 97 760 de 10/10/1985. 0  lema foi objeto de 
intensas discussões durante a constituinte. Como um dos resultados observamos a inclusão da função social 
da terra no Constituição Federal de 1988. Após a promulgação da nova Constituição destaca-se a recriação do 
Incra em 1989. após sua extinção em 1987.

2 Para conseguir a terra em um assent amento era necessário ser sindicalizado.

3 A Fazenda SacodoRioPretofoiocupada.em 1989. No entanto, os registrosdo InstituloNacionaldeColonizaçáo 
e Reforma Agraria (Incra) mostram que esse assentamento foi regularizado somente em 08/02/1995.

4 Segundo o “Diagnóst ieo Socloeconômico e Ambiental do Projeto Final de Assentamento do PA Tamboril", 
a história do Projeto de Assentamento Tamboril começou, em meados de 1983. quando um trabalhador, hoje 
lá assentado, comprou 0 direito de posse sobre uma pequena parcela nas terras da antiga Fazenda Tamboril/ 
Resfriado, nas mãos de um grande fazendeiro da região, mas não conseguiu tomar posse da área adquirida. 
Naquela época, havia no município um históricodedesentendimentosent re posseiros, pequenos proprietários 
e grandes fazendeiros, por causa de divisas, direitos de posse, escrit uras etc, ou seja. pela posse da terra. A 
disputa era tamanha que os grandes fazendeiros, em muitos casos “grileiros”. também brigavam entre si.
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nél? Era distante demais. Era muito complicado. Naquela época, não tinha 

asfalto de Brasilândia a Bonfinópolis. Quando ele deu uma melhoradazinha, 

foi na época que meu marido descombinou mais o irmão e resolveu ir 

embora pra Brasília. Fomos pra lá e lá a gente ficou. De lá, eu ia fazendo 

acompanhamento do meu pai cá. Minha irmã mais nova, Madalena, que 

morava em Brasília, voltou pra morar com os meus pais, quando eu fui pra 

lá. Aí, a gente ligava pra ela.

Naquele tempo, Dona Elza é que me avisava o que tava acontecendo no 

sindicato. De 15 em 15 dias, tinha reunião, mas eu vinha só de mês em mês. 

Quando tinha aquelas reunião extraordinária, não tinha como eu vir. A 
Lucimar e a Valéria já  tavam estudando e ficavam com o Domingos. Só 

que ele trabalhava à noite. Aí, elas ficavam com a minha irmã, a Glória, ou 

com a minha cunhada, até eu chegar. Era só eu que vinha pras reuniões do 

sindicato. A Luciana, às vezes, eu trazia, já que não estava estudando ainda. 

Também, era rapidinho. As vezes, eu vinha pra Brasilândia e nem naMatinha 

não vinha. Eu passava por fora, já saia em João Pinheiro. Aí, pegava o ônibus. 

De Brasilândia, voltava de novo. Às vezes, até no mesmo dia.

Nessa época que tava em Brasília, pai passou mal e a minha mãe mais meu 

irmão abaixo de mim, Deuzilto, me ligou:"Neuzi, o pai não tá bem. Vem pra 
ver o que você pode fazer, porque nós não consegue levar pai no médico e pai 
teve um desmaio”, Aí, eu vim pra Bonfinópolis e a gente levou ele pro médico. 

Lá, a doutora Agda ficou segurando ele no hospital. A gente via que o meu 

pai não tava bem. Foi o coração. Aí, a Glória também veio de Brasília pra 
Bonfinopólis. A Madalena já tava lá. A gente juntou, tirou ele à força e levou 

ele pra Patos. Chegando em Patos, internamos ele no hospital São Lucas. Lá, 

eles falaram: “Tem que arrumar o marca-passo e tem que ser rápido, porque, 

se não arrumar, ele não aguenta”. Eles encaminharam e eu fui com ele pra 
Uberlândia, pro Hospital Uai, onde ele colocou o marca-passo. Mas ele não 

tava reagindo. A gente teve que ficar uns 15 dias lá, trocando entre a gente. 

Depois, ele veio embora pra casa e eu voltei pra Brasília. Nessa época, a gente 

tava com a situação difícil. O meu marido tava até desempregado. Graças a 
Deus, nós conseguimos fazer o tratamento.

Meu pai faleceu. Ele faleceu, dia 23 de junho de 1994. Eu tava grávida 

da Andreia. Eu tava com pré-eclampsia, inchada, com pressão muito 
descontrolada. Minha irmã insistiu: Vamos no médico. Eu disse: Não, Cdória. 
Não preciso ir no médico não. Eu tô bem, Ela respondeu: Mas nós vamos no
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médico. Ela sempre ia me levar no médico. A gente tinha um convênio e tinha 

mais facilidade do que se fosse pra ir pro hospital público. Lá, eles contaram 

pro médico e, depois, me contaram. Aplicaram um remédio e, aí, eu vim, mas 

eu não vi meu pai. Quando eu cheguei, eu desmaiei. Eu só tenho a lembrança 

de eu chegar, ver o caixão, ver um prato branco com as folhas de baixo e, aí, 

não tenho mais lembrança de nada. Ele não conheceu, aqui. No dia 20 de 

julho de 1994, a Andreia nasceu.

No caso do meu pai, eu me culpo. Não só eu. Os meus irmãos também falam. 

Hoje, eu falo assim, se a gente tivesse feito diferente... Porque nós via meu pai 

chegando naquela situação. Eu sinto muito, porque meu pai pode ter morrido 

mais rápido. Ele morreu com 62 anos. Eu me culpo disso: do sofrimento dele 

e da minha mãe.

De repente, parecia que o processo do Curralinho, aqui em Santa Fé de Minas, 

tava mesmo pra sair, e eles decidiram acampar aqui mesmo no assentamento'. 

Aí, Dona Elza me liga e fala: Neuzi, nós vamos fazer 0 acampamento. Dá um 

jeito de vir, porque nós vamos sair tantas horas, na data assim e assim. Aí, 

eu vim e meu marido ficou em Brasilia. Ele trabalhava no aeroporto e não 
tinha jeito. Tinha um rapaz que também tava fazendo essa organização de 

acampamento. Ele me ligou e me avisou 0 que ele estava fazendo. Falei: Não. 
Tá errado. Não pode. Nós tern que acompanhar o sindicato. O sindicato tinha 

marcado uma data pra vir, e ele queria fazer o acampamento antes daquela 

data que 0 sindicato tinha marcado. Dona Elza foi e avisou os líderes todos, 

suspendeu tudo. Ela jogou a data mais pra frente e eu voltei pra trás.

Em 1996'’, a Fazenda foi desapropriada e 0 pessoal montou 0 acampamento, já 
autorizado pelo Incra7. Logo que a terra saiu, eu vim embora pra fazenda do 

meu sogro, na Matinha, e fiquei acompanhando as coisas do assentamento. 
O meu marido ficou em Brasília um mês, vendeu 0 lote que a gente tinha e 

veio pro Curralinho, pro Assentamento Tamboril8. Fiquei eu trabalhando na 
Matinha, com as minhas quatro meninas, mantendo ele aqui acampado. A 

gente tinha vaca de leite. Eu tirava leite, pra manter nós lá e ele aqui. O pessoal

5 Em 1995. o Incra classificou a Fazenda Tamboril/Resfriado como propriedade improdutiva, recomendando 
a sua desapropriação para implantação de assentamento rural.

6 O "Diagnóstico Socioeconômicoe Ambiental do Projeto Final de Assentamento do PA Tamboril" indica que 
a data de criação do assentamento foi 26/09/1996.

7 As familias de Brasilândia de Minas foram indicadas pelo sindicato local e as de Santa Fé de Minas pela 
prefeit ura da cidade, uma vez que naquela época ainda não existia sindicato no município.

8 O Assentamento Tamboril foi criado pelo atooo:38 de 23/10/1995. Em 01/09/2016, dados do Incra indicavam 
que ele ocupa uma área de 9.447.8502 hectares, tendo capacidade para 141 famílias, apesar de viverem 113 
famílias no local nessa data.
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acampado ficava junto. Nessa época, não podia desmatar, não podia fazer 

nada'*. Durante o período em que o pessoal ficou acampado, um fazendeiro 

vizinho colocou fogo no pasto para tentar incriminar a gente, mas a polícia 

florestal comprovou que a gente não tinha culpa pelo incêndio. Ai, a gente 

aproveitou e plantou pra se manter. Acampamos na faixa de um ano, depois 

é que fizeram o sorteio.

Quando fez o sorteio dos lotes, aí, a gente veio pra conhecer. Ele já sabia onde 

que era o nosso lote, no Barreiro, no Setor 3. Mas, como eu tava pra lá, eu vim 

conhecer depois, com ele. A gente olhou o lote todinho. Todo mundo fez isso. 

As esposas ou os maridos que não tavam vinha pra olhar, pra ver se gostava 

ou não. Se não gostasse, aí, tinha que devolver: fazer baixa e avisar pro Incra 

que não queria. No caso, tinha que avisar pro Nilton10, que foi o primeiro 

presidente do assentamento. Então, tinha que procurar ele e contar: Nós não 

gostou do lote. Nós não vamos ficar. Ou, então, se quisesse trocar. Teve muita 

troca de lote. Às vezes, a pessoa foi sorteada no 46, mas ela tava morando no 

48. Então, ele tinha que trocar com 0 outro.

O Domingos queria desistir de vir para cá. Mas eu não queria desistir. Falei 
pra ele: Nós desistir? Perder seis anos de luta? Nós não podemos perder seis 

anos de luta! Aí, ele veio pra ajudar 0 irmão dele a fazer um barraquinho 
e eu fui na prefeitura, em Bonfinópolis, arrumei uma caçamba, coloquei 

as minhas filhas dentro, e vim. Quando foi no caminho, eu encontrei com 

ele, que tava indo embora. Ele viu 0 caminhão, viu a caçamba e falou com 

o meu cunhado: Aquilo ali, eu garanto que é Neuzi. Aquela caçamba é de 
Boqfinópolis. Eu peguei ele de surpresa. Eu acho que ele até amarelou. Falou 

assim: Neuzi, você tá doida? E eu falei: Não. Eu não tô não. Nós vamos pra 
lá. E ele voltou pra trás. Chegamos no nosso lote já de tardinha, com chuva. 

Não tinha plástico. Ele foi no vizinho, tomou 0 plástico emprestado, jogou 
um plástico em cima de um pau e dos guarda-roupas, um do lado e outro do 

outro, pra gente dormir.

Aí, no outro dia, nós fomos fazer um barraquinho de plástico, pra colocar 
nossas coisas embaixo. Tinha palha, tinha tudo na vereda lá na porta, mas 

não podia tirar, não era autorizado. A gente não tinha autorização de fazer

9 Depois de um mês, fez-se o cadaslramenlo dos beneficiários e os lopógrafos iniciaram as trabalhos de 
mediação e elaboração de anteprojeto de parcelamento, para definição do número de familias a serem 
assentadas e para dist ribulçào dos lotes.

10 Nilton Magri de Menezes, casado com Maria de Lourdes Lopes Magri. faleceu em 04/03/2017. duranlea visita 
da pesquisadora ao PA Tamboril. por ocasião das comemorações do Dia da Mulhereda revisão final desse texto 
junto a biografada. Essa referência é uma homenagem a esse lidercomunitárioea sua esposa e filha.
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Cusa de Neuzi.

nada. Minha cunhada levou as minhas duas filhas menores, a Andreia e a Crédito: Ana PaulaSulej.

Luciana, de volta pra casa do meu sogro, na Fazenda da Matinha, e eu fiquei 
com duas maiores. Foi onde que a gente começou a batalha pra construir a 

casa e trabalhar a terra.

Quando foi liberado pra gente desmatar, a gente plantou de tudo: arroz, 
milho, feijão. Tinha a mandioca. Éramos só nós dois mesmo. As meninas 

tavam pequenas e iam pra escola. Mesmo assim, começaram a trabalhar 
também bem novinhas. A Lucimar. que é a mais velha, pegava um tamborete 

ou então um toco, colocava beirando o fogão e subia pra afogar o arroz, fazer 
a comida. Com nós dois trabalhando, elas tinham que se virar na parte da 

manhã, antes de ir para a escola delas na parte da tarde. A escola era no setor 
mesmo. O Incra construiu uma escola em cada setor. No caso nosso, o lote era 

bem pertinho da escola. A gente foi fazendo as coisas com o apoio do Incra.
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Em 2002, eu adoeci. Amanheci desmaiada. Domingos me levou pro Buriti- 

zeiro. Foi um mês pra fazer exame e marcar a cirurgia de períneo. Quando 

marcaram a cirurgia, passou uma semana, o Domingos teve uma parada car­

díaca e morreu, ali mesmo na estrada do assentamento, empurrando a bici­

cleta na subida do morro. Mal enterrei meu marido, tive que fazer a cirurgia. 

Foi difícil. Com tudo isso, eu e a Andreia, que tinha 8 anos, entramos em de­

pressão. Aí, eu tive que ir pra Uberlândia pra ter tratamento.

11.3 O período afastada da terra

Fui do assentamento, em Santa Fé de Minas, para Uberlândia, sem destino. 
Não conhecia Uberlândia. Eu deixei minhas meninas, aqui, e fui. Cheguei lá, 

fui pra um hotel. Eu fui, na primeira vez, pra conhecer, e ver se eu conseguia 

um aluguel. Cheguei lá sem casa nenhuma onde procurar. Mas eu fiz isso 

por causa das minhas filhas. Eu fiquei só, com as minhas filhas todas de 

menor. Aí, no hotel mesmo, eu pedi informação: qual bairro era melhor pra 

conviver? Me informaram. Peguei um ônibus. Andando pelo bairro, eu achei 

a placa de aluguel. Procurei a mulher e contei a minha situação pra ela. Aí, 

ela falou: Nós vamos embora pra Brasília. Se você quiser vir pra cá, nós divide 
essa casa. Assim, eu fiz.

Voltei pro assentamento e avisei pra minha família que eu tava indo. Eu 

só contei pra minha mãe. Minha mãe falou que não era pra eu ir, mas eu 

não obedeci ela. Com a minha depressão, eu me dizia que a minha família 

tinha me abandonado. Eu não queria ter contato com ninguém. A vida era 
só chorar e dizer que a minha família tinha me abandonado. Aí, eu peguei 

as minhas meninas e fui. Quando eu cheguei, a gente não fez a fornalha lá 

fora pra fazer comida, porque a gente tava morando com a mulher. Ela ainda 

ficou lá umas duas semanas com agente.

Quando a mulher foi embora, ela deixou um fogão pra mim. Bujão, eu tinha. 

E deixou uma cama também, por que a gente tava dormindo no chão. Na 

minha mudança, eu larguei a maioria das minhas coisas, aqui. Porque eu 
fui em uma caminhonete. Eu, minhas meninas e a mudança. Então, o rapaz 

só levou um pouco de arroz, um pouco de feijão. Aí, eu só levei as coisas da 

despensa. Eu fui começar. Fui na loja de móveis usados, comprei cama e 

comprei colchão, porque a gente não tinha. Nem isso a gente tinha levado. 
A situação da gente, aqui, era fraca. Então, o colchão nosso eram ruim, 

era colchão de palha. Não sei se vocês conheceram, mas era o que a gente
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tinha. A gente foi improvisando algumas coisas que a gente não conseguia 

comprar, até que eu consegui arrumar um serviço. Depois, na hora que eu 

dei uma controlada lá, eu fretei o carro de novo pra levar o resto das coisas. 
Porque a gente tinha muita despensa. Quando o Domingos faleceu, ele foi, 

mas deixou a gente com muita despensa. Muito arroz, muito feijão, muito 

porco. Porco gordo. Essa despensa deu pra me manter muito tempo. O arroz 

era sem limpar, mas eu tinha uma máquina de limpar arroz. Até hoje, tenho 

essa máquina. Eu limpei muito arroz.

No primeiro ano, a Luciana ficou com o meu irmão, José Maria, que já morava 

aquinoassentamento.Eu nãoconseguivagadeescolapraela, lá em Uberlândia. 

Demorei demais pra conseguir fazer matrícula das minhas meninas.

Já nas últimas tentativas de conseguir vaga pras meninas na escola, quando 

eu já tava desistindo, eu tava na fila e conheci a Olivia. Na fila, fiquei sabendo 

que ela precisava de alguém pra cuidar da irmã dela, Dona Gersina. Eu contei 

a minha situação todinha pra ela. Eu contei que eu tava com depressão e 

minha menina também, que eu tinha conseguido tratamento só pra mim - 

pra menina eu não tinha conseguido. Ela ouviu ejá me deu coisa, em e ajudou 
a comprar coisas. Como as meninas dela tudo trabalhava no hospital, ligou 

pra elas. As meninas foram lá e me conheceram. Já arrumaram médico pra 
mim. Aí, fiquei trabalhando com a Dona Gersina e fazendo acompanhamento 

médico, até que eu melhorei. A velhinha tinha mal de Alzheimer. Ela quase 

não falava, mas acenava. As vezes, ela falava muito baixinho.

Lá, eu fiquei oito meses, até que eu fui chamada na Sadia. As minhas meninas 

fizeram amizade com um rapaz que era da nossa região, de Bonfinópolis, 

e que trabalhava na Sadia. Até hoje, eu acho, ele trabalha. Quando meu 

currículo foi pra Sadia, não chegou um mês, eu fui chamada. A Dona Gersina 
não tinha arrumado gente pra ficar com ela e a Lucimar, a mais velha, ficou. 

Mas só que a Lucimar não podia ficar com ela muito tempo, porque a Lucimar 

era de menor.

Na Sadia, o que eu fazia era trabalhar na desossa. Pra mim, que não tenho 

costume assim de ficar muito tempo em pé, o que eu senti foi isso. Agora, mexer 

com a carne, a gentejá é acostumado. Tudo bem que eles têm o tipo do trabalho 

deles, né? Da desossa, da esteira. A gente tem que trabalhar muito rápido; é 
muito cansativo. Mas eu agradeço a Deus, porque foi assim que eu dei conta de 

manter a gente melhor. 0 meu salário melhorou. Eu fiquei lá, dois anos.
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Mas, em Uberlândia, a gente não tinha parente, não tinha ninguém. Ai, a 

Glória ligou, falando pra eu ir pra Brasília. Eu fui. Cheguei lá com serviço 

arrumado. As meninas tinha escola pertinho. Só consegui ficar seis meses. 
Voltei pra terra de novo. Eu estava melhor de saúde. Eu tinha nosso lote 

no assentamento e não queria vender. Aí, as minhas meninas já estavam 

maiores também. Já tinha filha de maior, a Lucimar. Ela e a Luciana ficaram 

em Brasília com a minha irmã. Elas tavam trabalhando. Valéria também tava 

trabalhando, mas, mesmo assim, não quis ficar. Ela e a Andreia voltaram 

comigo pro assentamento.

Aí, eu recomecei minha vida no assentamento. Quem me ajudava na roça 

era a Valéria. Luciana nunca voltou pra ficar de verdade. Já Lucimar, teve o 

primeiro filho, em Uberlândia e voltou um tempo. Teve o segundo filho, aqui. 

Mas o terceiro já foi em João Pinheiro. Arrumei um namorado, o Jerônimo, 

que todo mundo conhece como Nego. Com ele, tive minha filha mais nova, 

a Diennifer. A gente convive, até hoje, e se ajuda. Temos uma boa parceria.

Municípios citados no relato da trqjetória de Neuzi, 1966-2016
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i i .4 0 d ia a d ia

Hoje, o meu dia a dia melhorou muito. Antes, eu tava plantando milho e 
mandioca. Mas tava muito difícil, pra eu mexer sozinha. Meus braços não 

dão conta mais, pois já tirei muito leite e fiz uma cirurgia na mama. Aí, a 

gente decidiu plantar o maracujá. Comecei, em 2015.

Só que, aqui, não tinha água. Carregava água era na carroça. Igual muitos 

daqui ainda fazem. Eu tinha um gadinho. Aí pensei: Eu vou vender o meu 

gado todinho e furar um poço, porque não tem como. Aí, decidi furar o poço. 

Foi assim que a gente pôde fazer o plantio de maracujá e melancia talismã. A 
melancia foi a Luciana, lá em Brasília, que ajudou a procurar a semente pela 

internet. Essa variedade tem a casca mais fina, tem mais polpa e é melhor pra 

vender. Hoje, a maior parte da terra está plantada com maracujá e melancia.

Eu levanto cedinho. Cinco horas que é o horário d’eu levantar. Já trato das 

minhas criações correndo, e, na hora que eu desocupo, eu já ponho o feijão 

no fogo. Depois, a Diennifer vai pra escola e eu vou pro serviço. Aí, eu fico 

ali, até meio-dia. Meio-dia, eu venho e faço comida. As vezes, eu faço comida 
que dá pra almoço e janta, e volto pro serviço de novo. Faço o trabalho na 

terra, até de tardinha. A menina fica só, já que as outras já não moram no 
assentamento. (A Andreia ficou aqui até os 19 anos, quando ela formou. Tá 

com dois ou três anos que ela saiu.) As vezes, o serviço aperta muito. Não tem 

como a gente vir mais cedo. Aí, eu lavo roupa à noite. Hoje, eu já não varro a 

casa, porque a Diennifer já dá conta. Mas, antes, era eu.

A Diennifer está com nove anos. Ela faz de tudo. Ela arruma a casa todinha. 

Se você chegar, você fala que é um adulto que arrumou. E só o fogo de lenha 

que ela não mexe ainda. Eu tenho medo e já recomendei ela. Teve um dia em 
que ela inventou de fazer isso, mas não pode. Ela acende o fogo no gás e faz a 

comidinhadela.

Além do trabalho na terra, eu mexia com costura. Só que, depois que eu fiz 
a cirurgia, eu não mexi mais. Eu fazia camisetas. Costurava e silcava. Mas eu 

só fazia de encomenda, só pra evento. Eu fiz também, pra escola, o uniforme 

dos meninos do município.
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A gente faz irrigação por gotejamento. Agora, fazendo essa irrigação, o traba­

lho é direto. Antes, na seca, eu mexia com farinha. No caso de farinha, eu só 

e a Andreia, nós já fizemos até 25 sacos de farinha. Mas, de uns dois anos pra 

cá, eu também parei de mexer com farinha. Mesmo com a irrigação, o traba­

lho aperta mais nas águas, porque a gente tem a capina. Aí, tem o milho, tem 

o feijão, tem a cana, tem tudo pra gente plantar. Nós plantamos milho, arroz, 

feijão. Esse ano, a gente não fez, mas agente costuma fazer rapadura.

O jeito de mexer com cada coisa, a gente vai aprendendo. Umas coisas, a gente 

faz como antigamente. Outras, aprende com os outros ou com os técnicos. 

Agroecologia, eu mesma tive dois cursos. Mas eu nem lembro mais. A gente 

fez esse curso e, depois, não dedicou. Aí, esqueci tudo. No caso do maracujá, 

consegui ajuda de uma empresa que me orientou como eu tinha que cuidar.
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A chuva, aqui, tá tão complicado pra gente. De primeiro, ela vinha no mês de 

outubro. No último ano, ela veio em novembro e foi parar em janeiro. Aí, não 

teve mais chuva. Perdemos muita planta.

No caso do plantio do maracujá, a gente vendia era a fruta. Depois, agora, 

a gente tá conseguindo vender a poupa. E a melancia, a gente, às vezes, 

consegue que o caminhão de fora vem pegar. Agora, estamos entregando 

para a escola. A abóbora, a gente colheu e vendeu pra Conab e pra escola, 

no PAA. Além disso, tem muita fruta que é pra gente mesmo. Não vendemos 

laranja, manga. O arroz, o feijão e o milho são pras nossas despesas. No caso 

dos porcos, a gente também não vende. Porco é pra nossa despesa. Agora, 
já  as galinhas, às vezes, sai algum frango. Agora que eu estou mexendo com 

a chocadeira que comprei de segunda mão, eu vendo frango limpo na feira 

livre, em Brasilândia, todo domingo. Aqui, não temos sistema de troca. No 

início, a gente tinha muita troca. Hoje, não tem.

O desafio de quem trabalha com a agricultura familiar é muito grande. Às 

vezes, você produz e, às vezes, você perde. Não tem mercado. Principalmente, 

no caso da gente, aqui no assentamento. Fica mais distante e o asfalto é de 
agora. No caso do leite, a gente entregava o leite e fazia queijo. Eu fui em João 

Pinheiro com o pessoal. A gente conseguiu uma firma pra vir pegar o leite 
aqui. Mas, depois, acabou que estavam pagando muito barato e não tinha 

como trabalhar. Com aquele preço a gente não dava conta. Tinha que vender 

o gado pra pagar conta. O pessoal foi parando. Os tanques de resfriamento 

de leite que o Estado colocou aqui, hoje, estão parados. Aí, foi aonde a gente 
parou de mexer com gado e começou a investir nas frutas. Estamos fazendo 

um teste, pra ver se dá certo.

A gente até pensou em vender e sair daqui. Mas vamos pra cidade fazer o 
que? A gente já é de idade, não tem estudo. Fazer o que? Pra mim, ser mulher 

do campo é tudo. Eu amo essa batalha! Pra mim, é tudo. Porque eu gosto. Eu 

amo. Se for pra mim largar aqui ou vender e ir pra cidade, meus dias de vida, 

eu tenho certeza que é menos.

11.5 O apoio governam ental

A ajuda do Incra foi mais no início do assentamento. Pra cercar, desmatar, 
adubar com fosfato e calcário. O assentamento tem três setores. O Setor 

1; o Setor 2, que é o Beira Rio; e o Setor 3, que é o Barreiro da Onça. Todos
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têm escola, desde o início, mas as aulas eram debaixo das árvores ou em um 

rancho de palha. Tinha aula. mas não tinha estrutura. As salas de aula, isso 

foi construído, tem pouco tempo. O posto de saúde fica no Setor 2, que é mais 

central. Agora, coisas mais graves, tem que ir pra longe. Um dia, a Diennifer 

machucou 0 dedo. Eu tive que colocar na bicicleta e levar pra Santa Fé. 

Quando ela passou mal, antes da gente saber que ela tinha diabete, corri com 

ela pra Brasilândia e ela foi internada em Brasília. A luz chegou tem uns oito 

anos. Acho que foi com 0 Programa Luz para Todos.

Hoje, a gente não recebe nenhum apoio pra poder desenvolver 0 trabalho 

aqui. O técnico do IMA vem, o técnico da Emater vem, mas é mais pra 

controlar do que para orientar e ajudar. Dependemos é dos nossos braços 

mesmo. Não tem apoio não.

Tem política do governo que tem ajudado. 0 Plano Safra", que a gente já 

pegou. A gente já acessou o Pronaf13. Eu já acessei bem, umas vezes. Agora 

mesmo, eu fiz um empréstimo.

Eu tenho a DAP1’ . Mas são muito poucas mulheres que têm DAP e, aqui, 
tem muitas mulheres. Tem que bater em cima do direito de cada uma. Nós 

temos o direito. Vem aquele negócio de que, se o homem tem DAP. a mulher 
não pode ter a DAP. Não vem no nome dela. Eu tenho, porque 0 meu marido 

morreu. A DAP vem no nome do marido, mas tem o nome da mulher. Ela tem 
que usar a DAP com o marido. Se for pra ela sozinha ter a DAP, não pode. E, 

se não tem DAP, a mulher não tem direito de fazer o seu projeto. Se 0 marido 
tiver restrição, ela não faz nada, porque a DAP é dela e dele. Isso, pra mim, já 

é uma discriminação, porque a gente trabalha.

O jovem não tem DAP também. A gente tem essa dificuldade com o jovem que 
tem que usar a DAP do pai. Assim, é difícil eles acessarem um projeto. Tendo 

a DAP, já facilitaria pra eles. Hoje, tá muito complicado pros jovens. Eu gosto 
muito de defender 0 jovem, porque, no meu pensamento, a gente está de idade. 

A gente vai e 0 jovem fica. É o jovem que levanta o Brasil. É 0 jovem que levanta 
o mundo. Aqui, hoje, não tem jovem no nosso assentamento. Não só no nosso

11 O 1’ lnnu Safra é como chamam o Plano Agrícola e Pecuário (PAP) e n Plano da Agricultura Familiar, 
publicados anualmente pelo Ministério da Agricultura. Pecuária e Abastecimento (MAPA) e pelo extinto 
Ministério do Desenvolvimento Agrário (MDA). F,les estabelecem medidas para orientar os investimentos 
agropecuários no pais. no período referente ao calendário agrícola anual,

12 O Programa Nacional de Agricull ura Familiar (Pronaf) financia projetos individuais ou coletivos que gerem 
renda aos agricultores eassentados da Reforma Agrária.

13 A DAP éa Declaração de Aptidão ao Pronaf.
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assentamento, em vários assentamentos. Quem é jovem vai embora. Não tem 

lazer, não tem trabalho. As minhas filhas foram pra cidade. Tem uma em 

Uberlândia, outra em Brasília, outra em Brasilândia e uma em Buritis de Minas.

A mulher trabalha mais que o homem, no campo. Muito mais. No meu caso, 

eu levanto às cinco horas da manhã e, seis horas, eu já estou com os meus 

trens todos arrumados. As mulheres levantam cedo, pra cuidar de tudo. 0 
marido chega em casa e quer a comida pronta, a roupa limpa. Isso, normal­

mente, eles nào ajudam. Eu vejo muitas reclamarem disso. Eu tenho pessoa 

minha, aqui, que ela que se mantém, põe tudo dentro de casa. Tem marido, 

mas não tem. 0 marido não trabalha. Fica andando pra aqui, pra acolá. As 

vezes, dá uma mãozinha, mas o grosso mesmo é todo dela. E, pra mulher 

assim, a gente levanta o chapéu. Pra mim, é como parceria, tudo dividido. 

Pra algumas mulheres do assentamento é assim, mas não são todas, varia.

O meu sonho aqui não é só pra mim. Eu queria que tivesse como a mulher 

trabalhar mais tranqüila, que ela trabalhasse e conseguisse vender pra 

ela ter o seu dinheiro. Porque tem muitas que não têm o seu dinheiro 

próprio. Trabalham muito e não têm o seu dinheiro. Se tiver arrecadação, é 
pouquinha e vai pra dentro de casa. Elas, às vezes, deixam de comprar bens 

pra elas -  uma roupa, um calçado, alguma coisa, pra levar pra dentro de casa. 
A gente tinha que arrumar uma forma pra elas plantarem, colherem, fazer 

uma horta comunitária. Ver o que podemos fazer, pra qjudá-las.

11.6 Os m ovim entos diversos e a luta pelos direitos das m ulheres

Tem 30 anos que eu tô sindicalizada. Comecei a trabalhar em sindicato com 
a Dona Elza, em Joào Pinheiro. Era uma parceira pra tudo. Ficamos muito 

amigas e foi assim que entrei pro sindicato. Além disso, o Otacílio e a Lia, que 
muita gente chama de Maria Antônia, eram da minha região, a Matinha. Eles 

também qjudaram, para eu ingressar na Fetaemg. Acompanhei a criação e 
participei do Conselho Fiscal do Sindicato de Brasilândia. Só que eu fiquei lá 

só um mandato, só quatro anos.

Hoje, sou associada do Sindicato de Santa Fé". Depois que a gente veio pra cá, 
eles me convidaram. Ai, me filiei, mas eu não quis participar, por causa do 

trabalho aqui. Também, pra mim, era totalmente errado 0 tipo de trabalho. O 
pessoal de Brasilândia conhece o que é os seus direitos de sindicato. E, aqui,

14 O Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Santa Fé de Minas foi criado em 29/12/1997.
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em Santa Fé, eles não conheciam o que é o direito de sindicato. Eles achavam 

que sindicato tinha que ser um sindicato rural, que tinha que atender o 

fazendeiro. Tem prefeito que, até hoje, tem esse problemazinho aí. Então, eu 

não aceitei. Depois que eu vi que ele tinha normalizado, eu entrei de Diretora 

de Jovens e Mulheres. São quase oito anos que eu estou Diretora de Jovens 

e Mulheres do Sindicato de Santa Fé. Eu também faço parte da Comissão de 

Mulheres da Regional Noroeste. Nessa Comissão, eu participei de encontros 

e reuniões. A aceitação do trabalho de mulheres no sindicato na sociedade, 

aqui, é boa. Mas eu tive um pouco de dificuldade. Então, pra mim, eu acho 

que não mudou quase nada não.

Aqui no assentamento, eu fui presidente da Associação Geral1', na terceira 

gestão, a que terminou em 2001. Aí, depois, fiquei um tempo fora do 

assentamento e, quando voltei, fui conselheira da Associação Geral e 

Vice-presidente da Associação das Mulheres Passei pra presidente da

15 A Associação dos Assentados do Projetos Tamboril (Apontam), criada cm 18/01/1995. 

10 A Associação de Mulheres do PA Tamboril foi criada em  30/11/2003.

Associação. Crédito: Ana PaulaSalej.
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Associação de Mulheres, na segunda gestão, quando a Adelaide, que foi a 

fundadora, saiu. No meu mandato, conseguimos recursos pra construir a 

sede. Foram as mulheres daqui mesmo que levantaram as paredes da sede. 

Depois, a Teresa, Terezinha Saturnino da Silva, entrou de presidente e eu 

entrei de conselheira. Hoje, eu estou de conselheira de novo. Estava como 

presidente da Cooperativa, até pouco tempo. A Cooperativa ainda era pra 

tá no meu mandato, mas eu pedi afastamento. Acho que teve o problema 

de preconceito, porque, de cabeça, só tinha mulher: eu, Marilene, Neuza e 

Zilma. Incomodou pra eles, então, eu pedi afastamento. Eu fiz foi afastar. Eu 

não pedi demissão. Passou pro Messias, Messias Alves Moreira, o vice.

Comparando a vida da minha mãe, a minha e a das minhas filhas, muita 

coisa mudou. Da minha mãe pra mim, mudou. A minha mãe era analfabeta, 

igual ao meu pai. Então, já mudou, porque a gente já teve estudo e eles não. E 

também mudou muito, porque a minha mãe parece que ficava mais fechada 

em casa. Ela quase não saía. E, naquela época, eu lembro bem, a mulher não 

tinha direito de ter um documento dela. Ela era dependente do marido. 

Então, com a luta, mudou isso.

De mim pras minhas filhas, com certeza, mudou mais. Minhas filhas já 

estudaram mais. Tiveram mais apoio, já que agente teve mais condição que 
meus pais. O que meus pais não tiveram condição de me dar, eu já tive uma 

condiçãozinha um pouquinho a mais pra dar pras minhas filhas.

Minhas filhas não ficaram na terra. Pra começar, elas perderam o pai novas e 
já tiveram que trabalhar. Com 11 anos de idade, a Luciana já tava trabalhando 

em casa de família, ajudando pra sustentar nossa casa. Das filhas do 

Domingos, a Valéria é a que tem mais amor pela terra. Ela tirava leite, ela 

fazia tudo. O que eu fazia, ela fazia. Capinava, tudo. Tanto que a Valéria 
nem foi pra outro lugar mais longe, ela não quis ir. Ela fica aqui próximo, 

em Brasilândia. Dá uma treguinha, ela vem e agarra na enxada comigo. Mas 

a Lucimar, a Luciana e a Andreia não. Elas já não têm muito laço não. Mas 

eu acho que é por causa d’eu ter ido com elas pra cidade. Quando a gente 
foi voltar, tiveram muita dificuldade de trabalhar. Elas falavam: Nâo, eu nâo 

vou. Eu não dou conta. Quando a gente voltou, eu, Valéria e Andreia fomos 

trabalhar na roça, capinando. Não ficaram, porque não começaram cedo e 

por que, aqui, não tem nada para oferecer pros jovens. Diennifer, filha do 
Nego, eu acho que ela vai pegar um pouquinho do meu batido. Parece que
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é mais caseira que as outras, mas tá pequena pra saber. Mesmo com as 

meninas longe, nós somos assim: uma ajudando a outra. Na hora que eu tô 

apertada, que eu tô precisando de um dinheiro, elas mandam pra mim. A 

hora que uma delas tá precisando, eu mando. E uma ajudando as outras.

Acho que as jovens mulheres do campo têm que manter a cabeça erguida 

e não baquear. O machismo é muito. Elas têm que, de uma forma ou de 

outra, caçar um jeitinho pra derrubar ele. Porque, senão, se nós mesmas 

não zelarmos, não tem outras pessoas pra zelar pra gente não. E, se a gente 

conseguiu o que conseguiu até hoje, foi com força e garra. Se não fosse com 

força e garra, a gente não tinha conseguido não.

Hoje, tem muita mulher que, quando eu convido elas pra fazer um encontro, 

pra participar de algum encontro ou fazer alguma coisa assim, ela já fala 

logo: Ah, Neuzi, eu vou, porque nós tem que pegar junto. Não é só você sozinha 
que tem que pegar não. Então, o recado que eu deixo pra elas é isso, que tem 

que estarem unidas, porque sozinha, uma para um lado e outra pro outro, 

não consegue. Têm que estarem unidas, com a cabeça erguida e falar assim: 

Eu vou derrubar e nós vamos dar conta. Hoje, nós não somos dependentes. 
Antes, éramos. Fui várias vezes no Grito da Terra. E, naquela época que 

eu participava muito, em 2001 ou 2002 mais ou menos, muitas mulheres 
falavam assim: Você é doida. Você vai entrar no chumbo. Você vai entrar na 

boca do revólver. Eu não vou de jeito nenhum. Hoje, já está mudado. No nosso 

assentamento, esse ano, foram muitas mulheres que pediram pra ir e que 

foram pra Brasília, no Grito da Terra. Só aqui, esse ano, foi um ônibus.

A gente vai participando e parece que a gente vai tendo mais garra. A gente 

vai entendendo mais a luta, reconhecendo a luta. Porque é uma luta forte. A 

gente sabe que tem que estar com a cabeça erguida, pra dar conta. Tem até 
desafio dentro da gente e dentro da própria casa da gente.

Aqui, tem muita mulher sindicalizada. Acho que elas são a metade dos 

associados no sindicato. Se interessam, por causa da aposentadoria. Tem 
o salário-maternidade que também interessa. Então, é uma coisa que tá 

crescendo. Por exemplo, nesse negócio do governo mudar a aposentadoria, 

eu falei com o presidente do sindicato, vamos chamar a entidade, juntar os 

sindicatos que são as bases, e vamos pra frente. A gente tem que mostrar que 
nós também temos poder, que ele está lá porque nós colocamos e, se nós 

colocamos, nós podemos tirar.
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Eu acho assim: o desafio das mulheres é continuar do jeito que cada uma vê 

e não desistir. A mulher precisa ter o seu direito. Às vezes, o homem mesmo 

tem que se rebaixar pra elas. Eu acho que a mulher, ela tem tudo pra ela 

desafiar, se ela quiser. Ela tem que desafiar algumas pessoas que acham que 

a mulher não tem o direito. Se não tem informação, eu acho que tem que 

pedir informação pra quem tem informação17.

17 Esse capitulo é a transcriação da entrevista individual de história oral temática concedida por Neuzi a Ana 
Paula Salej eGiovanna Lunardi.


