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As memórias particulares, trazidas em cada uma das biografias deste 
livro, desvelam, em seu conjunto, uma pequena parte da memória social da 
população negra feminina brasileira. As similaridades que nelas podemos 
observar mostram que seus percursos são fruto de suas relações sociais 
e, assim, são atravessados pelos marcadores de raça, classe e gênero, 
retratando experiências de vida e trabalho de outras mulheres negras do 
país. 

16 Renata Souza-Seidl
Letícia Godinho

O objetivo destas notas conclusivas, ainda que parciais e incompletas, é indicar as principais 
regularidades observadas. Entender de que modo testemunham o enfrentamento de dificuldades 
e obstáculos que, guardadas suas especificidades, corroboram com a existência de fatores 
estruturantes de discriminação sobre a mulher negra, não apenas no trabalho e no contexto da 
administração pública.

Antes de nos focarmos no objetivo geral da pesquisa – entender o impacto da participação das 
mulheres negras no interior da administração pública na promoção da diversidade, evidenciando 
suas contribuições para o Estado e a sociedade em geral e, sobretudo, a busca de políticas públicas 
voltadas à população negra – precisamos compreender as condições que tornam possíveis as 
trajetórias das biografadas. É importante notar que buscamos aqui apontar para as regularidades 
desses itinerários, percorridos no contexto de uma sociedade estruturada para seu fracasso 
enviesado por um regime de desigualdade racial. Tal regime que, ainda que velado, se desenvolve 
mesmo após ter abolido a escravização da população preta, acarreta ao longo de todo o século 
XX uma política de branqueamento e hierarquização social, e impede o acesso dessa população 
a processos de escolarização de qualidade e às universidades; por fim, comprime a chegada 
de mulheres negras em posições socialmente valorizadas no mercado de trabalho, incluindo o 
trabalho na administração pública.

Também buscamos as condições ou acontecimentos que lhes tornaram capazes de superar 
tais estruturas. Dito de outro modo: como essas mulheres negras rompem com a corrente de 
imobilidade estrutural, aquela que as tenta manter todo o tempo em condições de submissão e 
subalternidade? Seguindo o roteiro de nossa investigação, começamos pelas origens.

16.1. As origens sociais e familiares

Nas histórias das mulheres biografadas, lemos como as origens sociais denunciam a 
vulnerabilidade familiar em prover as condições de vida e acesso aos processos iniciais de 
escolarização fundamental. Para a superação das diversas limitações, ressalta a atuação de 
personagens que se tornam centrais nessas histórias: mães e avós, obstinadas em alcançar de 
melhores condições de vida para suas filhas. São delas que vêm as estratégias iniciais de resistência, 
no contexto familiar. Tais estratégias atualizam os recursos e resistências colocadas em marcha 
pelas gerações anteriores, que atuaram de forma na promoção de projetos de liberdade para o 
povo negro desde o período colonial. 

A biografia dessas personagens, mães e avós, são caracterizadas pelas entrevistadas a partir 
das diversas formas de violência sofridas, que incluem desde terem sido vítimas da prática da 
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“doação”1, comum no período posterior à abolição da escravidão negra, à sua inclusão precária e 
superexplorada no trabalho doméstico:

A minha mãe nasceu em 1938. Ela é filha de um pai retirante nordestino, que veio do interior 
de Pernambuco no pau-de-arara. Naquela época, nas grandes secas do Nordeste, as famílias 
tinham o hábito de doar os filhos para outras famílias, para tentar garantir a sua sobrevivência. 
Meu avô não aceitou aquela situação e acabou fugindo, bem rapazinho. Foi andando por vários 
lugares até chegar aqui em Minas Gerais (Patrícia).

Minha mãe é uma mulher muito sofrida, não conheceu pai e mãe. Ela é órfã e veio para Belo 
Horizonte aos seis anos de idade. […] Ela vivia nos fundos de uma igreja, num orfanato mascu-
lino. Ela se recorda que morava no fundo dessa igreja com uma senhora, que chamava de mãe, 
e era essa senhora quem limpava a igreja, ou seja, era a faxineira2. […] Foi doada, por um padre, 
a uma família da elite belo-horizontina, que vivia na Avenida Augusto de Lima e eram um dos 
donos do Iate clube (Iara).

Minha mãe chegou em Belo Horizonte com sete anos. Ela vinha de uma família muito pobre, 
que vivenciava a questão da seca, e minha avó mandava as filhas para trabalhar em casa de 
família. Ela tentava protegê-las da violência, da fome. […] Quando minha mãe chegou na capi-
tal, foi trabalhar em uma casa de uma família bem rica, que tinha muitos filhos e boa parte das 
terras de Belo Horizonte; ela era pequena e tinha que fazer o serviço todo (Larissa).

Esse primeiro marcador trazido da biografia das mães, a necessidade de trabalhar desde 
a infância, repete-se entre parte das biografadas. Ainda crianças, ajudam nos afazeres da casa; 
muitas acordavam bem cedo para terminar as tarefas antes de ir à escola. 

Por diversas vezes, minha mãe precisou fazer comida no fogão de lenha por não ter dinheiro 
para comprar gás. Às vezes, até mesmo para ir à escola. Por isso, eu levantava cedo, cinco ou 
cinco e meia da manhã, para poder cozinhar cará ou mandioca. Eram alimentos mais baratos 
com os quais nos alimentávamos para poder ir estudar (Cleide Barcelos).

O trabalho para ajudar nas tarefas de casa, pedagógico, aqui se configura como necessidade, 
que se mantém no percurso das mulheres já adolescentes e adultas – em sua grande maioria, vão 
para a escola ou para a universidade, depois do trabalho. Há relatos graves de inserção no trabalho 

1 Nesses casos, as mulheres negras pobres eram instigadas a serem “doadas” para outras famílias, geralmente 
brancas, em função da pobreza e das dificuldades familiares. São processos conhecidos como “adoção de má fé”, 
em que se “pega a criança para criar” para proporciona-lhe “um lar”, mas na realidade escondem o oportunismo de 
adquirir meninas e adolescentes, normalmente negras, para a exploração do seu trabalho. Segundo Rousiley Maia e 
Daniela Cal (2012), esse “cuidado em troca de trabalho” tem valor instrumental para as patroas, no sentido de que 
as liberaria da realização das tarefas domésticas sem valor social. Além do trabalho doméstico, também era comum 
agregar às responsabilidades das meninas o cuidado de crianças e bebês. Por fim, além das meninas realizarem o 
trabalho doméstico, em alguns casos, tem-se a expectativa de que satisfaçam os desejos sexuais dos homens da casa, 
em que força de trabalho e corpos são entendidos como propriedades particulares – uma mentalidade que sobrevive 
no século XXI.

2 Depois de muitos anos se descobriu que a faxineira era, na verdade, sua mãe, e o padre, seu pai.

infantil, em que a ajuda nas tarefas domésticas se torna obrigação de trazer recursos financeiros 
para casa, como nos exemplos abaixo: 

Com seis, sete anos me lembro que a gente acordava às quatro da manhã para ir para o enge-
nho de cana-de-açúcar. Já guiei muito boi na roça. Até os dez, onze anos guiava os bois cheios 
de cana para levar para o engenho pra gente trabalhar. [...] [Também] trabalhávamos como 
babás dos filhos dos patrões. Eles mandavam um “cavaleiro” que dizia: ‘Dona Juventina, hoje 
nós queremos uma das suas filhas para ficar com o filho do fazendeiro’ e eu era uma dessas 
filhas” (Xica). 

Nesse período, a gente precisava ajudar na família, cada um tinha que fazer alguma coisa. Eu 
ajudava a tomar conta de um bebê, filho da minha primeira professora do primário que era 
vizinho nosso, e a família era de Raul Soares. Então, eu ajudei a tomar conta do filho da minha 
professora do primário. Eu já estava na faixa de sete para oito anos; o jardim de infância, eu me 
lembro, foi com 5, 6 anos (Maria do Carmo). 

Um dos elementos característicos das biografias é a luta de mães e avós para garantir condições 
para a mobilidade social de suas filhas e netas. Trabalharam para criar condições para que as 
gerações seguintes pudessem romper com sua própria trajetória, marcada pela subalternidade. 
Constroem, então, para suas filhas, segundo as palavras de Macaé - “planos de emancipação”, os 
quais se mostram a estratégia principal para superar as situações completamente desfavoráveis 
vividas pelas famílias:

Minha mãe desenhou uma trajetória de estudo para as filhas (Nila).

Minha mãe sempre achou muito importante a gente estudar. Ela sempre diz: “São as mulheres 
é que vão mudar o mundo”. Por isso, ela sempre procurou boas escolas, na medida do possível. 
[…] Quantos ônibus lotados minha mãe pegou para eu conseguir acabar de estudar (Larissa).

Minha mãe nos incentivou muito a não depender de ninguém. Ela falava: “Não dependam de 
ninguém, muito menos dos homens para sobreviver, para comprar um shampoo, um absorven-
te. Então, estude, faça um concurso público” (Patrícia).

Mesmo com todas as dificuldades que a gente tinha para estudar, minha mãe sempre que pôde 
tentou me colocar em escola particular. Mas depois acontecia que não tinha jeito de pagar, 
aquela coisa toda. Por isso, mudei muito de escola ao longo da vida estudantil, mas sempre 
com essa perspectiva de que eu ia fazer faculdade. Acho que isso fez toda a diferença. Fico 
relembrando as pessoas com quem eu convivia, que tinham como horizonte se formar no se-
gundo grau, no máximo. E para mim, não era o suficiente (Daniela).

[Minha mãe] recomendava: “Vocês, mulheres, vão estudar, vão arrumar um emprego, porque 
no dia em que vocês se casarem e o homem levantar a mão para bater em vocês, mandem ele 
‘sair vazado’, mandem ele embora, porque vocês conseguem sobreviver sozinhas, não preci-
sam dele”. E completava: “Perdeu o respeito, mandem embora!”. Hoje, eu falo com ela: “Mãe, 
eu estou trabalhando com prevenção à violência doméstica e sempre lembro do que a senhora 
falava com a gente” (Cleide Barcelos). 

A educação é o meio vislumbrado pelas mães para superar os destinos sociais impostos 
à população negra e, portanto, objeto central de seus planos. Além disso, parece-nos relevante 



SOUZA-SEIDL, Renata; GODINHO, Letícia.Capítulo 16 - Conclusões

322 323

também o papel jogado pelos diferenciais cognitivos que muitas dessas mães possuíam. Face às 
limitações que as afetam, promovem o acesso a livros e ao conhecimento, recursos fundamentais.

Quando eu já estava no Ensino Fundamental, minha mãe tinha estudado até a terceira série, 
no interior. Quando eu já estava na juventude, ela voltou a estudar. Na época do meu Ensi-
no Médio, passou em um concurso da Universidade Federal de Minas Gerais para o cargo de 
Auxiliar Operacional de Serviços Diversos. Conseguiu ter um emprego público que deu uma 
melhor sustentação financeira para nossa família. Após ingressar na UFMG, resolveu estudar. 
Fez o curso de Auxiliar de Enfermagem e depois o curso de Técnico de Enfermagem. Com isso, 
pôde ter uma mobilidade na carreira de técnica administrativa na universidade e, quando se 
aposentou, ocupava o cargo de Auxiliar de Enfermagem (Yone). 

Minha mãe, Maria Antônia Cesária Evaristo, é professora formada no Magistério de nível mé-
dio. Estudou com muita dificuldade. Encontramos uma foto dela na escola primária; é a única 
menina negra da turma. Ela fez o magistério em Pará de Minas, único lugar onde foi aceita 
- porque, naquela época, mesmo que meus avós estivessem pagando seus estudos, algumas 
escolas não aceitavam pessoas negras. Minha mãe persistiu muito e nós todas estudamos. To-
das têm formação de nível superior, e duas, mestrado. Cumprimos o roteiro que a minha mãe 
planejou para nós, de termos nosso trabalho, sermos donas do nosso nariz, tocar nossa vida 
(Macaé). 

A figura do pai possui características menos estanques nas biografias estudadas. Em parte 
delas, a luta das mães pela educação das filhas se dá contra sua vontade; em outras, contudo, 
aparece não apenas o fomento aos estudos, mas também é evidente o papel que joga na formação 
de uma consciência política precoce em boa parte das filhas:

Meu pai também só estudou até o quarto ano “de grupo”, mas gostava muito de ler. Lia livros 
e jornais todos os dias, inclusive aos domingos. Naquela época, tinha o Jornal Diário da Tarde 
e, aos finais de semana, o Estado de Minas, que líamos juntos. Ele é um dos responsáveis pelo 
meu hábito de leitura. Falava uma coisa da qual eu nunca me esqueci: que se pudesse, teria 
estudado Geografia. Até hoje, ele lê muito e tem um conhecimento do mundo, uma posição 
política que construiu por si próprio (Patrícia)

De certa forma, também seguimos a tradição do meu pai, de ter um engajamento na luta an-
tirracista. Para a gente, esse sempre foi um debate fundamental. Meu pai, Osvaldo Catarino 
Evaristo, era autodidata, aprendeu várias coisas sozinho: lia muito, pintava e fazia esculturas. 
Participou das aulas de artes livres dentro do parque municipal e também chegou a escrever 
no Jornal Estado de Minas. […] Foi militante do movimento negro em Belo Horizonte, partici-
pou da Associação Cultural José do Patrocínio, uma das primeiras associações negras daqui 
(Macaé).

A minha família, especialmente meu pai, mas a minha mãe também, era muito engajada no 
quesito conhecimento, reforçando a necessidade de estudar. E era, muito marcadamente, ver-
balizado com relação à cor da pele. Meu pai não dizia com todas as letras sobre a questão do 
racismo, ou do racismo estrutural, mas ele dizia: “Você precisa se achar bonita e você precisa 
estudar. Porque você precisa ser melhor do que qualquer pessoa. A concorrência está dada e 
você será muito cobrada”. Ele estava tentando me dizer que eu ia enfrentar uma série de racis-
mos ao longo da vida. (Iara).

16.2. O percurso escolar 

O percurso escolar é marcado por dimensões que se interseccionam. Na escola, o racismo 
estrutural, antes não percebido de forma explícita, agora é sentido na pele, e demanda outros 
esforços materiais: não apenas para comprar livros, passagem, lanche, mas também para “adequar” 
suas roupas e cabelos – investimentos caros, feitos em situações precárias. A dificuldade para as 
crianças negras e pobres de entrar na escola pública, explorada no relato de Macaé Evaristo, entre 
outros, constitui importante limitação ao processo de democratização não só do sistema de ensino, 
pois restringe o acesso a outras esferas sociais. O depoimento de Maria do Carmo traz elementos 
importantes nesse sentido:

Naquela época, a gente fazia o exame de admissão; os pobres tinham que passar por esse pro-
cesso e você tinha que estudar muito, porque senão não conseguia as bolsas de estudos. Então, 
desde aquela época, você tinha que provar que era bom. E, muitas vezes, a gente não tinha o 
dinheiro para poder fazer as provas. Às vezes, quando você se destacava um pouco, tinha pro-
fessores que te ajudavam nesse sentido. Eu me lembro do meu irmão caçula querer fazer a pro-
va e chorar, porque não tinha como a gente pagar. Eu fiz com a ajuda de uma professora. Uma 
professora negra, que era pianista já naquela época, nos anos 1960. Foi graças a ela que eu 
consegui fazer o meu exame de admissão. É sempre uma história assim, de um ajudar o outro 
[...]. Me lembro que, ao passar para o científico, eu ia muito nas rádios para poder pedir livros 
[…]. Tinham aqueles livros que você não dava conta nunca de comprar […] Sempre batalhei, 
como tantos colegas da minha época, a gente corria muito atrás do prejuízo. Se você quisesse 
vencer, tinha que ter alguém que fosse com sua cara ou alguém que descobrisse que você tinha 
talento. […] E a gente precisou de muita ajuda para poder estudar. Tanto é que apenas eu, entre 
os irmãos, consegui fazer o curso superior (Maria do Carmo).

Para várias dessas mulheres, a vaga para estudar estava disponível somente à noite, por 
imposição das instituições, revelando uma segregação racial mascarada, a exemplo desta passagem 
na história de Patrícia Santana: “Quando fiz 13 anos, fui transferida equivocadamente para o turno 
da noite. Não era para estar na escola à noite com 13 anos de idade, era para estar de manhã”. 
Outro exemplo do racismo nas instituições é sublinhado por Maria do Carmo:

Quando você vai crescendo, você vai vendo que não é bem assim. Você percebe que a forma de 
tratamento tem um significado […]. Eu era doida para fazer balé e tocar piano. Aí recebi toda 
forma de desistir: que as mãos eram pequenas, que não dava para eu tocar piano; que piano 
era caro; que balé era só para os filhos de quem podia. […] São sonhos de infância, que depois, 
ao longo da vida, você vai vendo as retaliações [ao longo da vida]. […] “Olha, esse aqui não é o 
seu lugar” (Maria do Carmo).

Apesar de alavanca fundamental para a mobilidade social, a escola é também um espaço 
tradicional, de manutenção das estruturas. Os relatos indicam a solidão da criança negra ao acessar 
as escolas, sendo esse mais um marcador no percurso das meninas negras: 
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Da mesma forma que minha mãe, minha vivência escolar foi bastante solitária, do ponto de 
vista da presença negra na escola. A maioria das crianças que frequentava a escola era de fa-
mílias brancas. Ser uma criança negra na escola é difícil. Você vai ser chamado de “cabelo de 
bombril’’ (Macaé).

Eu percebia que era negra e que era discriminada, desde pequenininha. Na escola primária fui 
discriminada, e comecei a matar aula. Olha o fenômeno de matar aula, a evasão escolar, por 
causa de discriminação racial. Uma vez estávamos em roda, no momento da recreação; ao meu 
lado tinha um guri branco, e eu tinha que levar minha mão para que ele segurasse na minha 
e ele não aceitou. E a roda não rodou, porque ela estava quebrada num lugar. Aí, claro, todo 
mundo olha e vê uma guria negra com a mão pendurada e o guri branco ali ao lado dela. Para 
ele era um ato vitorioso. Ele sabia desde pequeno que seria vitorioso na vida. Isso me marcou 
muito, essa roda que não se fechou (Diva).

Eu me lembro de uma aluna minha, que de tanto a mãe alisar o cabelo dela, o couro cabeludo 
chegava a ferir. Na quadrilha da escola, ninguém queria dançar com ela. Esse episódio me fez 
lembrar um pouco de mim, porque foi assim que aconteceu comigo. Além dos meninos não 
dançarem comigo, eu tinha uma trança muito grande e a professora falava que minha cabeça 
não tinha formato para colocar chapéu. Então, eu nunca fui escolhida para dançar quadrilha. 
Ficava morrendo de vontade e não entendia que já era vítima de racismo. Entre as meninas 
negras, poucas conseguiam ser escolhidas (Cleide Hilda).

Os relatos destacam o papel importante das professoras – sobretudo em sua identificação 
com aquelas que eram negras:

Eu adorava a professora da primeira série. Era uma professora branca que recebia todas as 
crianças na porta da sala e dava um beijo e um abraço [...]. Também me lembro de outra profes-
sora à qual tinha uma admiração muito grande, de Português, negra e casada com um interven-
tor da escola. Ela foi a responsável pelo meu gosto pela leitura, incentivava-me a ler (Patrícia).

Contudo, um traço também evidenciado foi o posicionamento de parte das professoras, ao 
contribuir para a naturalização do racismo entre as crianças: 

No geral, as professoras não faziam nenhuma intervenção. E quando faziam, diziam assim: 
“Por que você está achando ruim? Você é nega mesmo!”, legitimando o algoz. É um processo 
difícil para uma criança operar isso, dar conta de elaborar essas situações (Macaé). 

O racismo na escola está relacionado à formação da autoestima das mulheres, de suas 
identidades. Uma das dimensões mais simbólicas do racismo, para além da cor da pele, é o cabelo 
das pessoas negras. No ambiente da escola, o cabelo está relacionado a vivências muito peculiares, 
que negam a natureza humana da pessoa negra. Transformar os cabelos, na tentativa de pertencer 
ao ideal da branquitude implica introjetar o racismo, inferiorizar o cabelo natural crespo.

Nesse período, eu alisava o meu cabelo e ele, os fios começaram a cair. Com isso, minha mãe me 
levou para cortar o cabelo. Só que a pessoa que cortou, fez uma coisa que deixou ele ainda mais 
estranho do que estava. E depois do corte, eu fui para a aula, mas quando cheguei na escola, 
o professor foi o primeiro a fazer piada do meu cabelo, e foi assim, devastador. Depois disso, 
após o episódio, eu saí da aula e raspei a cabeça, e fiquei muitos anos usando o cabelo raspado 
(Larissa Borges).

A escola é a porta da inserção social para o mundo do trabalho e, como tal, o estereótipo 
vai se verberar no ambiente do trabalho. A adoção do padrão de beleza branco é condição para a 
aceitação social e inserção nas organizações de ensino e também do mercado de trabalho, como 
veremos adiante. A aparência se torna mais um recurso de poder e de dominação, que inferioriza 
o fenótipo negro – tema que comparece em todas as biografias deste livro. 

16.3. A formação universitária: o sonho, o racismo profundo e a 
transformação 

O desejo e a perspectiva de estudar esteve presente em todas as narrativas das mulheres 
da biografia: o sonho é expresso na chegada bem cedo à escola primária, em tirar as melhores 
notas para se sentir pertencente e mostrar seu valor, tornar-se líder da turma e movimentar os 
estudantes. A universidade é o lugar de chegada do percurso escolar. Para muitas, a universidade 
foi um universo a ser descoberto, dado que não vivido pelos seus próximos:

Antes de ir para faculdade, eu estava decidida, por causa da necessidade, a ir para o corte de 
cana em São Paulo, onde a gente tinha vários conhecidos (Maria do Carmo).

Chegar à universidade foi um divisor de águas para mim, devido a tudo que ela proporcionou e 
eu aproveitava tudo: debates, cursos. Fui monitora de Sociologia do ciclo básico, uma oportu-
nidade acadêmica boa. Depois, engajei-me no projeto de educação para adultos na Faculdade 
de Engenharia, que tinha bolsas, tudo para complementar a renda (Patrícia). 

O curso em si, me atendia pouco; então, fui fazer estágio fora, iniciação científica, vários proje-
tos de extensão, para tentar entender como a Psicologia poderia me ajudar para além daquilo 
que me estava sendo apresentado, para além do Freud, do Skinner e do Lacan. E foi muito 
bom, acho que fez uma grande diferença uma formação que extrapolava um pouco o currículo 
(Daniela). 

No final do 3º ano, eu ia fazer vestibular, mas não tinha muita referência de cursos. Adolescen-
te negra, a gente não era estimulada a pensar nesse ingresso na universidade, no curso que 
ia fazer. Não tinha esse estímulo e não tinha nenhuma referência familiar. […] Em 1981, eu 
ingressei na UFMG. Comecei estudando à noite e fui abrindo caminhos. Na universidade, era 
tudo muito diferente do que eu vivia. […] Para mim, foi muito interessante e desafiador, porque 
eu gostava de ler, mas Durkheim, Marx, Weber era um tipo de leitura que eu não tinha (Yone).

As narrativas trazem também os sentimentos da dúvida, e apresentam o momento do 
encontro da mulher negra com as ideias protegidas pelas redomas da classe média branca:

Estar numa faculdade pública era a coisa mais fenomenal do mundo. Eu não queria luxo ne-
nhum! [...] Eu tinha um amigo na universidade, o Cris, que falava que queria ser doutor. Eu não 
entendia o que era ser doutor. Quando entrei para a faculdade, não sabia que existia mestrado 
e doutorado. Minha questão era formar rápido e começar a trabalhar, porque sempre tive mui-
ta consciência de que o que vivia já era muito, em termos de poder (Daniela).
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Nos relatos de grande parte das mulheres negras aqui biografadas, acessar o ensino superior 
significou ser a primeira ou a única de uma geração. Nesse sentido, o diploma simbolizava a 
chegada de toda a família, de toda uma linhagem desprovida dessa conquista – pois esse era o 
lugar do patrão, dos brancos. 

Fui a primeira mulher na família a ter um curso superior, isso foi uma glória para os meus 
parentes, meu pai fazia questão de falar dentro do ônibus: minha filha está formada! (Cleide 
Hilda) 

Eu entrei para universidade em um período em que sequer existiam cotas. Mas para eu ter en-
trado, quantas e quantas pessoas negras ficaram de fora? Eu saí da universidade em 1970. Cin-
quenta anos atrás. Se tivessem mais Divas Moreiras na faculdade, naquele período, cinquenta 
anos depois, ou trinta anos depois, que diferença faria! Eu virei este ser meio exótico por causa 
de uma sociedade racista. Não fosse isso, minha trajetória não seria tão rara. Teríamos mais 
mulheres negras que deram certo na sociedade mineira (Diva).

Na minha geração, fui a primeira pessoa a ingressar na universidade. A primeira a fazer gra-
duação, a primeira a tirar carteira de motorista, a primeira a entrar na pós-graduação, a pri-
meira, primeira, primeira! Isso acaba sendo uma marca que eu carrego, para bem e para o 
mal. Minhas conquistas eram vitórias para meus pais, mas também para a família. Quando me 
formei no ensino médio […] Me lembro da família toda lá. […] Na graduação, da mesma forma. 
No mestrado e no doutorado, o núcleo familiar mais próximo estava lá junto comigo. Para mi-
nha família sempre foi motivo de muita alegria ver uma filha, sobrinha chegar nesse lugar de 
doutora (Yone). 

Fui a primeira da minha família a fazer uma faculdade pública, eu tive essa sorte. Na época, 
tinha que ser universidade pública mesmo. Não tinha Fies [financiamento público]; a universi-
dade particular era muito distante para mim. Entrei na UFMG em 1999 e não havia cotas ainda. 
[...] Na minha sala, éramos 4 alunos negros, sem nenhum debate racial, durante todo o meu 
curso, muito diferente do que é hoje (Daniela). 

Contudo, para além da capacidade intelectual, são muitos os percalços até a obtenção do 
diploma. Após o acesso à universidade, são necessários muito investimento e estratégias para 
sobreviver e concluir o curso:

Me mudei para o São Gabriel, um bairro de difícil acesso e eu já estava no curso superior, no 
período noturno, muito pesado e difícil. Tinha que trabalhar de dia para pagar os xerox e as 
passagens (Patrícia). 

Eu estava estudando, fazendo a faculdade, meu curso demorou muitos anos para acabar. Como 
não tinha dinheiro, fazia um semestre e trancava o outro, e eu fui vivendo de estágios (Larissa).

Como eu pagava naquela época? […] Tomando empréstimo no banco. Me avalizavam para po-
der pegar empréstimo no banco. [...] A roupa que eu tinha era a roupa que eu ganhava para 
poder ir para faculdade. Aí, quando eu já fazia faculdade, às vezes, dividiam comigo o lanche. 
Então me descobriram indo a pé e falaram: não, nós vamos ajudar você a ir de ônibus (Maria 
do Carmo).

O enfrentamento não é apenas contra as próprias inseguranças, mas também contra a 
naturalização das expectativas do grupo sócio racial ao qual pertencem, como exemplifica Nila:

Quando eu e minha irmã fomos para o cursinho, algumas pessoas falavam assim: “Olha, isso 
não é para gente igual nós, que nascemos nesse bairro. A gente tem que trabalhar. Tal pessoa 
ganha muito bem, trabalha na padaria. Eu parei de estudar. Cê vai fazer vestibular?!” (Nila).

Muitas das mulheres desta biografia se engajam em movimentos políticos, sobretudo o 
movimento negro e o movimento de mulheres negras, sendo esse um processo ocorrido junto com 
a vivência com a universidade e transformador:

Uma coisa é a gente ter consciência da discriminação e da diferença. Eu tive desde pequenini-
nha. O cabelo, a cor, a discriminação racial, o social. A discriminação por não ter pai, isso era 
muito forte naquele período. Uma coisa é esse tipo de consciência, que é muito preliminar, 
precária, muito primitiva ainda. Outra coisa, é a consciência política. É um salto, é fantástico! 
Esse é o papel que eu acho decisivo, muito importante, dos movimentos políticos e sociais 
negros (Diva).

A afirmação da identidade da mulher negra é um processo complexo, cujo início pode 
ocorrer dentro da própria família, constituidora das primeiras formações cognitivas sobre as 
pessoas, a comunidade e o mundo. Algumas famílias negam o racismo, como forma de romper 
o pertencimento a um grupo inferiorizado e alcançar alguma mobilidade social. Contudo, a 
convivência social e inter-racial, em lugares predominantemente ocupados por pessoas brancas, 
como o ambiente universitário brasileiro, revela o racismo de maneira chocante para muitas delas, 
conforme defende Nila: “Eu me identifico como mulher negra, e o que me fez ser uma foi o racismo. 
Na escola, foi lá que me disseram que eu não era branca”. 

Daniela e Magda tocam no tema do colorismo, ou do lugar fluido ocupado pela mulher negra 
mestiça, dado que seu estereótipo decepciona o imaginário da mulher negra: 

Eu sempre me considerei uma mulher negra, mas tive alguns problemas dentro do movimento. 
Antes eu já percebia, mas quando eu comecei a participar das coisas, me inteirar dos assuntos, 
aí comecei a perceber algumas coisas que abalaram um pouco a minha identidade [...] quando 
as pessoas começaram, de uma certa forma, a falar do meu cabelo e do meu nariz” (Magda). 

Sou filha única de uma mulher negra e de um homem branco. Isso é algo importante da minha 
trajetória, porque o lugar da mestiçagem me confundiu, muito, sobre a relevância da pauta 
racial em minha vida (Daniela).

Ao se aproximar dessa identidade, as gestoras expressam a dor da consciência desse lugar, 
mas também do encontro com sua autoestima, o processo de empoderamento, a alegria de se 
libertar dos estereótipos da branquitude:
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Eu e minhas irmãs paramos de alisar e íamos ao salão black para fazer cortes diferentes. Co-
meçamos a gostar e não nos víamos mais de cabelo alisado. Pouco depois, comecei a participar 
do movimento negro e encontrei um espaço de reafirmação de tudo aquilo que já estávamos 
vivendo sozinhas. Tinham as tranças, os coques para cima e tive a possibilidade de ser assim 
também. Nas oficinas, a gente conversava muito sobre autoestima e a importância de se assu-
mir como é (Patrícia).

Quando batizei [no candomblé], tive que ficar certo tempo usando só branco, Ojá na cabeça, 
ficar de Guia, de Contraegum, um monte de coisas. E lá vou eu para Assembleia Legislativa, 
onde trabalho, toda parafernada de coisas. Para mim não teve nada melhor, mas se fosse há 
um tempo, talvez sentiria constrangimento. Hoje me dá uma satisfação e orgulho de falar: “Eu 
posso estar nesse espaço. Mereço estar neste espaço e não quero esconder nada”. Mas também 
entendo que é um privilégio, pois se tivesse outra formação, não poderia fazer isso. [...] não 
poderia sequer ir com uma conta dos meus guias para o trabalho (Daniela). 

O desenvolvimento desse processo perpassa o perfil e a formação para a vida profissional: 
tem a ver com “aprender a ler o ambiente”, estar à espreita de qualquer oportunismo, de se defender 
com palavras e inteligência, e de propor a defesa de seus próximos. No contexto dessa discussão, a 
condição da mulher negra relativiza a ideia de uma pauta feminista universal capaz de abarcar as 
necessidades de mulheres brancas e negras ao mesmo tempo. As narrativas a seguir resumem essa 
perspectiva, que alcança o mundo do trabalho, que trataremos na seção a seguir:

Às vezes, as pessoas questionam muito essa coisa do feminismo negro: “Não é tudo feminis-
mo? Não está todo mundo no mesmo barco? A gente vive em uma sociedade que é patriarcal”. 
Mas não. Porque as lutas feministas têm pontos comuns, mas também têm pontos divergentes. 
Então, quando a gente fala de feminismo, é sobre o lugar que a mulher ocupa no mercado de 
trabalho, nas academias e de uma meritocracia que não existe, teoricamente. [...] As poucas 
que estão gerindo são mulheres brancas, enquanto há uma mulher negra que está limpando a 
casa dela. E isso não tem nada a ver com a questão do tipo do trabalho. Eu acho que a emprega-
da doméstica, as faxineiras, os serviços gerais, as portarias todos trabalhos altamente dignos e 
necessários. Mas essas mulheres não estão ali por uma opção, mas porque foi o que sobrou do 
feminismo. [...] O machismo e o patriarcalismo incidem de forma diferente na mulher branca e 
na mulher preta. A loura é gostosa e burra, a negra é gostosa e guerreira. Mas guerreira nesse 
sentido não é propriamente um elogio. Por detrás significa que essa mulher, muitas vezes, tem 
que dar conta de trabalhar, sustentar os filhos sozinha, cuidar dos pais, dos netos, viver a vida 
difícil (Magda).

Fui me identificando primeiro a partir da literatura, ao ler Conceição Evaristo, Toni Morrison, 
Alice Walker... Lembro que quando li “O Olho Mais Azul”, falei: “gente, ela está perto de mim!”. 
Fui lendo mulheres que falavam de uma complexidade, dos atravessamentos de gênero e raça, 
e da relação com os homens negros também. É como se eu fosse descobrindo a minha comuni-
dade. Aí descobri bell hooks, parece que eu sou amiga da bell hooks! E ela tem uma escrita que 
não é rebuscada por academicismos, é supercriticada por falar da experiência dela o tempo 
todo. Mas quando fala, eu penso: “é isso!” O conceito de ser insubmissa é tão interessante, me 
deu uma série de recursos que, aí, me fizeram aproximar de um feminismo, que é o feminismo 
negro. Mas também não acho que o feminismo negro seja universal. Tem que existir o feminis-
mo negro e tudo o mais! (Daniela). 

16.4. Vida profissional

Como já argumentamos, o traçado dessas trajetórias profissionais implicou, quase que 
invariavelmente, em conciliação entre o trabalho diurno e o estudo durante a noite. A grande 
maioria das mulheres desta biografia coletiva forjaram suas primeiras experiências profissionais 
aliadas à formação universitária e continuada. Além disso, é presente a dupla ou mesmo a tripla 
jornada, pois não são apenas delas o esforço, mas também de outras mulheres da família – irmãs 
ou mães – para garantir o cuidado de suas filhas e filhos. Por fim, boa parte delas se envolve na 
militância, justamente para lutar por melhores condições de vida e dignidade para si e seus pares.

Ressaltamos também o fato de possuírem variadas formações: todas possuem graduação, e 
várias o mestrado e o doutorado. Acumularam experiências profissionais diversificadas e vastas. 
Portanto, se considerarmos seus atributos individuais, fundamento da ideia de meritocracia, o 
acesso aos postos de trabalho na gestão pública não deveria demandar percorrer trajetos tão 
insólitos, tais como os recontados. No entanto, nem mesmo o fato de possuir qualificações extras 
ao exercício da função ou, muitas vezes, superiores à de seus pares profissionais, livraram-nas de 
sofrer discriminação no emprego e constrangimentos cotidianos nas relações de trabalho. 

Tais situações envolveram, por exemplo, preconceitos e estigmas associados à condição de 
mulher, como nas recontadas por Magda e Patrícia:

É muito difícil, para a mulher, ocupar um lugar de gestão em um ambiente predominantemente 
masculino. Eu tinha toda uma preparação com o que era exigido para o cargo: a formação, as 
pós-graduações necessárias, as outras disciplinas que eu tinha feito no mestrado voltadas para 
gestão. E a experiência também; já tinha oito anos de serviço público na área da segurança 
pública. Já conhecia a unidade, o fluxo do trabalho, os presos, participava ativamente. Então, a 
gestão em si, os processos administrativos, eles não configuraram um desafio. Desafio mesmo 
foi lidar com as questões de gênero inerentes ao ambiente da segurança pública. Fui tirada da 
direção, à época, e substituída por um agente penitenciário sem formação alguma. Um homem. 
[...] Dentro da segurança pública, os homens olham para a gente como se a gente fosse um 
“bife”. É uma mulher, é “comível” (Magda). 

Eu resolvi me candidatar à diretoria da escola, junto com outra colega, uma professora negra. 
Foi um processo bem difícil, a gente sofreu racismo e toda forma de preconceito e discrimina-
ção. Sobre essa colega que se candidatou comigo, até o fato de ela ter cinco filhos foi levado 
para os debates: “Como uma mãe de cinco filhos daria conta de ser diretora de uma escola?” 
(Patrícia).

Aparece como um traço comum a naturalização do “ser mulher”, relatada por Patrícia, de 
seus atributos e de suas (in)capacidades para o trabalho. Decorrente dos estigmas concatenados 
ao feminino, os trabalhos mais valorizados socialmente são “naturalmente” associados não a esse 
gênero, mas ao masculino. As biografadas também relatam com frequência o não reconhecimento 
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de suas potencialidades, o que é reforçado por uma prática corriqueira nas relações de trabalho, 
em que um homem lhe rouba o crédito de uma ideia3, como no relato a seguir:

A gente está falando e os homens passam por cima. Primeiro você fala, ninguém dá ouvidos. 
Passam dois minutos, um homem fala e: “Nossa que ideia original!”. Ou a pessoa vem contar 
para você a ideia que você mesma deu, como se fosse dela, achando o máximo (Macaé).

A ausência de legitimidade nos espaços não ocorre apenas porque são tradicionalmente 
masculinos, mas brancos, o que leva, inclusive, à necessidade de trabalhar mais e melhor para 
obter legitimidade. As narrativas ainda deixam evidente quão corriqueiras são as situações e o 
modo como não apenas os homens, mas as pessoas brancas em geral, buscam ocupar os espaços 
na organização. A dominação branca e masculina no cotidiano do trabalho assume variadas formas 
de manifestações e privilégios, sendo suas formas de agir as normalizadas:

[Eu era] uma mulher preta conversando com secretários brancos, querendo mais recursos 
para a secretaria. Cheguei a uma reunião e, desrespeitosamente, um deles estava lendo alguma 
coisa e lendo ficou. Escutou alguma coisa que o desagradou, que tinha a ver com o orçamento 
curto da secretaria. Ele ficou indignado e deu uma resposta grosseira, com o dedo em riste na 
minha cara. Repito: dedo em riste! (Diva).

[Quando assumi a prefeitura] Teve casos de dizer que “lugar de negro é na senzala”, que “lugar 
de mulher é na cama, na cozinha”. Todos esses conceitos e preconceitos enraizados afloraram 
nesse período e, principalmente, pelas famílias tradicionais. Sempre perguntavam: “cadê o 
prefeito?”. Quando me viam, era um “toco preto”, diziam. Também falavam que eu “só tomaria 
posse se não houvesse homem na cidade” – para isso, foi necessário chamar o reforço policial 
(Maria do Carmo).

Quando cheguei, fui bem acolhida pelos meus colegas técnicos, muitos já me conheciam por 
causa da atuação sindical; mas tive uma rejeição muito grande dos docentes. Além disso, a 
presença de pessoas brancas em lugares de mando era muito maior. Estavam acostumados a 
fazer as coisas do jeito que queriam. Na gestão de pessoal, uma parte grande das atividades 
eram normatizadas; muitos não gostaram [que eu aplicasse as regras], achavam que eu que 
queria mandar e não que era a norma. A leitura que eu fazia desse comportamento era que, 
como eram em sua maioria homens, brancos e ricos, sempre mandaram. E, de repente, chega 
uma mulher, negra e pobre para mandar (Yone). 

A prerrogativa branca e masculina se relaciona a outro aspecto importante, o de estar à 
vontade com relação à sua aparência. As narrativas mostram como as mulheres negras são mais 
cobradas tanto esteticamente quanto em termos de atitude e postura; e, portanto, como essa 
consciência e construção é árdua e exaustiva para grande parte delas:

3 Essa prática é conhecida pelo termo em inglês bropriating, que em tradução livre, significaria apropriação por 
um “cara”.

Na minha trajetória profissional, tive três promoções em três anos. Foi tudo muito rápido. Mas 
comecei, nesse movimento de ascensão, a viver muitos conflitos. As pessoas falavam que eu 
era muito brava, que era muito nervosa, muito isso, muito aquilo. “Você é competente, mas...” e 
eu não entendia o que era aquilo. Então comecei a ler livro de gestão, de como evitar conflitos, 
aquelas coisas de autoajuda. E continuava sem entender. Foi quando assumi um [outro] cargo 
[...] [e] ocupei o lugar de uma mulher branca. Quando foram dar a notícia para ela, na minha 
frente, ela me olhou de um jeito... do tipo: “Não acredito que é você que vai me substituir”. Acho 
que ficou ofendida. A maneira como essa mulher me olhou deu uma sensação muito literal de 
que vários dos conflitos e do mal-estar que eu vivia tinham a ver com estar ocupando lugares 
que não atribuíam a mim. Que as pessoas não queriam estar subordinadas a mim (Daniela). 

Assim, a vivência cotidiana do racismo no ambiente da gestão é profundamente marcada 
pela questão da corporeidade negra: “Corpos negros não pertencem à paisagem” (Macaé). Ser “a 
única pessoa sem um cargo de chefia naquele departamento” (Nila) é algo trivial. A invisibilidade 
e o não reconhecimento de seu status profissional se manifestam, assim, de modo tão explícito 
quanto velado. “Ausência na paisagem”, versão de expectativas muito baixas ou estereotipadas, 
esses racismos explícitos são algumas das formas exemplificadas nas narrativas abaixo:

A sociedade nos enxerga somente nos bastidores – na cozinha, como benzedeira, na assistên-
cia social e nas funções de cuidado e de limpeza. Quando você vai às secretarias de governo, 
dificilmente vê negros em setores como planejamento e finanças. De dez pessoas em funções 
burocráticas ou de chefia, somente uma é negra. Na minha primeira equipe, dos dez funcioná-
rios da Gerência de Segurança Alimentar, somente eu era negra (Xica).

Eu era a única pessoa sem um cargo de chefia naquele departamento [...]. Em muitos momen-
tos, eu tinha tudo que eles queriam: era formada em História, tinha experiência em educação, 
trabalhava com periferia e juventude... mas sempre tinha uma mulher branca que entrava no 
meu lugar, sem experiência alguma (Cleide Hilda).

Não pensavam que eu estava lá por competência técnica, mas sim porque era filiada a partido. 
Estranhavam muitíssimo quando eu falava que fazia doutorado, levavam um susto: “o quê, 
você faz doutorado?” (Yone). 

Quando assumi o cargo de Superintendência, eu tinha várias agendas na Cidade Administra-
tiva, recebia muitas autoridades e, com algumas delas, o racismo foi latente [...] Chegava na 
sala, ia para a mesa para fazer a abertura da reunião e uma pessoa perguntava: “Que horas 
vamos começar? A Superintendente virá?”. Mesmo estando escrito na pauta da reunião o meu 
nome, “Iara Viana”, no e-mail do convite [...], eu chego, me apresento, “Meu nome é Iara Viana, 
sou Superintendente…”, [mesmo assim] vinha a pergunta: “A Superintendente não virá”?. Eram 
perguntas recorrentes, materializando o racismo institucional. [...] [Depois], quando termino a 
minha fala, as pessoas têm a necessidade de vir dizer: “Nossa, como você fala bem, que bacana, 
fiquei encantada de ouvir você falar”. É como se a expectativa fosse tão baixa, que qualquer 
frase que eu falasse certinha já seria uma grande novidade. É assim: “É tão impressionante 
você estar neste lugar e ainda falar bem”. Como se não pudessem caminhar junto a cor da pele, 
o gênero e o falar bem – isso é inaceitável aos olhos racistas (Iara).

Os excertos acima assinalam a existência de impedimentos variados não só no acesso ao 
trabalho e à alçada de posições mais altas nas organizações, mas a um exercício íntegro e não 
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violento de suas funções no cotidiano do trabalho. Tais barreiras são constituídas, em grande 
parte, de práticas visíveis e concretas, somadas àquelas impalpáveis e naturalizadas pelo racismo 
institucional. Essas barreiras estão configuradas de tal modo que quanto mais prestigiosas sejam 
as posições que elas pretendam ocupar, tanto menores se tornam as chances de as ocuparem. 

O racismo institucionalizado se concretiza nos próprios mecanismos que existem para reagir 
a ele, tais como denúncias e processos judiciais já previstos formalmente na legislação, de forma 
que não sejam levados às vias de fato:

A gente chegou a denunciar; há processos de racismo a que deu entrada. Mas, na época, a “per-
cepção” das autoridades era de que não se configurava racismo. Era mais fácil colocar como 
calúnia, ou então arquivar, “deixar quieto” (Maria do Carmo). 

O caráter racista das estruturas burocráticas está imbricado, ainda, nas decisões sobre o 
destino dos serviços públicos, e fica evidente em experiências emblemáticas vivenciadas pelas 
mulheres, a ocorrência de sabotagem às políticas de enfrentamento ao racismo propostas por elas:

Enfrentei uma situação muito emblemática. Uma das coisas que conduzimos como política 
pública foi a composição de um conjunto de obras teóricas e literárias chamadas de Kit de 
Literatura Africana e Afro-brasileira, a partir de 2004. [...] Tem duas questões sobre esse kit: a 
primeira, é que eles chegavam em muitas escolas e as diretoras falavam que queriam devolver, 
porque as professoras delas não iriam ler aquele tipo de material. Ou ficavam empoeirando em 
um canto das salas das direções, sendo que o lugar deles deveria ser as bibliotecas. Descobri-
mos que muitos ficavam encaixotados (Patrícia).

O enfrentamento do racismo é diferente na burocracia. Porque, na burocracia, o racismo e o 
machismo não estão somente te atingindo; estão atingindo milhares de pessoas. [...] Por exem-
plo: foi feito um concurso público para as professoras das Umeis [Unidades Municipais de 
Educação Infantil de Belo Horizonte, algumas construídas nas periferias, dentro das vilas e 
favelas]. Os primeiros aprovados são, em geral, pessoas portadoras de uma melhor formação, 
que vêm das universidades públicas. Então, as primeiras professoras de educação infantil das 
Umeis, aprovadas nesse concurso, são mulheres brancas, que, pela primeira vez, vão para as 
unidades municipais de educação infantil para serem professoras de crianças negras. Nesse 
contexto, o primeiro grande dilema instaurado foi um drama em relação ao número de luvas 
que as professoras precisavam usar: "Como vou pegar nessa criança?". É óbvio que você pre-
cisa de luvas para trocar uma criança. Mas o problema foi tão superdimensionado que foi pre-
ciso prover uma infinidade de luvas! A gente não estava vivendo em época de pandemia, não 
tinha nada; sempre houve creches comunitárias e nunca tinha tido esse debate no ambiente 
educacional. Mas era a primeira vez que havia mulheres não negras cuidando de crianças ne-
gras. Então, a situação ganha relevância, porque se tratava de pegar no corpo negro, no cabelo 
das crianças negras. Nosso cabelo e nossa pele eram tidos como coisas sujas. É esse nível de 
enfrentamento, que acontece quando a gente está fazendo as políticas públicas, que me atinou. 
A gente precisa fazer uma reprogramação para não entrar em depressão. E, às vezes, a gente 
entra mesmo, adoece, porque é muito duro (Macaé).

Em coisas mínimas, esbarrávamos em limitações. Elaboramos um plano que ficou na mesa, 
porque só tinha um advogado. Quase perdemos, juridicamente, a criação da Comissão de Po-
vos e Comunidades Tradicionais e a criação do Plano de Igualdade Racial para Povos e Co-
munidades Tradicionais. Se não fosse o setor jurídico da Secretaria de Estado de Desenvolvi-
mento Agrário (Seda), tínhamos morrido na praia. Outro episódio foi a comemoração do 20 
de novembro no Palácio do Governo, quando foi entregue um documento para a criação da 
Comissão de Povos e Comunidades Tradicionais. Eu era provavelmente a única Subsecretária 
de Igualdade Racial naquele momento, e não tive o direito a ir ao palco, não me convidaram. Eu 
não entendi, ninguém entendeu e quando me perguntaram, respondi: "A gente continua sendo 
invisível aos olhos do poder e eles nunca vão achar que nós temos a capacidade e a competên-
cia de ocupar qualquer lugar, por mais brilhante que você seja" (Cleide Hilda).

16.5. No interior da burocracia: atuação e construção de políticas de 
igualdade racial e de gênero

Muitas das gestoras biografadas neste livro pertencem a gerações que se sucederam às das 
mulheres que trabalharam e lutaram para que tivessem acesso à escola e à universidade. Essa 
consciência é, em parte, responsável por buscarem contornar a vivência habitual dessas agressões 
(“racismo, pessoa negra toma uma dose todo dia”, segundo Macaé Evaristo). Também aproveitar 
as oportunidades de vocalização, de criação de ações e políticas fundamentais. De se posicionar 
e legitimar sua fala a partir da explicitação de suas capacidades; de encontrar formas de pautar 
suas demandas na agenda pública – pautas negligenciadas da igualdade racial e de gênero, que 
provavelmente não teriam encontrado expressão se não estivesse no interior da gestão pública.

Com efeito, a criação de políticas públicas com recorte racial é evidência de como essas 
mulheres contornaram as restrições para construir um espaço de liberdade, e do constituir-
se como sujeitas capazes de influenciar diretamente na definição de seus destinos sociais e da 
população negra.

Os projetos e políticas criadas pelas biografadas, ou para as quais contribuíram, envolveram 
questões como: a política de educação, incluindo a educação para a população pobre e para os 
povos tradicionais, história e cultura negra, igualdade racial, promoção da autonomia das mulheres, 
sistema prisional e segurança pública, segurança alimentar, direitos da população LGBTQIA+, 
entre tantos outros. São temas periféricos. O ambiente de trabalho no qual esses projetos são 
implementados e é ocupado pelas mulheres negras, ao menos em parte de sua trajetória, não se 
incluem nas instituições tidas como centrais na sociedade tradicional, no establishment. 

No caso da educação, há biografadas que atuaram em escolas de periferia, frequentadas por 
maioria de crianças negras, com mães chefes de família. Espaços muitas vezes caracterizados por 
violência, insegurança pública e precariedade em suas estruturas. Em outros casos, seu trabalho 
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envolveu repensar a cultura de uma cidade ou estado para incluir o ponto de vista de uma população 
que ainda ocupa um lugar social subalterno, como a juventude negra. 

Todas essas situações compreenderam ambientes, organizações e políticas que demandaram 
sensibilidade para o problema – que já possuíam, seja por sua própria história de vida; ou que 
adquiriram, dado o contexto em que atuaram. Essa característica foi fundamental para o papel 
que desempenharam. A partir de suas narrativas, é possível perceber que suas passagens nesses 
contextos contribuíram para reinventar e reforçar pontos de vista singulares e, ao mesmo tempo, 
abrangentes, da sociedade e das instituições, incluindo as da própria administração pública. Foram 
fundamentais para a ampliação do acesso a direitos e à cidadania; contribuíram para que o Estado 
e sociedade ampliassem o cumprimento de suas atribuições constitucionais e sobretudo éticas em 
relação à mitigação das vulnerabilidades sociais, não apenas sociorraciais e de gênero.

A maioria dessas gestoras entra na gestão pública com o intuito de lutar contra o racismo por 
meio de projetos e políticas públicas de combate às desigualdades sócio raciais. Mas o significado 
de participar da gestão pública é ampliado, pois tem efeitos também em seu interior. Em primeiro 
lugar, significa, com a afirmação de seus corpos, desestabilizar a paisagem construída à imagem e 
semelhança da branquitude:

Éramos cinco mulheres negras, de pele preta, na Subsecretaria de Igualdade Racial. Na Subse-
cretaria de Políticas para as Mulheres tinham outras quatro. Duas colegas usavam dread. Às 
vezes coincidia das demais irem de cabelo solto e as pessoas ao passar pelos corredores do 
nosso andar, na Cidade Administrativa, olhavam. Superintendente, negra e com o cabelo black 
é muita transgressão para as mentes colonizadas. É um modelo que destoa da ideia concebida 
de gestora: cabelo liso, salto alto, maquiagem. A gente tinha um outro perfil. Esse nosso perfil 
foi um processo de ensinamento para as pessoas brancas, de que mulher negra também pode 
ser gestora (Yone). 

Compreendem também o incidir sobre o racismo epistêmico no interior das organizações 
públicas; contribuir para desnaturalizar as relações desiguais; convencer acerca da importância 
do enfrentamento do racismo e das políticas afirmativas; desconstruir rotinas racistas; contribuir 
para que as pessoas brancas assumam seu papel na luta antirracista; integrar saberes e transpor 
limites. Com isso, buscam inverter:

[...] os discursos construídos de igualdade, em uma lógica de exclusão das diferenças, como 
se todas as pessoas fossem igual e não precisássemos de ações específicas para a população 
negra [...]. Meu grande desejo era que, de fato, a gente conseguisse romper com o silencia-
mento dessa discussão nas escolas e nos gabinetes, romper o racismo epistêmico. [...] Fazer 
as pessoas entenderem que nós precisamos de uma política afirmativa porque ela trabalha 
na lógica da reparação, da garantia dos direitos humanos, que esses sujeitos são humanos e 

que indicadores sociais mostram a desigualdade a que essas populações estão sujeitas. Esse 
discurso precisava ser reiterado inúmeras vezes durante o dia. [...] As pessoas brancas têm que 
se haver com os processos de desconstrução e de enfrentamento do racismo e pensar políticas, 
pois o racismo estrutural impede o funcionamento da sociedade, tanto para branco quanto 
para negro (Yone).

Suas trajetórias lhes fornecem estofo para construir suas formas de resistência ao racismo. 
As experiências na militância contribuem para integrar saberes e borrar limites; usam a bagagem 
trazida do movimento social para ajudar a traduzir as demandas dos segmentos de onde provêm 
em políticas públicas, como explica Larissa Borges:

Percebi que [a gestão pública] é um lugar diferente da militância, que exige um conhecimento 
técnico, conhecimento político, exige articulação e, também, uma sagacidade de integrar vá-
rios saberes e limites. Essa decisão foi se consolidando ao pensar: “Como a bagagem que eu 
tenho do movimento social pode ajudar a traduzir nossas demandas em políticas públicas? Eu 
posso mesmo colaborar nessa tradução?”. Sinto que foi muito positivo esse caminho (Larissa).

Os relatos abaixo exemplificam esse aspecto:

As pessoas encarceradas são oriundas de aglomerados e não foram alcançados pelo Estado, 
sendo submetidas a uma situação de fragilidade. De que forma que a criminalidade entrou em 
suas realidades? Ou são pessoas que tiveram todas as oportunidades e fizeram suas escolhas? 
Percebo que o envolvimento com a criminalidade e o consequente encarceramento são conse-
quências de um conjunto de fatores que nós precisamos atacar para colhermos frutos diferen-
tes. Se atuarmos somente na superfície, eu não vou chegar a lugar nenhum (Cleide Barcelos).

Acho que alguém que tenha preparo, que tem uma vivência; que leve em consideração o perfil 
da população carcerária, que é preta, pobre e analfabeta; que saiba de onde essas pessoas 
vieram e porque elas estão ali; isso faz toda a diferença na gestão e na construção de políticas 
para essas pessoas. Quando você conhece e sabe de onde essas pessoas vêm, você consegue 
dialogar com as famílias e com os presos. Eles veem uma confiança e uma reciprocidade, não 
sentem que quem está ali é apenas uma figura de autoridade, mas alguém que não está distan-
te deles (Magda).

Na entrada da escola da Pedreira, tinha um jardim cheio de flores. Defendia a ideia de que 
a política pública tinha que ser fundada na ética e na estética, de que o nosso povo sofrido 
merecia o melhor. Então, a diferença que fizemos teve a ver com a necessidade de respeitar o 
povo negro e combater o racismo institucional na prefeitura e de legitimação da Secretaria [...]. 
Alguns poucos secretários brancos gostavam da gente, e eu vou explicar. Conseguíamos entrar 
e sair em favelas, numa boa, enquanto eles tinham medo. Então, pediam a gente para mandar 
alguém com a equipe deles para subir os morros. Tínhamos assim um núcleo de respeito entre 
Secretários (Diva).
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16.6. E se fosse diferente…

O preconceito racial, em um país que se autoafirma democrático sociorracial, aparece de 
forma sutil e naturalizado pelas pessoas que reproduzem, mas também pelas que o sofrem. As 
mulheres, ao terem clareza da identidade étnica e cultural de suas atuações na gestão pública, 
contribuíram para desnaturalizar relações de desigualdades. Porém, como bem expressa Larissa 
Borges:

Se não tivéssemos que enfrentar o racismo, como a nossa vida estaria melhor! Porque iríamos 
gastar energia com outras coisas. Mas antes de fazer qualquer outra coisa, nós precisamos 
enfrentar o racismo para sobreviver, enfrentar o machismo para sobreviver. Além de todas as 
coisas, a gente precisa antes garantir que sobrevivamos, tanto materialmente quanto simbo-
licamente. Porque tem uma violência simbólica que tenta me destruir o tempo inteiro, então 
você tem que lidar com isso tudo antes, para depois fazer outras coisas. As pessoas brancas já 
partem para fazer outras coisas. Quando eles chegam na corrida, a gente já está cansado. Por 
isso há tanta desigualdade. Se não tivéssemos que enfrentar tanta desigualdade, estaríamos 
em outro patamar (Larissa).

Como vimos, as biografias contadas neste livro evidenciam diferentes mecanismos que se 
encontram articulados na “matriz de dominação”, para usar o conceito de Patrícia Hill Collins (2019). 
O racismo institucional nos ajuda a entender o que está em jogo no caso das mulheres negras, que 
nas palavras de Jurema Werneck ([2013]), é um dos modos de organização e “operacionalização do 
racismo patriarcal heteronormativo [...] para atingir as coletividades”, priorizando-se os interesses 
dos mais claros e negligenciando as necessidades dos mais escuros.

Ele está ancorado no “pacto narcísico da branquitude”, ideia formulada por Maria Aparecida 
Bento (2002) acerca da rejeição à abertura e à diversidade existente nas instituições:

[...] a branquitude enquanto lugar de poder se articula nas instituições – que são por excelência 
conservadoras, reprodutoras e resistentes às mudanças – e constitui um contexto propício à 
manutenção do quadro das desigualdades (BENTO, 2002, p. 166).

Trata-se de um pacto tático e indiscutível, cujo objetivo é manter os privilégios do grupo 
dominante. Segundo a autora, a expressão do amor a si mesmo, ao mesmo tempo em que gera 
aversão ao outro, funciona, na dimensão coletiva, para evocar laços unificadores entre aqueles 
considerados iguais. Em suma, o pacto tem função ideológica de identificar quem são os “nós” e os 
“eles”, e ocultar o conflito e a dominação.

branquitude é o território do silêncio, da negação, da interdição, da neutralidade, do medo, 
do privilégio; enfatizamos que trata-se de uma dimensão ideológica, no mais sentido pleno da 
ideologia: com sangue, calor, entusiasmo, veneração, porta-voz, emblemas, iconografia, com 
seus santos e seus heróis. E igualmente nas falsas representações, nas armadilhas em que to-
dos caem e se debatem, na ânsia de sair justamente do calor e do sangue com os quais temos 
de viver cotidianamente (BENTO, 2002, p. 167).

Por isso, uma biografia sobre mulheres negras na administração pública não poderia se 
ancorar nos fundamentos das teorias “teto de vidro”, típicas do feminismo liberal. Não se trata de 
defendermos que algumas mulheres alcem o topo das organizações, públicas e privadas, “rompendo 
o teto de vidro, enquanto uma vasta maioria é deixada limpando os cacos” (Cinzia ARRUZZA, Tithi 
BATTACHARYA, Nancy FRASER, 2019, p. 13, tradução nossa). Ao focarmo-nos sobre os cursos de 
vida como um todo, revelam-se os atravessamentos presentes desde o nascimento; ao tratarmos 
as histórias de forma coletiva, explicitam-se as características estruturais. 

É disso que se trata: não de trajetórias individuais, mas de um grande segmento social 
colocado à margem pelas políticas coloniais de sujeição e exploração, atualizadas no contexto pós 
abolição e reatualizadas pelas estratégias do capitalismo recente, com suas necropolíticas (Achile 
MBEMBE, 2016). É com tudo isso que precisamos romper. Para tanto, é fundamental o trabalho 
das mulheres, negras, no Estado, na sociedade, em todos os lugares. É essencial mudar a paisagem.
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